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Prefazione
del moderatore e curatore della raccolta

Ogni  due mesi, 1 forum per scrittori di
LaTelaNera.com organizza una gara letteraria gratuita
tra le piu oscure del web, il 666 Passi nel Delirio. Trenta
scrittori da tutta Italia si impegnano attorno a un tema
prefissato, sotto lo sguardo vigile della Giuria e dell’Ospite
speciale. Quest’ultimo viene invitato di volta in volta tra
gli autori italiani piu affermati nel loro campo. Alla
presente edizione abbiamo il piacere di ospitare Barbara
Baraldi, autrice Mondadori, Einaudi, Newton Compton e
Delos Books.

In onore alla festivita di S. Valentino, per la presente
edizione ¢ stato scelto come tema il Cuore trafitto. Tra 1
racconti che si sono confrontati sul campo di battaglia
digitale, lo scontro ¢ stato durissimo: tutti volevano essere
selezionati per I'ebook che state leggendo, il quale per
tradizione racchiude le 6 storie migliori.

La qualita dei racconti ¢ stata notevole. Notevolissima,
al punto da spingere me e il webmaster Alessio Valsecchi
a fare un’eccezione alla regola: la rosa vincente nella



presente edizione ¢ stata allargata da 6 a 8 racconti,
ciascuno diverso e unico nella sua interpretazione del
tema. E in tutta onesta, perfino in questo modo non mi ¢
stato possibile inserire tutte le storie che lo avrebbero
meritato.

Nel periodo recente, dopo alcuni cambiamenti nello
stafft e la gestione, le iniziative del forum hanno
riscontrato un crescente apprezzamento da parte degli
utenti: ne sono dimostrazione le visite da record ottenute
nel mese di gennaio, la partecipazione massiccia ai
laboratori e I'accresciuto coinvolgimento dei partecipanti.
Ma non puo essere questa l'unica spiegazione per il
successo della VI edizione di 666 Passi nel Delitio.

E evidente che il tema del cuore trafitto ha saputo
scatenare potentemente la fantasia degli scrittori; in effett,
non c¢ da stupirsi: quali altri simboli riescono a
rappresentare il dualismo  dellamore con tanta
immediatezza? Dolore e piacere, calore e gelo, vita e
morte. Quanti lenzuoli narrativi possono essere stesi tra le
estremita del piu sublime sentimento dell'uvomo?

E infatti la varieta tematica di questa edizione ¢ stata
notevole. Si va da una vendetta capace di superare ogni
confine (Ninnananna, di Serena Bertogliattt) al sogno
doloroso di un amore impossibile (Lwzs, di Alessandra



Lusso); dal sottile rimpianto di una storia mai cominciata
(Sbagliata, di Davide Schito) al turgido razzismo di uno
stregone voodoo (Port-an-Prince, di Marco Lomonaco);
dalle indagini su un romantico serial killer (Shakespeare di
Samuele Fabbrizzi) a una lettera capace di fermare il cuore
(Solo una volta, di Milena Vallero); dalla pacatezza con cui
una bambina vede il passato di un’anziana misteriosa (I/
cuore di stracci, di Federica Soprani) alla musica ribelle sul
cui ritmo si muovono 1 fianchi di una prostituta
traumatizzata (Irafitto, di Alessandro Renna).

Arduo il compito dei selezionatori, chiamati scegliere tra
queste otto splendide storie 1 finalisti da sottoporre al
giudizio dell’Ospite Speciale. Alla fine sono stati gli stessi
utenti a decretare la tripletta finalista: Shakespeare, 11
cuore di stracci ¢ Sbhagliata.

Alla lettura di questi tre racconti, Barbara Baraldi si ¢
detta impressionata: per motivi diversi, tutti e tre
sarebbero stati degni della vittoria.

Tuttavia, la Madrina della VI edizione di 666 Passi nel
Delirio non ha avuto dubbi su quale storia meritasse la
corona d’alloro. Ringrazio quindi Luca Cattaneo e Laura
Manicardi (autori della splendida copertina), insieme a
tutti 1 partecipanti, la Giuria e lo staff del forum e del sito



LaTelaNera.com, e¢ cedo la parola alla nostra illustre
Ospite, dando ai lettori appuntamento a fra due mesi.

1 avio Gambarini

febbraio 2014

11 racconto vincitore ¢ Il cuore di stracci.

Un viaggio attraverso gli occhi di una bambina nel
regno delle verita nascoste degli adulti. La sartoria, che fa
da ambientazione alla storia, diventa per lei un luogo
permeato di magia, dove 1 bottoni sembrano pietre
preziose e i segreti aleggiano nell'aria.

Il personaggio di Clara ¢ il fulcro di questa magia. Clara
che, come in un oscuro cerimoniale, pianta gli aghit in un
cuore di stracci. Un oggetto feticcio che nessun altro
all'infuori di lei puo toccare. Il cuore di stracci ¢ un
racconto d'atmosfera, appeso tra gli sguardi e i silenzi di
una bambina e di una vecchia signora.

Un racconto che ¢ una piccola perla nera.

Barbara Baraldi
tebbraio 2014
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Il cuore di stracci
un racconto di Federica Sopran:

Era sempre emozionante accompagnare la nonna da
Clara.

Il suo laboratorio era al secondo piano di un vecchio
edificio nell’Oltretorrente. Dalle alte finestre che si
affacciavano su Borgo Santo Spirito si vedevano gli alberi
del Parco Ducale frastagliare il cielo con le loro cime
verde scuro. Oltre alla stanza principale, che fungeva da
laboratorio, c’era un camerino in cut le clienti potevano
provare i capi. Una porta sempre chiusa conduceva alle
due camere in cui viveva Clara da sola, da sempre. lo ci
ero stata, una volta che aveva offerto il caffé alla nonna.
Un salottino con un cucinotto annesso e una camera da
letto, senza finestre, perché le stanze luminose erano state
deputate al lavoro. C’era un odore dolciastro nell’aria,
come di zucchero caramellato. Ogni superficie libera del
salottino era occupata da ninnoli e statuine, ciascuna
posata su un centrino di pizzo che diseghava un cerchio

nella polvere.
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Ma la vera magia di quell’appartamento era il
laboratorio di sartoria di Clara. Per me era come
introdurmi in una caverna fatata. Tutte quelle stoffe
morbide e colorate mi facevano pensare alle illustrazioni
dei libri di favole. Spesso su uno dei manichini era
montato uno degli abiti che Clara confezionava per le sue
clienti ricche e che sembravano usciti dai film con Grace
Kelly e Ava Gardner che la nonna mi faceva guardare. Se
tacevo la brava ed ero educata mi lasciavano giocare con
la scatola dei bottoni, un vero scrigno del tesoro pieno di
gioielli di madreperla ornati di pietre luccicanti, filigrane
d’oro e d’argento, pasta di vetro trasparente che catturava
la luce rifrangendola in sfumature cangianti. Ma I'oggetto
pit meraviglioso del laboratorio ai miei occhi era il grande
cuore rosso fatto di stracci da cui spuntavano un’infinita
di capocchie di spillo baluginanti come stelle. Non mi era
permesso toccarlo, avrei rischiato di farmi male, ma
osservavo con un misto di incanto e inquietudine il modo
in cut Clara conficcava in esso i suoi aghi o li estraeva
lentamente con le dita nodose.

Clara era gentile con me, ma faceva un po’ paura
sempre vestita di nero, con i capelli simili a catrame
appena steso raccolti in una crocchia stretta. La pelle tirata
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sugli zigomi aveva il colore della cera e dava 'impressione
di averne anche la consistenza. Mai avrei osato toccarla.
Era zitella e sola al mondo, ma la nonna mi racconto
che una volta aveva avuto un moroso, un commesso
viaggiatore di Pavia che dormiva nella pensione in fondo
al borgo, quella col pozzo in mezzo al cortile. Clara era
matta per lui, e tutti pensavano si sarebbero sposati,
nonostante lei non fosse una gran bellezza e lui avesse
fama di vagheggino e farfallone. E infatti poi non se ne
fece nulla, lui la lascio e parti per non tornare piu. O cosi
sembro in un primo momento. Due anni dopo, quando la
pensione chiuse i battenti, un’impresa edile inizio a fare
degli interventi nell’edificio che la ospitava. Riaprirono il
vecchio pozzo per bonificarlo e restaurarlo, giacché da
tempo ci si lamentava per il cattivo odore che proveniva
da esso. E sul fondo, sotto l'acqua limacciosa e
putrescente, trovarono un cadavere. Era ridotto talmente
male da rendere impossibile identificarlo. Aveva segni di
ferite da arma da taglio sul petto, all’altezza del cuore.
Qualcuno mormoro che fosse il commesso viaggiatore di
Pavia. Ci furono indagini ed emerse che davvero era
sparito nel nulla da due anni. Gli inquirenti si diedero da
fare. Anche Clara fu sospettata. Ma non fu mai
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confermato nulla. Il tempo e P'acqua avevano cancellato
ogni prova. Il morto rimase senza nome e senza assassino.

A volte guardavo Clara e mi chiedevo se fosse ancora
triste per i suo fidanzato, nonostante l'avesse fatta
soffrire. Se pensasse ancora a lui, dopo tanti anni. Avrei
voluto chiederglielo, ma non sarebbe stato educato. Cosi
tacevo. Sentendosi osservata lei mi guardava e sorrideva,
ma 1 suol occhi restavano bui e pungevano come gli spilli
conficcati nel cuore di stracci.

14
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Solo una volta
un racconto di Milena 1 allero

Apriti, dannazione!

Greta doveva entrare, non poteva permettere che Luca
leggesse quella lettera. Ma le mani tremanti avevano perso
ogni coordinazione ¢ infilare la chiave nella toppa pareva
un'impresa titanica.

Finalmente riusci a far scattare la serratura. Spalanco la
porta e corse in casa, strillando il nome di suo marito.

Entro in salotto e crollo sulle ginocchia, il tonfo attutito
dal tappeto persiano.

Luca era riverso sul divano.

Dalla bocca socchiusa scendeva un rivolo di saliva
ormai seccata. Le sopracciglia erano contratte, come se gli
occhi si fossero chiusi in seguito a un dolore
insopportabile. II braccio destro pendeva fino a sfiorare
con le dita gli arabeschi di lana. A pochi centimetri giaceva
abbandonato un foglio color avorio, su cui spiccavano
alcune frasi in bella calligrafia.

Greta striscio sul tappeto e recupero il pezzo di carta,
ricordando con orrore la donna dai capelli di fuoco.
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Esther, cosi si chiamava. Le aveva chiesto tre volte se
fosse davvero sicura.

E Greta aveva sempre risposto di si.

Senza esitazioni.

L'immagine di Luca e Alexia, nudi nel suo letto, era uno
strazio indelebile.

Se il tno occhio ti offende, cavalo. Sta scritto nella Bibbia. E
lei avrebbe estirpato per sempre la causa del proprio
dolore.

Esther aveva preso un foglio, su cui aveva vergato
alcune righe. Poi aveva iniziato a parlare con voce
gutturale, in una lingua che Greta non era stata in grado di
riconoscere. Per un istante gli occhi della donna erano
cambiati, diventando gialli come quelli di un gatto. In quel
momento Greta aveva sentito uno strano odore, dolce e
acre al contempo, e i pezzo di carta si era come
illuminato.

Esther aveva chiuso la lettera in una busta e l'aveva fatta
scivolare davanti a Greta.

«Funzionera solo una volta» le aveva detto. «Fanne
buon uso.»

Greta aveva annuito, le aveva dato i duemila euro
pattuiti e si era diretta verso casa. Aveva lasciato la busta
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in bella vista, dopo avervi scritto il nome di Luca, e se
n'era andata.

Questo accadeva due ore prima.

Seduta al tavolino di un bar, attendeva che giungesse
l'ora in cui Luca tornava dal lavoro. Si era resa conto
all'improvviso di cosa aveva fatto, la mente le si era
riaccesa di colpo, come dopo un lungo letargo.

Era corsa via, lasciando sul tavolo un biglietto da venti
euro, ben piu del valore dei due cappuccini consumati.
Aveva corso, e corso, rischiando piu volte di cadere,
strecciando come una pazza net suoi stivaletti dal tacco
alto.

Era arrivata infine, ma troppo tardi.

Lesse ora le letali parole e non st stupi troppo nel notare
alcuni versi dell'Ozhello.

Nell'istante in cui i suoi occhi superarono l'ultima
sillaba, un fruscio la fece voltare verso il divano.

Luca la stava guardando.

«Greta. Sei quix» C'era sollievo nella voce di lui.

Lei gli salto al collo, inondandogli le spalle di lacrime:
«Stai bene...» sussurro.

«Ora si», rispose lui, «sei tornata». Fece per alzarsi e
abbracciarla, ma ricadde contro lo schienale del divano.

17
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«La testa...» disse chiudendo gli occhi, «mi fa ancora
male. Mi ero sdraiato con l'intenzione di leggere quella
lettera che mi hai lasciato, ma devo essere crollato subito.
Stavo troppo male per...»

Greta si rialzo di scatto, pervasa da un'ondata di gelo.

«Non 1'hai letta?»

«No. Scusami. Era importante, vero? Mi spiace, ma...
Greta! Amore, cosa succeder»

Lei si era portata le mani al petto. Non riusciva a
respirare. Il cuore sembro esplodere, come trafitto e
lacerato da dita adunche e crudeli.

Funzionera solo una volta. ..

11 ricordo delle parole di Esther le uccideva l'anima.

Dalla gola un fiotto di sangue caldo e scuro schizzo con
violenza sul tappeto. Greta cerco di inalare aria, ma i
polmoni sembravano sacche colme di colla liquida.
Rantolando, crollo sul pavimento.

Prima di chiudersi per sempre, gli occhi si posarono
sulla lettera color avorio.

A parte alcune gocce del suo stesso sangue, il foglio era
completamente intonso.
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Ninnananna
un racconto di Serena Bertogliatti

Non impazzire, mamma — la scrittura ¢ di papa, ma
sono 10 che ti scrivo — non impazzire. Non ora.

E San Valentino, e tu e papa dovreste essere nella casa
sul lago, come tutti gli anni. Tu saresti partita da casa
nostra, a Cutler, lui dall’ufficio, a Columbus, come tutti gli
anni. Come tutti gli anni, t1 saresti lamentata, perché lavora
sempre, ogni singolo anno, a casa nostra, prima di partire,
lavora sempre ed ¢ colpa tua, Kurt.

Quest’anno sei nel nostro scantinato, mamma.

La porta ¢ chiusa, la luce spenta, le mura umide.

Se riesci a calmarti, se riesci a far smettere alle mani di
tremare — concentrati, mamma, concentrati sul nulla, e tu
sei nulla e il dolore svanisce con te — puoi sentire ancora
I’odore di Samson. Non ¢ mai andato via.

Mi avevi detto che era scappato. Crederesti, mamma,
che allora ti ho creduto? Ho dovuto fare a pezzi la
certezza che mi sussurrava nell’orecchio che Samson non
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mi avrebbe mai lasciato solo. Mai. Che mai mi avrebbe
lasciato solo con te.

L’hai ucciso per questo, mamma?

Tt ho creduto fino al giorno in cui, anziché lui, hai
chiuso me nello scantinato per punizione. Lo avevi
dimenticato, o volevi che trovassi la sua carcassa
decomposta? L’ho abbracciato, scoprendo il dolore che si
prova ad abbracciare un corpo ormai privo di quello che
amavamo. Ho cercato di soffocare nel suo pelo putrido,
pregando Dio — quel Dio che, mamma, secondo te
deludevo ogni giorno — che Samson mi passasse un po’ di
quella morte. Volevo prendermi il dolore che gli avevi
inflitto, stilla dopo stilla, sperando che quella sofferenza
mi uccidesse. Ero ingenuo, mamma, e lo avresti detto
anche tu: di dolore non si muore.

Papa ¢ nella casa sul lago, ora, e piange. Intuisce che di
dolore non si muore, e che dovra vivere in questinferno
da solo.

E pit coraggioso di me, mamma, e di te. Ma ¢ ingenuo
quanto me, e ti ha creduto quando gli hai detto
semplicemente che ero scappato. Come per Samson.
Come per Samson, ti ha creduto, senza aver bisogno di
fare a pezzi le proprie sensazioni. Che ne sapeva, lui, di
mer Solo tu mi conoscevi veramente. Solo tu mi capivi.
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Solo tu sapevi spiegargli come mai fossi cosi crudele e
stupido. Solo tu avevi il diritto di occuparti di me —
mamma.

Ti ha creduto fino a che non ho cominciato a tartassare
1 suoi sogni. Notte dopo notte.

Gli ho detto che hai ucciso Samson, mamma, ma non
me.

Gli ho detto la verita — che il dolore non uccide, e che
'unico modo per sfuggirgli ¢ uccidersi.

E, con il coltello da cucina ancora incastrato tra le
costole, gli ho spiegato cosa fare.

Annusa 'odore di Samson e il mio, mamma. Li sentirai
per tutto il tempo che ti rimane.

La porta ¢ chiusa, la luce spenta, le mura umide.

Papa ¢ nella casa sul lago, tu rimarrai qui.

E stato lui a chiudere la porta quando sei scesa,
mamma.

Io ho parlato, lui ha scritto.

Io ho patlato, lui ha vendicato me e Samson.

Puoi cominciare a impazzire, mamma. Aiuta a fuggire
dal dolore.

Ancora pochi giorni, e sarai all'inferno con me.
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Solo tu e 10, come una volta.
Ma questa volta saro 10 a occuparmi di te.
Per sempre, mamma.
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Sbagliata

un racconto finalista di Davide Schito

Da questa piccola foto in banco e nero, chiusa in un
trafiletto a pagina 25, non sembri neanche tu. Succede
cosi, quando ci si perde di vista: il tempo deforma
I'immagine che abbiamo gli uni degli altri. La memoria ci
inganna, oppure slamo not a ingannarla per poter vivere
meglio. Non lo so.

Chissa se accade lo stesso con le sensazioni. Con il
cuore in gola che ho sentito quando ti ho chiesto se ti
andava di bere qualcosa insieme, per esempio, quel giorno
di parecchi anni fa. Io lo ricordo, ma ¢ successo davvero?

Erano 1 primi di febbraio e agli angoli delle strade i
cumuli di neve grigia caduti durante 1 giorni della Merla
ancora non si erano sciolti del tutto. Ci trovammo appena
tuori dalla metro, in piazza Argentina, che erano da poco
passate le cinque. Di fronte a noi, corso Buenos Aires
luccicava di vetrine e insegne al neon.

Tu eri gia li, il viso nascosto da una sciarpa di lana nera.
I tuot occhi sorrisero, quando mi videro arrivare, o
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almeno cosi mi divertii a pensare. Un desiderio del passato
che st fa ricordo ora, nel presente.

Parlasti poco, su quello la memoria non puo
ingannarmi. Ma a me andava bene cosi: le parole sono
pesanti, definitive, inequivocabili anche quando vogliono
essere velate e nascondere chissa quali verita. I discorsi
possono essere banali e ripetitivi, lunghi fino allo
sfinimento, oppure tronchi o vuoti, privi di significato.
Mentre il silenzio ¢ solo silenzio, si nutre di emozioni e in
base a quelle st plasma, ed ¢ solo li che assume una forma.
E la forma che noi, e solo noi, vogliamo dargli.

L’anima gemella, in fondo, ¢ quella con la quale si riesce
a stare bene rimanendo in silenzio.

«Ho freddo,» dicesti all'improvviso indicando I'insegna
di un bar, «entriamo?»

Aprit la porta e ti feci passare. Appena dentro, il calore
mi appanno gli occhiali: tu lo notasti e con un gesto da
bambina passasti il dito sulle lenti. Fu la prima volta che ti
vidi sorridere. L’ultima.

Ci sedemmo a un tavolino vicino alla vetrina e
ordinammo due cioccolate con panna. Fu li che, non so
perché, cominciasti ad aprirti. Io non ti chiesi niente.

«T1 sel mai innamorato?» mi domandasti, soffiando nella
tazza bollente. Fui colto di sorpresa da quella domanda
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cosl intima, cosl difficile. Balbettai qualcosa ma non riuscii
a mettere insieme niente di sensato.

«lo si» riprendesti tu, lo sguardo perso oltre la vetrina,
oltre la gente. Rimanesti cosi per diversi minuti, pol ti
voltasti e 1 nostri occhi st incontrarono, per la prima volta.

«Mi picchiava» dicesti allora, come se fosse la cosa piu
naturale del mondo. Io non sapevo come replicare. Non
ero minimamente preparato a guesto.

«Perché me lo stai dicendo?» ti chiesi.

«Per farti capire.»

«Capire cosa?»

«Che sono sbagliata.»

Vidi 1 tuoi occhi farsi sempre piu lucidi. «Scusami, ¢
tardi, devo andare. Ti chiamo io» mi dicesti con la voce
rotta, dopodiché ti alzasti e mi lasciasti solo, le due tazze
di cioccolata fumante ancora piene.

Non chiamasti mai. Neppure 10 lo feci, nonostante
avessi voluto farlo molte volte. Credevo fosse rispetto, ma
ora mi rendo conto che fu solo paura.

Dopo circa un mese ricevetti un s7zs dal tuo numero.
Recitava cosi: “Devo dargli un’altra possibilita. Scusa.”

“Sei sicura?” digitai. Appena qualche minuto e arrivo la
tua risposta: “E il cuore trafitto, che il dolore ogni giorno
alletta, muore benedicendo la sua freccia.”
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Conoscevo quella frase. Charles Baudelaire. Eppure,
non ho capito il suo vero significato fino a oggi. Finché
non ho visto quella foto in bianco e nero, sul giornale. La
tua foto.

Sotto, poche parole. Troppo poche. Perché questi casi,
ormai, non fanno nemmeno piu notizia.

No, Anna. Non eri tu a essere sbagliata. Ora lo so.

Non sel tu, siamo noi.

Siamo noi.
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Port-au-Prince
un racconto di Marco 1 .omonaco

Il lezzo del sangue rappreso permeava ogni stralcio di
tessuto nella stanza, profumo di mille vite spezzate. Aliti
di vento lo rimestavano allo smog, al fumo di tabacco
scadente e al rum: simboli del potere che, senza scrupoli, il
neocolonialismo esercitava su quel fazzoletto di terra
colmo d’anime alla detiva.

In un angolo dellinterno, tre giovani dalla pelle scura
sedevano sul pavimento, gli occhi ridotti a spicchi bianchi
venati di rosso. Battevano instancabili su tamburi in pelle
di capra, variando ritmo e intensita a creare un moto
ondoso di sonorita alienanti.

Papa Jango teneva nella mano destra un feticcio di rami
secchi, cenci e biondi capelli intrecciati, adornato con i
simboli del Loa Limba, indomito spirito dalla fame
insaziabile. Nella sinistra una bottiglia di rum, gia vuota
per meta.

Trasse un sorso che gli gonfio le guance. Barcollo, poi
sollevo la bambola e le soffio addosso il liquore, con una
forza che lo ridusse a una nube vaporizzata.

27



Cuore Trafitto LaTelaNera.com

«Bevi, potente Limba. Inebriati, scatena il tuo appetito.»

Stioro con il feticcio una testa di scimmia mummificata.

«Divora I'invasore, concedimi le sue carni, 1 suoi ricordi,
affinché 1o possa far calare la giustizia dei Loa su questa
immonda vicenda.»

Un’altra sorsata, un’altra nuvola di rum. Tamburi in
crescendo.

Gli occhi del santone divennero scuri. Il Velo di Maya,
linea di demarcazione tra il mondo degli uvomini e quello
det Loa, si strappava dinnanzi a lui, rendendolo partecipe
di un potere pit ampio.

Lascio cadere la bottiglia e cammino a piedi nudi sulle
schegge di vetro, senza ferirsi. Si volto verso il tavolo e
allungo la mano libera verso un vecchio coltello di
metallo, incrostato di ruggine e sangue.

«Loa Legba, Loa Limba, Baron Samedi.»

Due colpi lenti, uno singolo, due ravvicinati. Victoria
riconobbe 1a bussata di Sam.

“Come il mio cuore quando ti vedo” le diceva sempre,
“batte normale, manca un colpo, poi comincia a correre”.

Gli apri la porta e lui, di slancio, la cinse in vita. La
mano corse sulla pelle d’ebano, fresca e soffice come
velluto. Le rubo un bacio e il respiro.
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«Stupido,» gli disse staccandosi, «c’¢ la porta aperta,
potrebbero vederci. La mia gente ci ucciderebbe se ci
trovasse ancora assieme. Papa ¢ stato chiaro: set un
bianco.»

«Smettila di temere un vecchio che passa la vita tra
scimmie morte e sterco di capray rispose lui divertito,
«piuttosto, hai preparato i bagagli? Tra due ore si salpa. Ti
porto via da questo posto dimenticato da Dio.»

Gli occhi della ragazza si riempirono di lacrime, gli getto
le braccia al collo.

«Due ore? Allora abbiamo tempo per...» lo strinse
forte, passandogli le dita nella chioma bionda. Con la
lingua prese a frugargli tra le labbra, mentre lo trascinava
sul letto.

Sam la sdraio dolce e la mise a pancia in giu. Le dita si
insinuarono sotto la veste leggera, a scandagliare ogni
centimetro del corpo giovane, mentre il profumo della sua
eccitazione prese a spandersi nell’aria, dolce e metallico.
Come sangue.

Le sali a cavalcioni e, d’improvviso, la afferrd per i
lunghi capelli corvini. Tird con forza, obbligandola a
reclinare il capo all’indietro.

Le scappo un gemito.

«Sono tua, solo tua.»
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La presa si fece piu salda, la trazione piu forte.

«Sam, p1ano.»

Victoria piegd appena la testa di lato per guardare
'amante: impugnava un lungo coltello arrugginito, ornato
da sottili linee di sangue essiccato, sul volto un’espressione
gloiosa.

«LLoa Limba, il dessert.»

Senti il ginocchio premerle con forza tra le scapole,
’acciaio irregolare penetrarle le carni. La lama le trafisse il
cuore in una fitta intensa, estirpandole fino all’ultima stilla
di vita.

Sam le sputo addosso, pot si levo in piedi e si diresse
lento verso la porta ancora aperta.

A ogni passo, sembrava che la sua carne si sciogliesse in
volute di fumo scure che colavano verso il pavimento,
rivelando stralci di pelle scura sotto quella bianca.

Dal volto dell’americano, emerse imponente quello di
Papa Jango, contratto in un sorriso grottesco.

«Il Velo di Maya cade: verita e terrore. Ecco la giustizia
dei Loa.»
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Luis
un racconto di Alessandra I usso

La prima gli era venuta fuori dalla bocca quasi per caso,
un incidente dell'animo nella sua vita senza grossi
accadimenti. Come se avesse soffiato una distrazione
attraverso  la  cannula, dritta dentro la  goccia
incandescente.

Della bolla di vetro informe che gli si raggrumo davanti
al naso, intrappolando il suo alito, il Mastro Vetraio disse
solo: «Rifondila, ¢ storpian. Ma Luis ci riconobbe subito
Maria e la mise via nel magazzino come una reliquia,
avvolta in un pezzo di stoffa.

Di Maria non sapeva molto. Solo che era la figlia del
padrone e che non gli era permesso neppure guardarla
troppo a lungo. Aveva la grazia perfetta dei desideri
irraggiungibili.

La domenica, in mezzo alla folla ordinata che riempiva i
banchi della chiesa del paese, accarezzava con lo sguardo 1
lunghi capelli arricciati con il ferro e le spalle minute.

Ogni notte, quando il Mastro lo lasciava da solo a
riposare sul suo materasso di crine, prendeva quell'aborto
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di vetro tra le mani e pensava che sarebbe anche potuto
diventare un vaso meraviglioso sulla tavola di un re. E
invece no, lui ci aveva visto la migliore delle cose possibil,
ci aveva visto Maria, e ci alitava sopra per appannarle i
pensieri e far incrociare nel sonno le loro esistenze.
Annebbiata dalla condensa del suo alito, Maria di carne e
sangue faceva sogni ovattati e confusi.

La seconda gli nacque tra le mani per bramosia, mentre
rovistava nella terra per raccogliere patate.

«Smettila di giocare, scansafatiche» gli disse il padrone, e
con una pedata lo costrinse a rimettersi al lavoro. Luis si
mise nella tasca un pugno di terra umida e la se la covo
fino a sera come fosse un uovo dorato, compiacendosi
nell'intimo della sua segreta conquista. Quando si ritrovo
solo nel magazzino della vetreria, dalla massa irregolare di
polvere impastata allungo due gambe, due braccia e una
testa priva di espressione che pareva un sassolino.

«Hai altri peccati da confessare, figliolo?» gli chiese una
volta il parroco sottovoce, nella penombra del
confessionale. «Nient'altro» rispose. Ma quella domenica
Luis fece una comunione sacrilega, e se ne ando a dormire
con lo stomaco che gli bruciava di segreti. Non aveva
detto della Maria dei pensieri sporchi, Maria nata
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dall'attesa e dal desiderio, fango plasmato secondo il suo
volere. Luis passava le dita adunche lungo il ventre della
bambola e immaginava Maria di carne e sangue
contorcersi in preda al languore dentro il letto candido
della casa padronale.

La terza era nata per volonta e fini per disperazione.

Maria avvolta in abiti di trine, seduta nei banchi di
chiesa per la messa della mattina. Maria di pezza e stracci
tra le braccia di Luis, ogni notte. In quella dimensione
intima, ne era sicuro, anche ella lo amava.

«Domani hai la giornata libera» gli disse il padrone una
sera come le altre, facendogli cadere in mano due monete.
Il ragazzo strinse il pugno per trattenere la sua piccola
fortuna, e al suo sguardo interrogativo il Mastro Vetraio
rispose: «Domani ¢ festa, la mia Maria st sposa».

«lLa mia Maria st sposa» ripeté Luis.

Quella notte, accucciato al freddo nel magazzino, Luis
ruppe il vetro e Maria di carne e sangue smise di sognare.
Disto il fango e Maria smise di amare.

«Qui ¢ dove mi fa male» disse Luis alla terza bambola,
toccandosi il petto all'altezza del cuore. Pianto un
punteruolo sul petto di stracci e Maria smise di respirare.
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Alle prime luci dell'alba, le serve avevano gia le maniche
tirate fin sopra i1 gomiti. C'era da infornare il pane e
sistemare l'argenteria tirata a lucido sulla tovaglia candida
della tavolata di nozze. «Oggi la mia Maria si sposa» disse
fra sé e sé i1l Mastro Vetraio, con gli occhi ancora chiusi
per trattenere I'ultimo sonno.

Ma in una camera da ragazza della casa padronale,
bambole senza sentimenti con abiti di pizzo ed eleganti
cappellini guardavano per l'ultima volta il corpo senza vita
di Maria, la promessa sposa con il cuore trafitto.
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Trafitto
un racconto di Alessandro Renna

«Dammi cinque minuti e sono da te.»

Lo lascio con un bacio ad aspettarmi nudo sul letto e mi
chiudo in bagno. Inserisco nel walkman la cassetta dei
CCCP regalatami da Marco e mi lascio cullare dalla loro
musica, come ogni volta prima di fare sesso. L’arpeggio
stanco di chitarra mi strappa per un momento dalla mia
misera realta e ancor piu stanca ripenso alla mia vita.

Condotti da fragili desideri tra puro movimento e immoto,

Questo testo alla fine del liceo mi sembrava
incomprensibile, stupido, demenziale.

Mi sbagliavo.

Ora penso sia la sintesi perfetta della vita: seguiamo
effimeri desideri convinti di doverli raggiungere a tutti i
costi per poi ritrovarci, comunque sia andata, al punto di
partenza col culo per terra. Come la mia storia con Marco:
doveva essere 'uomo della mia vita e mi ¢ rimasta solo la
sua cassetta.
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Con sospetti, automatiche simpatie,

Non so piu cosa pensare di chi mi sta vicino: sorrido a
tutti... sospetto di tutti.

Nel bel mezzo del progresso di diversi colori,
tra i quali: il nero, il verde, il moderno. ..
tifiamo rivolta!

La mia rivolta ¢ continuare ad ascoltare questa cassetta
con piu fruscii che note. Forse ¢ poco, forse ¢ niente, ma
tutto cio che va avanti mi ha sempre deluso: dopo Marco
ho dato il mio cuore solo a stronzi che me I’hanno
insudiciato.

Nell'era democratica: simmetriche luci gialle ¢ lnoghi di
concentragione.

Nell'era democratica: strade lucide di pioggia, splende il sole, fa il
bel tempo.

Questa dovrebbe essere un’epoca in cui anch’io, una
goccia nel mare, posso dire la mia... E cazzo se I'ho fatto.

a 1l mio urlo disperato non ¢ stato raccolto da nessuno.
Ma il mio urlo disperato non ¢ stato r Ito da n n
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Piu gridavo, piu scivolavo nell’indifferenza degli amici che
mi abbandonavano.

Mi ricordo di discorsi belli tondi e ragionevoli,
belli tondi e ragionevoli, mi ricordo di discorsi. . .

Discorsi... quanti ne ho sentiti, a cominciare da quelli di
mamma e papa: veri fari nella notte.

Ma non ci sono piu.

E tutti quelli che ho provato ad ascoltare dopo erano
solo inconsistenti Capitan Fracassa, pronti a promettermi
mari e monti in cambio di quel che nascondo tra le gambe
e quando le ho aperte per bisogno d’amore, mi hanno
sporcato dimentichi di tutto quel che avevano detto.

Trafitto sono, trapassato dal futuro cerco una persona!

Si, sono trafitta. Nel corpo e nell’anima e non mi
ricordo piu quante volte ’ho cercata, una persona che mi
sorreggesse. Che mi aiutasse a dare un senso a questa vita

mentre il mio futuro diventava il mio passato.

Fragili desideri a volte indispensabili a volte no.
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«Fragilissimi», sussurro mentre tolgo le cuffie e rientro
In camera.

«Cazzo Emilia, credevo non tornasst pit, mi hai fatto
spaventare.»

Non gli rispondo, gli salgo sopra mentre il suo essere
uomo si solleva.

«Mi fai impazzire. Non mi sono mai fatto ammanettare
al letto, ma sapevo che con una perversa come te sarebbe
stato fantastico.»

Chi ¢ piu perversor penso mentre scivola dentro di me.
Io che ti ho ammanettato o tu che me lo hai permesso?

«Cosl, cosi, non ti fermare.»

«Non ti preoccupare, abbiamo appena cominciato.»

Quel che segue ¢ una parodia del mio bisogno d’amore:
sesso meccanico ripetuto all’'infinito finché non mi sazio
di ripetuti orgasmi.

«Si, si» Con un utlo strozzato, raggiunge il massimo
piacere qualche colpo dopo di me.

«Emilia, sei fantastical Non ho mai goduto cosi. Sapevo
che con te 1 miei soldi erano ben spest.»

«E non ¢ ancora finita», dico spostandomi di lato per
frugare sotto il materasso.

«Ma che vuoli fare?»
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Forse lo stronzo ¢ meno stupido di quel che credevo.

«Guarda che non mi faccio ficcare aggegei nel culo.»

No, ¢ molto piu stupido. Decisamente.

«E chi ti dice che 10 voglia ficcartelo 1a sotto?» chiedo
mostrandogli il lungo coltello da cucina.

«No, Emilia... nol»

Lo affondo in quel cuore, pit nero del mio. E pid
sublime di mille orgasmi. Nell’estasi, sussurro: «Emilia ¢
solo un nome d’arten.
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Shakespeare

un racconto finalista di Samuele Fabbrizi

Un amore caduto e ricostruito cresce forte, leggiadro, grande pin di
prima, recita 1l biglietto sulla scatola a forma di cuore. Una
delle tante che i negozianti utilizzano il giorno di San
Valentino per impacchettare 1 regali degli innamorati.

Il parco ¢ spoglio e silenzioso, ingrigito dalla timida luce
della luna. Le panchine vuote, i prati calvi, gli scivoli
carezzati dalla tenebra notturna. Solo il sentiero principale
¢ intasato da distintivi e fumo di sigaretta. Come per ogni
San Valentino da cinque anni a questa parte.

Sotto il lampione piu alto, due cadaveri supini, mano
nella mano. I petti squarciati e divaricati per estirpar loro il
cuore. Un uomo e una donna, entrambi sui quaranta,
agnelli sacrificali del romanticismo shakespeariano. Gli occhi
vitrei e assenti, la pelle cianotica, le bocche tese in grida
soffocate.

«Ogni anno la stessa storiay, commenta stizzito Frank
fissando la scatola rossa.

Sa gia cosa aspettarsi. Niente di piu, niente di meno dei
precedenti 14 Febbraio. Un cuore umano formato da due
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meta (ventricolo sinistro della donna, ventricolo destro
dell'vomo) congiunte da un unico spiedo. Stesso modus
operandi, stessa fira, stessa messa in posa.

Shakespeare, cosi si fa chiamare il serial killer che da
cinque anni ammazza due coppie ogni San Valentino. I
profiler lo definiscono un megalomane affetto da disturbo
narcisistico di personalita, ma le indagini sono ferme e il
caso Cupido ancora aperto.

«E il nostro uomon, conferma Paul aprendo la scatola.

11 feticcio all'interno ¢ viscoso e morbido. Due meta per
un solo organo.

«Chissa che ne fa Shakespeare delle altre due metay,
riflette Paul ad alta voce.

«Sono trofei. Aiutano il bastardo a rivivere il momento.»

To resto nascosto a sorbirmi i loro chiacchiericci. Non
sanno che Shakespeare ¢ qui. Potrei uscire allo scoperto,
consegnarmi a loro, curarne la frustrazione, ma preferisco
perseverare col mio personale tributo all'amore. Ormai
San Valentino ¢ povero di cuori. C'¢ troppo Rocco e poco
Shakespeare. Ecco perché urge un cambiamento.

Osservo con gioia la coppia distesa sull'asfalto, mano
nella mano. Sono cosi... uniti. La prova che arte e amore
sopravvivono alla morte. Quando gli ho sparato non
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hanno wurlato, né pianto. Si sono accasciati al suolo,
incrociando gli sguardi languidi e bisbigliando promesse.
Se ne sono andati 'uno negli occhi dell'altra, per poi
rincontrarsi al di 1la del confine. Posso sentite le loro
anime ringraziarmi per averle legate per sempre. Prima che
il tempo le consumasse, che le tentazioni le sviassero, che
gli ostacoli della vita le dividessero.

Grazie Shakespeare.

«Quest'anno solo una coppia al macello?» domanda
Paul al collega.

«Improbabile,» commenta Frank con tono sicuro, «sono
sempre due.»

Nella mia testa, rivedo la coppietta camminare mano
nella mano lungo il sentiero del parco, sfilando tra i
chiaroscuri della notte e dei lampioni. Belli, innamorati,
eterni. E cosi che voglio ricordarmeli.

Fra le mani stringo una scatola rossa tale e quale a quella
rinvenuta sul luogo del delitto. Dentro c'¢ il secondo
cuore della serata, due nuove meta unite dallo stesso
spiedo. Cio che Frank e Paul si aspettano da me.

Il detective Frank Marshall pesta la sigaretta e spia il
quadrante dell'orologio sul polso. «Cristo, manca venti a
mezzanottey, dice stirando le labbra. «Avevo promesso a
mia moglie che sarei tornato prima.»
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Gia, il buon vecchio Frank. Ancora convinto che
nonostante 'assenza, 1 ritardi e il disinteresse, sua moglie
gli sia ancora fedele. Povero illuso. Sono due anni ormai che
la signora Marshall ama un altro uomo. Un vero uomo.
Romantico, premuroso e soprattutto presente. In fondo
trascurare la partner ¢ il miglior modo per spingerla fra le
braccia di un altro.

«Spiacente, sociox» ribatte Paul, «ma 1l lavoro ¢ lavoro.»

Esco dal parco, attento a non incrociare nessun
distintivo. Fra le braccia stringo ancora la scatola a forma
di cuore. Cerco l'auto del detective Marshall, apro lo
sportello e vi deposito dentro il mio regalo; due meta unite
per sempre. Sua moglie e l'amante. A lui la verita, a loro
'amore eterno.

Buon San Valentino, Frank.
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1.’Ospite

Barbara Baraldi ¢ autrice di
thriller, romanzi per ragazzi e
sceneggiature di fumetti.

Scrive per Mondadori la saga
dark fantasy "Scarlett", giunta
al secondo capitolo, intitolato
17 bacio del demone. Sempre per
Mondadori, ¢ autrice della
saga "Striges" il cul primo
volume La promessa inmortale ¢
uscito a gennaio 2013.

by

Insieme a Camilleri, Lucarelli, Carlotto e De Cataldo, &
protagonista di [Zalian noir, 11 documentario prodotto dalla
BBC sul thriller italiano. E vincitrice di vati premi letterari,
tra cui il Gran Giallo citta di Cattolica e i premio
Valtenesi.

I suoi libri sono accolti con favore dalla critica e dal
pubblico, e sono pubblicati in vari Paest, tra cui Germania,
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Inghilterra e Stati Unitt. Alcuni titoli: La bambola dagli occhi
di cristallo, Lullaby — La ninna nanna della morte, La casa di

Amelia.

Per Einaudi ha scritto Urn sogno lungo wun’estate. Ha
sceneggiato la storia I/ bottone di madreperla, pubblicata su
Dylan Dog color fest n.9.

Dal 2010 tiene lezioni e corsi di scrittura creativa per
adulti e per ragazzi, in collaborazione con le scuole (medie
inferiori e superiori).

Sito ufficiale:
http://www.barbarabaraldi.it

Pagina Facebook ufficiale:
https://www.facebook.com/pages/Barbara-
Baraldi/43462709841
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Entra nell’Arena!

Vieni a visitare il forum
de LaTelaNera.com!

Scoprirai un mondo di
laboratori e gare
letterarie dove
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batterti

contro decine di
appassionati come te!
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Gli Autori

Serena Bertogliatti

Nasce, cresce e, in attesa di morire, si dedica a molteplici
attivita. Laureata in “Mediazione Linguistica e Culturale”
(inglese e tedesco), e con un master in Relazioni
Internazionali da finire, ha vissuto in Italia, Germania e
Inghilterra, portandosi appresso un’inesauribile passione
per la lettura e per la scrittura. Ha pubblicato racconti
brevi per diverse case editrict, tra cui Curcio e Mondador,
errando in diversi generi.

11 suo blog:
http://diosbios.altervista.org/fiction/fiction.htm

Samuele Fabbrizzi

E nato a Pontedera (PI) il 12 Marzo del 1986. Fin da
piccolo dimostra uno spiccato interesse per la scrittura, il
disegno e il cinema. Diplomatosi al liceo linguistico E.
Montale di Pontedera nel 2005, cova come desiderio
ossessivo diventare scrittore e/o sceneggiatore. E un
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cinefilo incallito, ama il minimalismo letterario e il
realismo sporco (Bukowski, Palahniuk, Welsh ed Ellis).

Ha pubblicato “I/ cacciatore di angeli’ (2009) e “I/ ragazzo di
porcellana” (2011); inoltre ha vinto alcuni concorsi di
letteratura thriller/hotror, fra i quali INTERIORA Hotror
Festival 2012 (Gandreid) e Masters of Horror 2012 indetto
dalla Universal Pictures (I.'homme bongie). Nel Luglio 2013
la Dunwich Edizioni e Letteratura Horror selezionano il suo
racconto “Mater Patrond” come uno dei 12 vincitori del
concorso tributario a H.P Lovecraft.

Marco Lomonaco

Nato nel 1985 a Monfalcone, narratore giramondo e
combinaguai per vocazione, ¢ convinto che il potere di
una buona storia sia pressoché illimitato: i potere di
affascinare, di plasmare la realta delle persone per tutto il
tempo in cui si riesce a catturare la loro attenzione.
Produce di tutto: romanzi, racconti, testi musicali,
illustrazioni, cosi come sceneggiature per fumetti,
cortometragei e lungometragot.

Per seguire la sua fiorente attivita di combinaguai:
https://www.facebook.com/Runtasl.ogWalkThePlank
http://lomoslog.blogspot.it/

s
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Alessandra Lusso

Vive e scrive a Iglesias, Sardegna. Articolista freelance, ha
collaborato con la testata giornalistica I-libri per la
scrittura di alcune recensioni letterarie e interviste ad
autori stranieri. Alcune pubblicazioni: I."A/ba della Bestia,
Absolutely Free editore; Senza fine, blog rivista letteraria
Cieli di Parole; Memorie, antologia cartacea Dieci passi
nell' Aldila, Liberodiscrivere editore; Preuma, antologia
cartacea Macchine, Limana Umanita editore. Alcuni suoi
racconti brevi compaiono nell'antologia Minuti Contati,
Nero Press Edizioni, e nella rivista letteraria Skan
Magazine.

Alessandro Renna

Nasce a Milano il 27 febbraio 1972, dove abita fino al
1991 prima di intraprendere gli studi di ingegneria navale a
Genova. Laureatosi nel 1998, gira il Mediterraneo e
I’Atlantico per lavoro, assecondando la passione per i
viaggi. Ora, sposato e con un figlio, risiede alla Spezia e si
dedica alla scrittura. Da oltre un anno ¢ assiduo utente del
forum per scrittori de LaTelaNera.com.

Durante il Lucca Comics & Games 2013, il suo racconto
di fantascienza Quattro bicchieri di mexcal ¢ stato annunciato
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vincitore assoluto del concorso Chrysalide di Mondadori.
L’ebook che lo contiene ¢ distribuito gratuitamente in rete
con 1l titolo Chrysalide. I racconti dei lettor.

Davide Schito

Nasce nel 1983 a Milano, citta nella quale tuttora vive e
alla quale ¢ molto legato. Si considera un ingegnere
scrittore, anche se fa per lavoro quello che vorrebbe fare
per hobby e viceversa. Scrive racconti di qualsiasi genere
letterario, senza porsi limiti di temi e forma. Ha pubblicato
il racconto “L’uomo spaventato” con la casa editrice
digitale Milanonera, oltre a diversi altri inseriti in siti web
e antologie sia cartacee che digitali.

Federica Soprani

Vive a Parma, cercando di coniugare da anni la passione
per la scrittura col lavoro presso uno studio grafico e la
gestione di una famiglia che ha pit zampe che arti. Si ¢
laureata in lettere moderne con una tesi dal titolo Ia figura
del Vampiro nel Teatro tra '800 ¢ "900.

Ha pubblicato racconti in antologie, su riviste e periodici.
Sui principali store online sono disponibili in formato e-
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book i racconti della serie poliziesco-vittoriana | zctorian
Solstice  (www.victoriansolstice.it), scritti con Vittoria
Corella e pubblicati da Lite Editions.

11 suo romanzo Corella, ['ombra del Borgia (www.corella.it) ha
vinto il Premio Letterario Mondoscrittura 2013. Lo stesso

anno ¢ stata finalista del concorso Chrysalide di
Mondadori in ben due sezioni, Urban Fantasy e
Paranormal Romance.

Milena Vallero

Classe 1978, mamma orgogliosa di due bambini, coltiva da
sempre la passione per la lettura e la scrittura. A meta del
2013 ¢ felicemente approdata sul forum LaTelaNera, dove
partecipa a diversi laboratori. Ha visto pubblicare il
racconto La Stanza nellantologia  Asylum100  di
Scrittevolmente.com, e Cappuccetto Rosso all’interno di Clera
una V'olta, dell'agenzia letteraria Rosso China.
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...altr1 eBook gratuiti dal concorso

666 Passi nel Delirio

Dark Cosplay Halloween Nights
download: download:
http:/ /bit.ly/1b6i2GS http:/ /bit.ly/Qxazqt









