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Prefazione 
del moderatore e curatore della raccolta 

 
 
 

Ogni due mesi, il forum per scrittori di 
LaTelaNera.com organizza una gara letteraria gratuita 
tra le più oscure del web, il 666 Passi nel Delirio. Trenta 
scrittori da tutta Italia si impegnano attorno a un tema 
prefissato, sotto lo sguardo vigile della Giuria e dell’Ospite 
speciale. Quest’ultimo viene invitato di volta in volta tra 
gli autori italiani più affermati nel loro campo. Alla 
presente edizione abbiamo il piacere di ospitare Barbara 
Baraldi, autrice Mondadori, Einaudi, Newton Compton e 
Delos Books. 

In onore alla festività di S. Valentino, per la presente 
edizione è stato scelto come tema il Cuore trafitto. Tra i 
racconti che si sono confrontati sul campo di battaglia 
digitale, lo scontro è stato durissimo: tutti volevano essere 
selezionati per l’ebook che state leggendo, il quale per 
tradizione racchiude le 6 storie migliori.  

La qualità dei racconti è stata notevole. Notevolissima, 
al punto da spingere me e il webmaster Alessio Valsecchi 
a fare un’eccezione alla regola: la rosa vincente nella 
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presente edizione è stata allargata da 6 a 8 racconti, 
ciascuno diverso e unico nella sua interpretazione del 
tema. E in tutta onestà, perfino in questo modo non mi è 
stato possibile inserire tutte le storie che lo avrebbero 
meritato. 

Nel periodo recente, dopo alcuni cambiamenti nello 
staff e la gestione, le iniziative del forum hanno 
riscontrato un crescente apprezzamento da parte degli 
utenti: ne sono dimostrazione le visite da record ottenute 
nel mese di gennaio, la partecipazione massiccia ai 
laboratori e l’accresciuto coinvolgimento dei partecipanti. 
Ma non può essere questa l’unica spiegazione per il 
successo della VI edizione di 666 Passi nel Delirio. 

È evidente che il tema del cuore trafitto ha saputo 
scatenare potentemente la fantasia degli scrittori; in effetti, 
non c’è da stupirsi: quali altri simboli riescono a 
rappresentare il dualismo dell’amore con tanta 
immediatezza? Dolore e piacere, calore e gelo, vita e 
morte. Quanti lenzuoli narrativi possono essere stesi tra le 
estremità del più sublime sentimento dell’uomo?  

E infatti la varietà tematica di questa edizione è stata 
notevole. Si va da una vendetta capace di superare ogni 
confine (Ninnananna, di Serena Bertogliatti) al sogno 
doloroso di un amore impossibile (Luis, di Alessandra 
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Lusso); dal sottile rimpianto di una storia mai cominciata 
(Sbagliata, di Davide Schito) al turgido razzismo di uno 
stregone voodoo (Port-au-Prince, di Marco Lomonaco); 
dalle indagini  su un romantico serial killer (Shakespeare di 
Samuele Fabbrizzi) a una lettera capace di fermare il cuore 
(Solo una volta, di Milena Vallero); dalla pacatezza con cui 
una bambina vede il passato di un’anziana misteriosa (Il 
cuore di stracci, di Federica Soprani) alla musica ribelle sul 
cui ritmo si muovono i fianchi di una prostituta 
traumatizzata (Trafitto, di Alessandro Renna).  

Arduo il compito dei selezionatori, chiamati scegliere tra 
queste otto splendide storie i finalisti da sottoporre al 
giudizio dell’Ospite Speciale. Alla fine sono stati gli stessi 
utenti a decretare la tripletta finalista: Shakespeare, Il 
cuore di stracci e Sbagliata. 

Alla lettura di questi tre racconti, Barbara Baraldi si è 
detta impressionata: per motivi diversi, tutti e tre 
sarebbero stati degni della vittoria.  

Tuttavia, la Madrina della VI edizione di 666 Passi nel 
Delirio non ha avuto dubbi su quale storia meritasse la 
corona d’alloro. Ringrazio quindi Luca Cattaneo e Laura 
Manicardi (autori della splendida copertina), insieme a 
tutti i partecipanti, la Giuria e lo staff del forum e del sito 
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LaTelaNera.com, e cedo la parola alla nostra illustre 
Ospite, dando ai lettori appuntamento a fra due mesi. 

 
Livio Gambarini 
febbraio 2014 

 
 

Il racconto vincitore è Il cuore di stracci. 
Un viaggio attraverso gli occhi di una bambina nel 

regno delle verità nascoste degli adulti. La sartoria, che fa 
da ambientazione alla storia, diventa per lei un luogo 
permeato di magia, dove i bottoni sembrano pietre 
preziose e i segreti aleggiano nell'aria.  

Il personaggio di Clara è il fulcro di questa magia. Clara 
che, come in un oscuro cerimoniale, pianta gli aghi in un 
cuore di stracci. Un oggetto feticcio che nessun altro 
all'infuori di lei può toccare. Il cuore di stracci è un 
racconto d'atmosfera, appeso tra gli sguardi e i silenzi di 
una bambina e di una vecchia signora.  

Un racconto che è una piccola perla nera. 
 

Barbara Baraldi 
febbraio 2014 
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Il cuore di stracci 
un racconto di Federica Soprani 

 
 
 
Era sempre emozionante accompagnare la nonna da 

Clara. 
Il suo laboratorio era al secondo piano di un vecchio 

edificio nell’Oltretorrente. Dalle alte finestre che si 
affacciavano su Borgo Santo Spirito si vedevano gli alberi 
del Parco Ducale frastagliare il cielo con le loro cime 
verde scuro. Oltre alla stanza principale, che fungeva da 
laboratorio, c’era un camerino in cui le clienti potevano 
provare i capi. Una porta sempre chiusa conduceva alle 
due camere in cui viveva Clara da sola, da sempre. Io ci 
ero stata, una volta che aveva offerto il caffè alla nonna. 
Un salottino con un cucinotto annesso e una camera da 
letto, senza finestre, perché le stanze luminose erano state 
deputate al lavoro. C’era un odore dolciastro nell’aria, 
come di zucchero caramellato. Ogni superficie libera del 
salottino era occupata da ninnoli e statuine, ciascuna 
posata su un centrino di pizzo che disegnava un cerchio 
nella polvere. 
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Ma la vera magia di quell’appartamento era il 
laboratorio di sartoria di Clara. Per me era come 
introdurmi in una caverna fatata. Tutte quelle stoffe 
morbide e colorate mi facevano pensare alle illustrazioni 
dei libri di favole. Spesso su uno dei manichini era 
montato uno degli abiti che Clara confezionava per le sue 
clienti ricche e che sembravano usciti dai film con Grace 
Kelly e Ava Gardner che la nonna mi faceva guardare. Se 
facevo la brava ed ero educata mi lasciavano giocare con 
la scatola dei bottoni, un vero scrigno del tesoro pieno di 
gioielli di madreperla ornati di pietre luccicanti, filigrane 
d’oro e d’argento, pasta di vetro trasparente che catturava 
la luce rifrangendola in sfumature cangianti. Ma l’oggetto 
più meraviglioso del laboratorio ai miei occhi era il grande 
cuore rosso fatto di stracci da cui spuntavano un’infinità 
di capocchie di spillo baluginanti come stelle. Non mi era 
permesso toccarlo, avrei rischiato di farmi male, ma 
osservavo con un misto di incanto e inquietudine il modo 
in cui Clara conficcava in esso i suoi aghi o li estraeva 
lentamente con le dita nodose. 

Clara era gentile con me, ma faceva un po’ paura 
sempre vestita di nero, con i capelli simili a catrame 
appena steso raccolti in una crocchia stretta. La pelle tirata 
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sugli zigomi aveva il colore della cera e dava l’impressione 
di averne anche la consistenza. Mai avrei osato toccarla. 

Era zitella e sola al mondo, ma la nonna mi raccontò 
che una volta aveva avuto un moroso, un commesso 
viaggiatore di Pavia che dormiva nella pensione in fondo 
al borgo, quella col pozzo in mezzo al cortile. Clara era 
matta per lui, e tutti pensavano si sarebbero sposati, 
nonostante lei non fosse una gran bellezza e lui avesse 
fama di vagheggino e farfallone. E infatti poi non se ne 
fece nulla, lui la lasciò e partì per non tornare più. O così 
sembrò in un primo momento. Due anni dopo, quando la 
pensione chiuse i battenti, un’impresa edile iniziò a fare 
degli interventi nell’edificio che la ospitava. Riaprirono il 
vecchio pozzo per bonificarlo e restaurarlo, giacché da 
tempo ci si lamentava per il cattivo odore che proveniva 
da esso. E sul fondo, sotto l’acqua limacciosa e 
putrescente, trovarono un cadavere. Era ridotto talmente 
male da rendere impossibile identificarlo. Aveva segni di 
ferite da arma da taglio sul petto, all’altezza del cuore. 
Qualcuno mormorò che fosse il commesso viaggiatore di 
Pavia. Ci furono indagini ed emerse che davvero era 
sparito nel nulla da due anni. Gli inquirenti si diedero da 
fare. Anche Clara fu sospettata. Ma non fu mai 
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confermato nulla. Il tempo e l’acqua avevano cancellato 
ogni prova. Il morto rimase senza nome e senza assassino. 

A volte guardavo Clara e mi chiedevo se fosse ancora 
triste per il suo fidanzato, nonostante l’avesse fatta 
soffrire. Se pensasse ancora a lui, dopo tanti anni. Avrei 
voluto chiederglielo, ma non sarebbe stato educato. Così 
tacevo. Sentendosi osservata lei mi guardava e sorrideva, 
ma i suoi occhi restavano bui e pungevano come gli spilli 
conficcati nel cuore di stracci. 
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Solo una volta 
un racconto di Milena Vallero 
 
 
 

Apriti, dannazione! 
Greta doveva entrare, non poteva permettere che Luca 

leggesse quella lettera. Ma le mani tremanti avevano perso 
ogni coordinazione e infilare la chiave nella toppa pareva 
un'impresa titanica. 

Finalmente riuscì a far scattare la serratura. Spalancò la 
porta e corse in casa, strillando il nome di suo marito. 

Entrò in salotto e crollò sulle ginocchia, il tonfo attutito 
dal tappeto persiano. 

Luca era riverso sul divano. 
Dalla bocca socchiusa scendeva un rivolo di saliva 

ormai seccata. Le sopracciglia erano contratte, come se gli 
occhi si fossero chiusi in seguito a un dolore 
insopportabile. Il braccio destro pendeva fino a sfiorare 
con le dita gli arabeschi di lana. A pochi centimetri giaceva 
abbandonato un foglio color avorio, su cui spiccavano 
alcune frasi in bella calligrafia. 

Greta strisciò sul tappeto e recuperò il pezzo di carta, 
ricordando con orrore la donna dai capelli di fuoco. 
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Esther, così si chiamava. Le aveva chiesto tre volte se 
fosse davvero sicura. 

E Greta aveva sempre risposto di sì. 
Senza esitazioni. 
L'immagine di Luca e Alexia, nudi nel suo letto, era uno 

strazio indelebile. 
Se il tuo occhio ti offende, cavalo. Sta scritto nella Bibbia. E 

lei avrebbe estirpato per sempre la causa del proprio 
dolore. 

Esther aveva preso un foglio, su cui aveva vergato 
alcune righe. Poi aveva iniziato a parlare con voce 
gutturale, in una lingua che Greta non era stata in grado di 
riconoscere. Per un istante gli occhi della donna erano 
cambiati, diventando gialli come quelli di un gatto. In quel 
momento Greta aveva sentito uno strano odore, dolce e 
acre al contempo, e il pezzo di carta si era come 
illuminato. 

Esther aveva chiuso la lettera in una busta e l'aveva fatta 
scivolare davanti a Greta. 

«Funzionerà solo una volta» le aveva detto. «Fanne 
buon uso.» 

Greta aveva annuito, le aveva dato i duemila euro 
pattuiti e si era diretta verso casa. Aveva lasciato la busta 
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in bella vista, dopo avervi scritto il nome di Luca, e se 
n'era andata. 

Questo accadeva due ore prima. 
Seduta al tavolino di un bar, attendeva che giungesse 

l'ora in cui Luca tornava dal lavoro. Si era resa conto 
all'improvviso di cosa aveva fatto, la mente le si era 
riaccesa di colpo, come dopo un lungo letargo. 

Era corsa via, lasciando sul tavolo un biglietto da venti 
euro, ben più del valore dei due cappuccini consumati. 
Aveva corso, e corso, rischiando più volte di cadere, 
sfrecciando come una pazza nei suoi stivaletti dal tacco 
alto. 

Era arrivata infine, ma troppo tardi. 
Lesse ora le letali parole e non si stupì troppo nel notare 

alcuni versi dell'Othello. 
Nell'istante in cui i suoi occhi superarono l'ultima 

sillaba, un fruscio la fece voltare verso il divano. 
Luca la stava guardando. 
«Greta. Sei qui.» C'era sollievo nella voce di lui. 
Lei gli saltò al collo, inondandogli le spalle di lacrime: 

«Stai bene…» sussurrò. 
«Ora sì», rispose lui, «sei tornata». Fece per alzarsi e 

abbracciarla, ma ricadde contro lo schienale del divano. 
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«La testa…» disse chiudendo gli occhi, «mi fa ancora 
male. Mi ero sdraiato con l'intenzione di leggere quella 
lettera che mi hai lasciato, ma devo essere crollato subito. 
Stavo troppo male per…» 

Greta si rialzò di scatto, pervasa da un'ondata di gelo. 
«Non l'hai letta?» 
«No. Scusami. Era importante, vero? Mi spiace, ma… 

Greta! Amore, cosa succede?» 
Lei si era portata le mani al petto. Non riusciva a 

respirare. Il cuore sembrò esplodere, come trafitto e 
lacerato da dita adunche e crudeli. 

Funzionerà solo una volta… 
Il ricordo delle parole di Esther le uccideva l'anima. 
Dalla gola un fiotto di sangue caldo e scuro schizzò con 

violenza sul tappeto. Greta cercò di inalare aria, ma i 
polmoni sembravano sacche colme di colla liquida. 
Rantolando, crollò sul pavimento. 

Prima di chiudersi per sempre, gli occhi si posarono 
sulla lettera color avorio. 

A parte alcune gocce del suo stesso sangue, il foglio era 
completamente intonso. 
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Ninnananna 
un racconto di Serena Bertogliatti 
 
 
 

Non impazzire, mamma – la scrittura è di papà, ma 
sono io che ti scrivo – non impazzire. Non ora. 

È San Valentino, e tu e papà dovreste essere nella casa 
sul lago, come tutti gli anni. Tu saresti partita da casa 
nostra, a Cutler, lui dall’ufficio, a Columbus, come tutti gli 
anni. Come tutti gli anni, ti saresti lamentata, perché lavora 
sempre, ogni singolo anno, a casa nostra, prima di partire, 
lavora sempre ed è colpa tua, Kurt. 

Quest’anno sei nel nostro scantinato, mamma. 
La porta è chiusa, la luce spenta, le mura umide. 
Se riesci a calmarti, se riesci a far smettere alle mani di 

tremare – concentrati, mamma, concentrati sul nulla, e tu 
sei nulla e il dolore svanisce con te – puoi sentire ancora 
l’odore di Samson. Non è mai andato via. 

 
Mi avevi detto che era scappato. Crederesti, mamma, 

che allora ti ho creduto? Ho dovuto fare a pezzi la 
certezza che mi sussurrava nell’orecchio che Samson non 
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mi avrebbe mai lasciato solo. Mai. Che mai mi avrebbe 
lasciato solo con te. 

L’hai ucciso per questo, mamma? 
Ti ho creduto fino al giorno in cui, anziché lui, hai 

chiuso me nello scantinato per punizione. Lo avevi 
dimenticato, o volevi che trovassi la sua carcassa 
decomposta? L’ho abbracciato, scoprendo il dolore che si 
prova ad abbracciare un corpo ormai privo di quello che 
amavamo. Ho cercato di soffocare nel suo pelo putrido, 
pregando Dio – quel Dio che, mamma, secondo te 
deludevo ogni giorno – che Samson mi passasse un po’ di 
quella morte. Volevo prendermi il dolore che gli avevi 
inflitto, stilla dopo stilla, sperando che quella sofferenza 
mi uccidesse. Ero ingenuo, mamma, e lo avresti detto 
anche tu: di dolore non si muore. 

Papà è nella casa sul lago, ora, e piange. Intuisce che di 
dolore non si muore, e che dovrà vivere in quest’inferno 
da solo. 

È più coraggioso di me, mamma, e di te. Ma è ingenuo 
quanto me, e ti ha creduto quando gli hai detto 
semplicemente che ero scappato. Come per Samson. 
Come per Samson, ti ha creduto, senza aver bisogno di 
fare a pezzi le proprie sensazioni. Che ne sapeva, lui, di 
me? Solo tu mi conoscevi veramente. Solo tu mi capivi. 
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Solo tu sapevi spiegargli come mai fossi così crudele e 
stupido. Solo tu avevi il diritto di occuparti di me – 
mamma. 

Ti ha creduto fino a che non ho cominciato a tartassare 
i suoi sogni. Notte dopo notte. 

Gli ho detto che hai ucciso Samson, mamma, ma non 
me. 

Gli ho detto la verità – che il dolore non uccide, e che 
l’unico modo per sfuggirgli è uccidersi. 

E, con il coltello da cucina ancora incastrato tra le 
costole, gli ho spiegato cosa fare. 

 
Annusa l’odore di Samson e il mio, mamma. Li sentirai 

per tutto il tempo che ti rimane. 
La porta è chiusa, la luce spenta, le mura umide. 
Papà è nella casa sul lago, tu rimarrai qui. 
È stato lui a chiudere la porta quando sei scesa, 

mamma. 
Io ho parlato, lui ha scritto. 
Io ho parlato, lui ha vendicato me e Samson. 
 
Puoi cominciare a impazzire, mamma. Aiuta a fuggire 

dal dolore. 
Ancora pochi giorni, e sarai all’inferno con me. 
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Solo tu e io, come una volta. 
Ma questa volta sarò io a occuparmi di te. 
Per sempre, mamma. 
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Sbagliata 
un racconto finalista di Davide Schito 
 
 
 

Da questa piccola foto in banco e nero, chiusa in un 
trafiletto a pagina 25, non sembri neanche tu. Succede 
così, quando ci si perde di vista: il tempo deforma 
l’immagine che abbiamo gli uni degli altri. La memoria ci 
inganna, oppure siamo noi a ingannarla per poter vivere 
meglio. Non lo so. 

Chissà se accade lo stesso con le sensazioni. Con il 
cuore in gola che ho sentito quando ti ho chiesto se ti 
andava di bere qualcosa insieme, per esempio, quel giorno 
di parecchi anni fa. Io lo ricordo, ma è successo davvero? 

Erano i primi di febbraio e agli angoli delle strade i 
cumuli di neve grigia caduti durante i giorni della Merla 
ancora non si erano sciolti del tutto. Ci trovammo appena 
fuori dalla metro, in piazza Argentina, che erano da poco 
passate le cinque. Di fronte a noi, corso Buenos Aires 
luccicava di vetrine e insegne al neon. 

Tu eri già lì, il viso nascosto da una sciarpa di lana nera. 
I tuoi occhi sorrisero, quando mi videro arrivare, o 
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almeno così mi divertii a pensare. Un desiderio del passato 
che si fa ricordo ora, nel presente. 

Parlasti poco, su quello la memoria non può 
ingannarmi. Ma a me andava bene così: le parole sono 
pesanti, definitive, inequivocabili anche quando vogliono 
essere velate e nascondere chissà quali verità. I discorsi 
possono essere banali e ripetitivi, lunghi fino allo 
sfinimento, oppure tronchi o vuoti, privi di significato. 
Mentre il silenzio è solo silenzio, si nutre di emozioni e in 
base a quelle si plasma, ed è solo lì che assume una forma. 
È la forma che noi, e solo noi, vogliamo dargli. 

L’anima gemella, in fondo, è quella con la quale si riesce 
a stare bene rimanendo in silenzio. 

«Ho freddo,» dicesti all’improvviso indicando l’insegna 
di un bar, «entriamo?» 

Aprii la porta e ti feci passare. Appena dentro, il calore 
mi appannò gli occhiali: tu lo notasti e con un gesto da 
bambina passasti il dito sulle lenti. Fu la prima volta che ti 
vidi sorridere. L’ultima.  

Ci sedemmo a un tavolino vicino alla vetrina e 
ordinammo due cioccolate con panna. Fu lì che, non so 
perché, cominciasti ad aprirti. Io non ti chiesi niente. 

«Ti sei mai innamorato?» mi domandasti, soffiando nella 
tazza bollente. Fui colto di sorpresa da quella domanda 
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così intima, così difficile. Balbettai qualcosa ma non riuscii 
a mettere insieme niente di sensato. 

«Io sì» riprendesti tu, lo sguardo perso oltre la vetrina, 
oltre la gente. Rimanesti così per diversi minuti, poi ti 
voltasti e i nostri occhi si incontrarono, per la prima volta. 

«Mi picchiava» dicesti allora, come se fosse la cosa più 
naturale del mondo. Io non sapevo come replicare. Non 
ero minimamente preparato a questo. 

«Perché me lo stai dicendo?» ti chiesi. 
«Per farti capire.» 
«Capire cosa?» 
«Che sono sbagliata.» 
Vidi i tuoi occhi farsi sempre più lucidi. «Scusami, è 

tardi, devo andare. Ti chiamo io» mi dicesti con la voce 
rotta, dopodiché ti alzasti e mi lasciasti solo, le due tazze 
di cioccolata fumante ancora piene. 

Non chiamasti mai. Neppure io lo feci, nonostante 
avessi voluto farlo molte volte. Credevo fosse rispetto, ma 
ora mi rendo conto che fu solo paura. 

Dopo circa un mese ricevetti un sms dal tuo numero. 
Recitava così: “Devo dargli un’altra possibilità. Scusa.” 

“Sei sicura?” digitai. Appena qualche minuto e arrivò la 
tua risposta: “E il cuore trafitto, che il dolore ogni giorno 
alletta, muore benedicendo la sua freccia.” 
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Conoscevo quella frase. Charles Baudelaire. Eppure, 
non ho capito il suo vero significato fino a oggi. Finché 
non ho visto quella foto in bianco e nero, sul giornale. La 
tua foto. 

Sotto, poche parole. Troppo poche. Perché questi casi, 
ormai, non fanno nemmeno più notizia. 

No, Anna. Non eri tu a essere sbagliata. Ora lo so. 
Non sei tu, siamo noi. 
Siamo noi. 
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Port-au-Prince 
un racconto di Marco Lomonaco 
 
 
 

Il lezzo del sangue rappreso permeava ogni stralcio di 
tessuto nella stanza, profumo di mille vite spezzate. Aliti 
di vento lo rimestavano allo smog, al fumo di tabacco 
scadente e al rum: simboli del potere che, senza scrupoli, il 
neocolonialismo esercitava su quel fazzoletto di terra 
colmo d’anime alla deriva. 

In un angolo dell’interno, tre giovani dalla pelle scura 
sedevano sul pavimento, gli occhi ridotti a spicchi bianchi 
venati di rosso. Battevano instancabili su tamburi in pelle 
di capra, variando ritmo e intensità a creare un moto 
ondoso di sonorità alienanti. 

Papa Jango teneva nella mano destra un feticcio di rami 
secchi, cenci e biondi capelli intrecciati, adornato con i 
simboli del Loa Limba, indomito spirito dalla fame 
insaziabile. Nella sinistra una bottiglia di rum, già vuota 
per metà. 

Trasse un sorso che gli gonfiò le guance. Barcollò, poi 
sollevò la bambola e le soffiò addosso il liquore, con una 
forza che lo ridusse a una nube vaporizzata. 
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«Bevi, potente Limba. Inebriati, scatena il tuo appetito.» 
Sfiorò con il feticcio una testa di scimmia mummificata. 
«Divora l’invasore, concedimi le sue carni, i suoi ricordi, 

affinché io possa far calare la giustizia dei Loa su questa 
immonda vicenda.» 

Un’altra sorsata, un’altra nuvola di rum. Tamburi in 
crescendo. 

Gli occhi del santone divennero scuri. Il Velo di Maya, 
linea di demarcazione tra il mondo degli uomini e quello 
dei Loa, si strappava dinnanzi a lui, rendendolo partecipe 
di un potere più ampio. 

Lasciò cadere la bottiglia e camminò a piedi nudi sulle 
schegge di vetro, senza ferirsi. Si voltò verso il tavolo e 
allungò la mano libera verso un vecchio coltello di 
metallo, incrostato di ruggine e sangue. 

«Loa Legba, Loa Limba, Baron Samedì.» 
 
Due colpi lenti, uno singolo, due ravvicinati. Victoria 

riconobbe la bussata di Sam. 
“Come il mio cuore quando ti vedo” le diceva sempre, 

“batte normale, manca un colpo, poi comincia a correre”. 
Gli aprì la porta e lui, di slancio, la cinse in vita. La 

mano corse sulla pelle d’ebano, fresca e soffice come 
velluto. Le rubò un bacio e il respiro. 

28

Cuore Trafitto LaTelaNera.com



 

 

«Stupido,» gli disse staccandosi, «c’è la porta aperta, 
potrebbero vederci. La mia gente ci ucciderebbe se ci 
trovasse ancora assieme. Papa è stato chiaro: sei un 
bianco.» 

«Smettila di temere un vecchio che passa la vita tra 
scimmie morte e sterco di capra,» rispose lui divertito, 
«piuttosto, hai preparato i bagagli? Tra due ore si salpa. Ti 
porto via da questo posto dimenticato da Dio.» 

Gli occhi della ragazza si riempirono di lacrime, gli gettò 
le braccia al collo. 

«Due ore? Allora abbiamo tempo per…» lo strinse 
forte, passandogli le dita nella chioma bionda. Con la 
lingua prese a frugargli tra le labbra, mentre lo trascinava 
sul letto. 

Sam la sdraiò dolce e la mise a pancia in giù. Le dita si 
insinuarono sotto la veste leggera, a scandagliare ogni 
centimetro del corpo giovane, mentre il profumo della sua 
eccitazione prese a spandersi nell’aria, dolce e metallico. 
Come sangue. 

Le salì a cavalcioni e, d’improvviso, la afferrò per i 
lunghi capelli corvini. Tirò con forza, obbligandola a 
reclinare il capo all’indietro. 

Le scappò un gemito. 
«Sono tua, solo tua.» 
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La presa si fece più salda, la trazione più forte. 
«Sam, piano.» 
Victoria piegò appena la testa di lato per guardare 

l’amante: impugnava un lungo coltello arrugginito, ornato 
da sottili linee di sangue essiccato, sul volto un’espressione 
gioiosa. 

«Loa Limba, il dessert.» 
Sentì il ginocchio premerle con forza tra le scapole, 

l’acciaio irregolare penetrarle le carni. La lama le trafisse il 
cuore in una fitta intensa, estirpandole fino all’ultima stilla 
di vita. 

Sam le sputò addosso, poi si levò in piedi e si diresse 
lento verso la porta ancora aperta. 

A ogni passo, sembrava che la sua carne si sciogliesse in 
volute di fumo scure che colavano verso il pavimento, 
rivelando stralci di pelle scura sotto quella bianca. 

Dal volto dell’americano, emerse imponente quello di 
Papa Jango, contratto in un sorriso grottesco. 

«Il Velo di Maya cade: verità e terrore. Ecco la giustizia 
dei Loa.» 
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Luis 
un racconto di Alessandra Lusso 
 
 
 

La prima gli era venuta fuori dalla bocca quasi per caso, 
un incidente dell'animo nella sua vita senza grossi 
accadimenti. Come se avesse soffiato una distrazione 
attraverso la cannula, dritta dentro la goccia 
incandescente. 

Della bolla di vetro informe che gli si raggrumò davanti 
al naso, intrappolando il suo alito, il Mastro Vetraio disse 
solo: «Rifondila, è storpia». Ma Luis ci riconobbe subito 
Maria e la mise via nel magazzino come una reliquia, 
avvolta in un pezzo di stoffa. 

Di Maria non sapeva molto. Solo che era la figlia del 
padrone e che non gli era permesso neppure guardarla 
troppo a lungo. Aveva la grazia perfetta dei desideri 
irraggiungibili. 

La domenica, in mezzo alla folla ordinata che riempiva i 
banchi della chiesa del paese, accarezzava con lo sguardo i 
lunghi capelli arricciati con il ferro e le spalle minute. 

Ogni notte, quando il Mastro lo lasciava da solo a 
riposare sul suo materasso di crine, prendeva quell'aborto 
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di vetro tra le mani e pensava che sarebbe anche potuto 
diventare un vaso meraviglioso sulla tavola di un re. E 
invece no, lui ci aveva visto la migliore delle cose possibili, 
ci aveva visto Maria, e ci alitava sopra per appannarle i 
pensieri e far incrociare nel sonno le loro esistenze. 
Annebbiata dalla condensa del suo alito, Maria di carne e 
sangue faceva sogni ovattati e confusi. 

 
La seconda gli nacque tra le mani per bramosia, mentre 

rovistava nella terra per raccogliere patate. 
«Smettila di giocare, scansafatiche» gli disse il padrone, e 

con una pedata lo costrinse a rimettersi al lavoro. Luis si 
mise nella tasca un pugno di terra umida e là se la covò 
fino a sera come fosse un uovo dorato, compiacendosi 
nell'intimo della sua segreta conquista. Quando si ritrovò 
solo nel magazzino della vetreria, dalla massa irregolare di 
polvere impastata allungò due gambe, due braccia e una 
testa priva di espressione che pareva un sassolino. 

«Hai altri peccati da confessare, figliolo?» gli chiese una 
volta il parroco sottovoce, nella penombra del 
confessionale. «Nient'altro» rispose. Ma quella domenica 
Luis fece una comunione sacrilega, e se ne andò a dormire 
con lo stomaco che gli bruciava di segreti. Non aveva 
detto della Maria dei pensieri sporchi, Maria nata 
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dall'attesa e dal desiderio, fango plasmato secondo il suo 
volere. Luis passava le dita adunche lungo il ventre della 
bambola e immaginava Maria di carne e sangue 
contorcersi in preda al languore dentro il letto candido 
della casa padronale. 

 
La terza era nata per volontà e finì per disperazione. 
Maria avvolta in abiti di trine, seduta nei banchi di 

chiesa per la messa della mattina. Maria di pezza e stracci 
tra le braccia di Luis, ogni notte. In quella dimensione 
intima, ne era sicuro, anche ella lo amava. 

«Domani hai la giornata libera» gli disse il padrone una 
sera come le altre, facendogli cadere in mano due monete. 
Il ragazzo strinse il pugno per trattenere la sua piccola 
fortuna, e al suo sguardo interrogativo il Mastro Vetraio 
rispose: «Domani è festa, la mia Maria si sposa». 

«La mia Maria si sposa» ripeté Luis. 
Quella notte, accucciato al freddo nel magazzino, Luis 

ruppe il vetro e Maria di carne e sangue smise di sognare. 
Disfò il fango e Maria smise di amare. 

«Qui è dove mi fa male» disse Luis alla terza bambola, 
toccandosi il petto all'altezza del cuore. Piantò un 
punteruolo sul petto di stracci e Maria smise di respirare. 
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Alle prime luci dell'alba, le serve avevano già le maniche 
tirate fin sopra i gomiti. C'era da infornare il pane e 
sistemare l'argenteria tirata a lucido sulla tovaglia candida 
della tavolata di nozze. «Oggi la mia Maria si sposa» disse 
fra sé e sé il Mastro Vetraio, con gli occhi ancora chiusi 
per trattenere l'ultimo sonno. 

Ma in una camera da ragazza della casa padronale, 
bambole senza sentimenti con abiti di pizzo ed eleganti 
cappellini guardavano per l'ultima volta il corpo senza vita 
di Maria, la promessa sposa con il cuore trafitto. 
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Trafitto 
un racconto di Alessandro Renna 
 
 
 

«Dammi cinque minuti e sono da te.»  
Lo lascio con un bacio ad aspettarmi nudo sul letto e mi 

chiudo in bagno. Inserisco nel walkman la cassetta dei 
CCCP regalatami da Marco e mi lascio cullare dalla loro 
musica, come ogni volta prima di fare sesso. L’arpeggio 
stanco di chitarra mi strappa per un momento dalla mia 
misera realtà e ancor più stanca ripenso alla mia vita. 

 
Condotti da fragili desideri tra puro movimento e immoto, 

 
Questo testo alla fine del liceo mi sembrava 

incomprensibile, stupido, demenziale. 
Mi sbagliavo. 
Ora penso sia la sintesi perfetta della vita: seguiamo 

effimeri desideri convinti di doverli raggiungere a tutti i 
costi per poi ritrovarci, comunque sia andata, al punto di 
partenza col culo per terra. Come la mia storia con Marco: 
doveva essere l’uomo della mia vita e mi è rimasta solo la 
sua cassetta. 
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Con sospetti, automatiche simpatie, 
 
Non so più cosa pensare di chi mi sta vicino: sorrido a 

tutti… sospetto di tutti. 
 
Nel bel mezzo del progresso di diversi colori, 
tra i quali: il nero, il verde, il moderno… 
tifiamo rivolta! 
 
La mia rivolta è continuare ad ascoltare questa cassetta 

con più fruscii che note. Forse è poco, forse è niente, ma 
tutto ciò che va avanti mi ha sempre deluso: dopo Marco 
ho dato il mio cuore solo a stronzi che me l’hanno 
insudiciato. 

 
Nell'era democratica: simmetriche luci gialle e luoghi di 

concentrazione. 
Nell'era democratica: strade lucide di pioggia, splende il sole, fa il 

bel tempo. 
 
Questa dovrebbe essere un’epoca in cui anch’io, una 

goccia nel mare, posso dire la mia… E cazzo se l’ho fatto. 
Ma il mio urlo disperato non è stato raccolto da nessuno. 
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Più gridavo, più scivolavo nell’indifferenza degli amici che 
mi abbandonavano. 

 
Mi ricordo di discorsi belli tondi e ragionevoli, 
belli tondi e ragionevoli, mi ricordo di discorsi… 
 
Discorsi… quanti ne ho sentiti, a cominciare da quelli di 

mamma e papà: veri fari nella notte. 
Ma non ci sono più. 
E tutti quelli che ho provato ad ascoltare dopo erano 

solo inconsistenti Capitan Fracassa, pronti a promettermi 
mari e monti in cambio di quel che nascondo tra le gambe 
e quando le ho aperte per bisogno d’amore, mi hanno 
sporcato dimentichi di tutto quel che avevano detto. 

 
Trafitto sono, trapassato dal futuro cerco una persona! 
 
Sì, sono trafitta. Nel corpo e nell’anima e non mi 

ricordo più quante volte l’ho cercata, una persona che mi 
sorreggesse. Che mi aiutasse a dare un senso a questa vita 
mentre il mio futuro diventava il mio passato. 

 
Fragili desideri a volte indispensabili a volte no. 
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«Fragilissimi», sussurro mentre tolgo le cuffie e rientro 
in camera. 

 
«Cazzo Emilia, credevo non tornassi più, mi hai fatto 

spaventare.» 
Non gli rispondo, gli salgo sopra mentre il suo essere 

uomo si solleva. 
«Mi fai impazzire. Non mi sono mai fatto ammanettare 

al letto, ma sapevo che con una perversa come te sarebbe 
stato fantastico.» 

Chi è più perverso? penso mentre scivola dentro di me. 
Io che ti ho ammanettato o tu che me lo hai permesso? 

«Così, così, non ti fermare.» 
«Non ti preoccupare, abbiamo appena cominciato.» 
Quel che segue è una parodia del mio bisogno d’amore: 

sesso meccanico ripetuto all’infinito finché non mi sazio 
di ripetuti orgasmi. 

«Sì, sì!» Con un urlo strozzato, raggiunge il massimo 
piacere qualche colpo dopo di me. 

«Emilia, sei fantastica! Non ho mai goduto così. Sapevo 
che con te i miei soldi erano ben spesi.» 

«E non è ancora finita», dico spostandomi di lato per 
frugare sotto il materasso. 

«Ma che vuoi fare?» 
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Forse lo stronzo è meno stupido di quel che credevo. 
«Guarda che non mi faccio ficcare aggeggi nel culo.» 
No, è molto più stupido. Decisamente. 
«E chi ti dice che io voglia ficcartelo là sotto?» chiedo 

mostrandogli il lungo coltello da cucina. 
«No, Emilia… no!» 
Lo affondo in quel cuore, più nero del mio. È più 

sublime di mille orgasmi. Nell’estasi, sussurro: «Emilia è 
solo un nome d’arte». 
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Shakespeare 
un racconto finalista di Samuele Fabbrizzi 
 
 
 

Un amore caduto e ricostruito cresce forte, leggiadro, grande più di 
prima, recita il biglietto sulla scatola a forma di cuore. Una 
delle tante che i negozianti utilizzano il giorno di San 
Valentino per impacchettare i regali degli innamorati. 

Il parco è spoglio e silenzioso, ingrigito dalla timida luce 
della luna. Le panchine vuote, i prati calvi, gli scivoli 
carezzati dalla tenebra notturna. Solo il sentiero principale 
è intasato da distintivi e fumo di sigaretta. Come per ogni 
San Valentino da cinque anni a questa parte.  

Sotto il lampione più alto, due cadaveri supini, mano 
nella mano. I petti squarciati e divaricati per estirpar loro il 
cuore. Un uomo e una donna, entrambi sui quaranta, 
agnelli sacrificali del romanticismo shakespeariano. Gli occhi 
vitrei e assenti, la pelle cianotica, le bocche tese in grida 
soffocate. 

«Ogni anno la stessa storia», commenta stizzito Frank 
fissando la scatola rossa.  

Sa già cosa aspettarsi. Niente di più, niente di meno dei 
precedenti 14 Febbraio. Un cuore umano formato da due 
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metà (ventricolo sinistro della donna, ventricolo destro 
dell'uomo) congiunte da un unico spiedo. Stesso modus 
operandi, stessa firma, stessa messa in posa.  

Shakespeare, così si fa chiamare il serial killer che da 
cinque anni ammazza due coppie ogni San Valentino. I 
profiler lo definiscono un megalomane affetto da disturbo 
narcisistico di personalità, ma le indagini sono ferme e il 
caso Cupido ancora aperto. 

«È il nostro uomo», conferma Paul aprendo la scatola.  
Il feticcio all'interno è viscoso e morbido. Due metà per 

un solo organo.  
«Chissà che ne fa Shakespeare delle altre due metà», 

riflette Paul ad alta voce.  
«Sono trofei. Aiutano il bastardo a rivivere il momento.» 
 
Io resto nascosto a sorbirmi i loro chiacchiericci. Non 

sanno che Shakespeare è qui. Potrei uscire allo scoperto, 
consegnarmi a loro, curarne la frustrazione, ma preferisco 
perseverare col mio personale tributo all'amore. Ormai 
San Valentino è povero di cuori. C'è troppo Rocco e poco 
Shakespeare. Ecco perché urge un cambiamento.  

Osservo con gioia la coppia distesa sull'asfalto, mano 
nella mano. Sono così… uniti. La prova che arte e amore 
sopravvivono alla morte. Quando gli ho sparato non 
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hanno urlato, né pianto. Si sono accasciati al suolo, 
incrociando gli sguardi languidi e bisbigliando promesse. 
Se ne sono andati l'uno negli occhi dell'altra, per poi 
rincontrarsi al di là del confine. Posso sentire le loro 
anime ringraziarmi per averle legate per sempre. Prima che 
il tempo le consumasse, che le tentazioni le sviassero, che 
gli ostacoli della vita le dividessero.  

Grazie Shakespeare. 
«Quest'anno solo una coppia al macello?» domanda 

Paul al collega.  
«Improbabile,» commenta Frank con tono sicuro, «sono 

sempre due.» 
Nella mia testa, rivedo la coppietta camminare mano 

nella mano lungo il sentiero del parco, sfilando tra i 
chiaroscuri della notte e dei lampioni. Belli, innamorati, 
eterni. È così che voglio ricordarmeli.  

Fra le mani stringo una scatola rossa tale e quale a quella 
rinvenuta sul luogo del delitto. Dentro c'è il secondo 
cuore della serata, due nuove metà unite dallo stesso 
spiedo. Ciò che Frank e Paul si aspettano da me. 

Il detective Frank Marshall pesta la sigaretta e spia il 
quadrante dell'orologio sul polso. «Cristo, manca venti a 
mezzanotte», dice stirando le labbra. «Avevo promesso a 
mia moglie che sarei tornato prima.» 
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Già, il buon vecchio Frank. Ancora convinto che 
nonostante l'assenza, i ritardi e il disinteresse, sua moglie 
gli sia ancora fedele. Povero illuso. Sono due anni ormai che 
la signora Marshall ama un altro uomo. Un vero uomo. 
Romantico, premuroso e soprattutto presente. In fondo 
trascurare la partner è il miglior modo per spingerla fra le 
braccia di un altro.  

«Spiacente, socio» ribatte Paul, «ma il lavoro è lavoro.» 
Esco dal parco, attento a non incrociare nessun 

distintivo. Fra le braccia stringo ancora la scatola a forma 
di cuore. Cerco l'auto del detective Marshall, apro lo 
sportello e vi deposito dentro il mio regalo; due metà unite 
per sempre. Sua moglie e l'amante. A lui la verità, a loro 
l'amore eterno.  

 
Buon San Valentino, Frank.  
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Inghilterra e Stati Uniti. Alcuni titoli: La bambola dagli occhi 
di cristallo, Lullaby – La ninna nanna della morte, La casa di 
Amelia. 
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Nato nel 1985 a Monfalcone, narratore giramondo e 
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https://www.facebook.com/RuntasLogWalkThePlank 
http://lomoslog.blogspot.it/ 
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Alessandra Lusso 
Vive e scrive a Iglesias, Sardegna. Articolista freelance, ha 
collaborato con la testata giornalistica I-libri per la 
scrittura di alcune recensioni letterarie e interviste ad 
autori stranieri. Alcune pubblicazioni: L'Alba della Bestia, 
Absolutely Free editore; Senza fine, blog rivista letteraria 
Cieli di Parole; Memorie, antologia cartacea Dieci passi 
nell'Aldilà, Liberodiscrivere editore; Pneuma, antologia 
cartacea Macchine, Limana Umanita editore. Alcuni suoi 
racconti brevi compaiono nell'antologia Minuti Contati, 
Nero Press Edizioni, e nella rivista letteraria Skan 
Magazine. 
 
 
Alessandro Renna  
Nasce a Milano il 27 febbraio 1972, dove abita fino al 
1991 prima di intraprendere gli studi di ingegneria navale a 
Genova. Laureatosi nel 1998, gira il Mediterraneo e 
l’Atlantico per lavoro, assecondando la passione per i 
viaggi. Ora, sposato e con un figlio, risiede alla Spezia e si 
dedica alla scrittura. Da oltre un anno è assiduo utente del 
forum per scrittori de LaTelaNera.com. 
Durante il Lucca Comics & Games 2013, il suo racconto 
di fantascienza Quattro bicchieri di mexcal è stato annunciato 
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vincitore assoluto del concorso Chrysalide di Mondadori. 
L’ebook che lo contiene è distribuito gratuitamente in rete 
con il titolo Chrysalide. I racconti dei lettori. 
 
 
Davide Schito 
Nasce nel 1983 a Milano, città nella quale tuttora vive e 
alla quale è molto legato. Si considera un ingegnere 
scrittore, anche se fa per lavoro quello che vorrebbe fare 
per hobby e viceversa. Scrive racconti di qualsiasi genere 
letterario, senza porsi limiti di temi e forma. Ha pubblicato 
il racconto “L’uomo spaventato” con la casa editrice 
digitale Milanonera, oltre a diversi altri inseriti in siti web 
e antologie sia cartacee che digitali. 
 
 
Federica Soprani  
Vive a Parma, cercando di coniugare da anni la passione 
per la scrittura col lavoro presso uno studio grafico e la 
gestione di una famiglia che ha più zampe che arti. Si è 
laureata in lettere moderne con una tesi dal titolo La figura 
del Vampiro nel Teatro tra '800 e '900. 
Ha pubblicato racconti in antologie, su riviste e periodici. 
Sui principali store online sono disponibili in formato e-
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book i racconti della serie poliziesco-vittoriana Victorian 
Solstice (www.victoriansolstice.it), scritti con Vittoria 
Corella e pubblicati da Lite Editions. 
Il suo romanzo Corella, l'ombra del Borgia (www.corella.it) ha 
vinto il Premio Letterario Mondoscrittura 2013. Lo stesso 
anno è stata finalista del concorso Chrysalide di 
Mondadori in ben due sezioni, Urban Fantasy e 
Paranormal Romance. 
 
 
Milena Vallero 
Classe 1978, mamma orgogliosa di due bambini, coltiva da 
sempre la passione per la lettura e la scrittura. A metà del 
2013 è felicemente approdata sul forum LaTelaNera, dove 
partecipa a diversi laboratori. Ha visto pubblicare il 
racconto La Stanza nell’antologia Asylum100 di 
Scrittevolmente.com, e Cappuccetto Rosso all’interno di C'era 
una Volta, dell'agenzia letteraria Rosso China. 
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...altri eBook gratuiti dal concorso 

666 Passi nel Delirio 

 

 

Dark Cosplay 

download: 
http://bit.ly/1b6i2GS 

Halloween Nights 

download: 
http://bit.ly/Qxazqt 

 






