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Prefazione 
del moderatore e curatore della raccolta 

 
 
 

Quest’anno, in concomitanza con la mia assunzione 
ufficiale a responsabile della gara/laboratorio 666 Passi 
nel Delirio (special) organizzata da LaTelaNera.com e 
giunta ormai alla quinta edizione, ho voluto sfidare i 
partecipanti con un tema che probabilmente è fra i più 
complicati con cui abbiano mai avuto a che fare.  

Cosplay.  
Di che si tratta? Citando Wikipedia, è “un termine della 

lingua giapponese che indica la pratica di indossare un 
costume che rappresenti un personaggio riconoscibile in 
un determinato ambito e interpretarne il modo di agire.”  

Manga, anime, comics, film, TV serial, videogiochi… la 
lista è lunga. Si tratta di un fenomeno a metà tra citazione, 
teatro, tributo e gioco di ruolo, che sfocia nel community 
building. Un tema complesso e sfaccettato, dunque, che 
implica un profondo mescolamento di identità e cultura, 
di vero e di falso. Adulti che indossano i loro personaggi 
preferiti, li interpretano, diventano loro per un giorno, come 
facevano da bambini. Psicologia, appartenenza, 
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assorbimento di un modello che dà gratificazione, 
maschera e annullamento del sé: come tutti i fenomeni in 
piena esplosione, è difficile tenere le briglie di un tema 
come quello del cosplay. 

Infine, un racconto sul cosplay è necessariamente meta-
letteratura, e questo lo rende ancora più interessante: 
storie che parlano di altre storie, intrecci che fuggono dalle 
pagine e dagli schermi che li hanno originati, e si 
mescolano gli uni negli altri nelle strade delle città che 
ospitano i grandi raduni di cosplay.  

Riuscire a sfruttare un tema così ricco in 666 parole, 
questa è la sfida che ho lanciato agli scrittori del portale La 
Tela Nera. In poco tempo hanno risposto in molti, si sono 
dati da fare e hanno scritto le loro storie. Buone storie.  

Non tutte si prestavano tematicamente a questa 
antologia, purtroppo, ma sono fermamente convinto che 
nel prossimo futuro ne vedrò spuntare più di una ai vertici 
di altre gare e competizioni. Perché quando uno scrittore 
accetta la sfida ed esce dal suo campicello concettuale 
quotidiano, è come un predatore che esplora un nuovo 
terreno di caccia. È facile che inseguendo una preda 
finisca fuori dalla pista che si era prefissato, ma si può star 
certi che durante la battuta i suoi sensi sono tesi al 
massimo, i suoi strumenti affilati, la sua creatività libera da 
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ogni automatismo e l’efficacia al 100%. Sicuramente, 
quella caccia sarà una grande caccia.  

Le storie che ho raccolto qui, a parere mio e degli 
esperti lettori che si sono prestati a fare da Giudici, sono 
quelle che meglio hanno saputo sfruttare il tema cosplay 
nella costruzione di storie interessanti e divertenti. Sesso, 
libertà, pazzia, rivalsa, gioco, violenza, contatto col 
soprannaturale, identità: questi i temi che sono emersi con 
maggiore insistenza in questi racconti a briglie sciolte.  

Oltre ai racconti di Marco Lomonaco, Polly Russell, 
Luigi Locatelli, Sallow e Giulio Duprè, utenti del forum 
per scrittori (aspiranti, esordienti, emergenti che siano) 
http://latelanera.forumfree.it/, ho il piacere e il 
privilegio di ospitare in questa raccolta un racconto 
inedito di Luca Tarenzi, uno dei più grandi autori urban 
fantasy d’Italia e profondo conoscitore delle realtà in cui il 
cosplay affonda le radici.  

Come aneddoto, voglio riportare la sua confidenza sul 
fatto che il racconto da lui scritto per questa raccolta sia 
stato di gran lunga il più corto che abbia prodotto finora. 
Non posso che gioire di essere stato anche per lui, come 
per i gareggianti dei 666 Passi nel Delirio, occasione per la 
sperimentazione di un nuovo territorio narrativo.  
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Voglio quindi ringraziare lo Special Guest, i 
partecipanti, i giudici, lo staff de LaTelaNera.com e i suoi 
partner, per aver realizzato e diffuso questo lavoro 
gratuitamente. L’Italia ha bisogno di buone storie e ha 
bisogno che girino in libertà: i lettori devono essere scossi 
dall’idea sciocca che all’estero si scrivano cose migliori 
delle nostre.  

Tutti insieme lo stiamo rendendo possibile.  
Facciamo in modo che succeda. 

 
Livio Gambarini 
Dicembre 2013 
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Un pizzico di polvere 
Un racconto di Luca Tarenzi – Special Guest 

 
A Stefy 

 
 
 

Stasera la villa di Giorgio è illuminata a giorno. Da 
dentro arriva musica. Due file di torce fiancheggiano il 
vialetto d’ingresso. Sopra la porta c’è un frontone di finto 
marmo con scritto OLYMPOS in lettere greche. 

Ne parlavano tutti a scuola. Festa di Halloween a tema: 
“Gli dèi dell’antica Grecia”. 

È uno sbruffone sfondato di soldi, Giorgio. 
Tiro un sospiro e imbocco il viale. Devo solo restare nel 

personaggio. 
 
La Dea è tutt’intorno a me.  
Non la vedo, ma deve esserci. Altrimenti le fiammelle delle 

candele lungo il cerchio non lampeggerebbero di colori come semafori 
impazziti. 
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Deve esserci, perché l’ho evocata io. Con le istruzioni di un sito di 
magia postmoderna. Con otto candele dell’Ikea e un cerchio tracciato 
col gesso. E con la polvere. 

 
Il primo è Fabrizio. 
Lo vedo subito, che ride con un bicchiere in mano 

circondato di ragazze. A torso nudo, coi muscoli a vista e 
due alucce piumate legate sulle spalle. Dovrebbe essere 
Eros, anche se somiglia di più a una versione palestrata di 
Owen Wilson vestito da angioletto in Zoolander. Ma è bello 
lo stesso. 

Sono stata innamorata di lui per anni. Come tante. Solo 
che con le altre si può parlare, scherzare, flirtare. Di me si 
può solo ridere. Meglio se in pubblico. Meglio ancora se 
sui miei sentimenti, confidati al telefono a una “amica” 
sbagliata. 

Quando mi vede sgrana gli occhi. «Paola? E tu che sei 
venuta a fare qui?» 

Gli sorrido. 
Lui fissa il mio costume, chiaramente senza 

riconoscerlo, poi mi guarda i capelli. «E quelli? Sono 
rispuntati dal nulla?» 
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«Incomincio da te.» Gli getto un pizzico di polvere 
addosso. Non se ne accorge neppure. «Da te, perché eri 
quello a cui tenevo di più.» 

Fabrizio batte le palpebre, poi scoppia a ridere. E ride 
sempre più forte mentre mi allontano.  

Ma ci sono abituata. 
 
Vorrei alzarmi ma mi gira la testa, mi sento ubriaca. Resto 

seduta nel cerchio, sul pavimento della mia camera. 
Forse è colpa della polvere. Ne ho respirata troppa? 
«Chi sei?» chiedo, senza rivolgermi a nulla in particolare. 
Una fiammella blu vola sopra un’anatra di peluche sul comò, che 

apre il becco e risponde: «Io sono Eris, Signora del Caos». 
«Cosa vuoi da me?» 
«Tu Mi hai chiamata.» 
Scuoto la testa. «Non è possibile! Ho le allucinazioni…» 
Una fiamma gialla si accende in un vaso da fiori vuoto sul 

davanzale e sfrigola di parole: «Hai chiamato il Mio Nome. 
Hai respirato la polvere». 

«Ma non è una droga! L’ho preparata io in bagno seguendo le 
istruzioni. E fatta solo col…» 

 
Poi è il turno di Guido. È vestito da Apollo, in tunica 

bianca e coroncina d’alloro sui riccioli neri. È troppo 
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magro e poco muscoloso, ma ha un viso severo che si 
addice a quel dio, anche senza gli occhiali che porta di 
solito. 

È stato lui a indicarmi il sito di magia. Mi ha anche 
prestato dei libri. Chiacchierava con me ogni tanto, 
quando eravamo soli. Forse gli facevo pena.  

Poi i suoi amici lo hanno scoperto. E da un giorno 
all’altro io sono ritornata invisibile.  

Mi avvicino. «Ciao, papà.» 
Lui mi squadra, serio. «Tu non hai capito niente. Questa 

è una festa in costume, mica un cosplay. Ti rendi conto o 
no che sei vestita da personaggio dei…» 

Gli getto un pizzico di polvere sul naso e mi allontano 
prima ancora che cominci a ridere.  

Non voglio più sentire la sua voce. L’ho ascoltata 
abbastanza.  

 
«Tu vuoi vendetta.» 
Stringo le labbra. La voglio davvero? È giusto volerla? 
«Tu vuoi il Mio potere.» 
Questa volta alzo la testa. «Come posso averlo?» 
«Imitandomi.» 
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È vero. Lo dicono tutti i libri di magia moderna, e i siti. Se si 
imita una divinità, se si riesce a somigliargli anche solo un po’, si 
ruba un frammento del suo potere. 

La Dea ora è una fiamma verde riflessa nello schermo del mio pc. 
«Ma tu non hai un aspetto, sei senza forma…» 
«Ho avuto molte forme, molti nomi. Nomi antichi e 

nomi nuovi. Con uno hanno chiamato anche te.» 
 
Ed ecco Massimo. Alto, largo e goffo, inguainato in una 

tunica azzurra di due taglie troppo stretta. Si capisce che è 
Poseidone solo per il tridente di plastica che ha in mano. 

Lui non mi ha mai fatto nulla di male. Non ha mai fatto 
nulla punto e basta. Né quando ridevano di me, né 
quando mi ignoravano, né quando mi chiudevano nei 
bagni. Guardava e taceva, imbronciato come un bimbo. 

Niente solidarietà tra gli ultimi della fila.  
Gli passo accanto senza fermarmi. «Ciao, zio.» 
La polvere lo raggiunge sul braccio. Lui la fissa, poi fissa 

me, poi comincia a ridere come se abbaiasse. Non avevo 
mai sentito la sua risata. 

 
È vero. Lo capisco per puro intuito. 
Quel soprannome odioso che mi è arrivato addosso alle medie e mi 

ha seguita al liceo, tra le risate.  
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Perché mi chiamo Paola, e sono bassa e tarchiata, e avevo una 
gran massa di riccioli biondi, prima che me li tagliassi cortissimi per 
non vederli più.Mi hanno dato un nome della Dea del Caos, e ne 
hanno riso fino alle lacrime. 

E la rabbia ritorna, solida, tutta intera. 
Non importa se è giusta o no. 
 
E via via tutti gli altri: Afrodite, Efesto, Era, Dioniso. 

Ormai ridono tutti a crepapelle, indicandomi e 
prendendosi a pacche sulle spalle.  

E a quel punto arriva il padrone di casa, troppo basso 
per fare uno Zeus decente, con una gran barba di lana 
bianca e in mano un pacchianissimo fulmine d’alluminio 
coperto di led luminosi. 

«Paola? Ma chi cacchio ti ha invitato?! Che stai 
facendo?» 

Io sorrido di nuovo. «Hai presente la Maschera della 
Morte Rossa di Poe?» 

Giorgio apre la bocca. 
«Solo che io non vengo a farvi piangere.» Apro la mano 

e gli mostro l’ultimo pizzico di polvere. 
Lui lo fissa. «Che cos’è? Sembra…» 
«Talco. Ma non lo è.» E glielo soffio in faccia. «Serve a 

darti l’allegria.» 
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«Cosa devo fare?» 
«Assumi di nuovo il Mio aspetto. Poi va’ e fai quel che 

desideri. E non dimenticare la polvere.» 
 
Quando esco dalla villa molti ridono ancora. Altri 

hanno già smesso. 
Può ammazzarti in tanti modi, il riso. Arresto cardiaco. 

Carenza d’ossigeno. Può persino capitare d’inghiottirsi da 
soli la lingua. L’ho letto su internet.  

Lungo il viale mi tolgo la tunica rosa, la parrucca di 
riccioli biondi e il ramo d’alloro che mi fa da cerchietto. 
Non servono più. Ora so come imitare la Dea. E niente 
sarà più come prima. 

Perché la Signora del Caos ora cammina di nuovo sulla 
Terra, in una delle sue incarnazioni. 

In me. 
 
Pollon è tornata.  

 
 

Dark Cosplay LaTelaNera.com

16



 

 

Lo Special Guest: Luca Tarenzi, di Arona (NO), è uno 
scrittore appassionato di occulto e giochi di ruolo. Dalla 
sua penna sono usciti romanzi weird, paranormal romance 
e urban fantasy, tra i quali i più famosi sono Le due lune 
(Alacran), Il sentiero di legno e sangue (Asengard), Quando il 
diavolo ti accarezza e il recentissimo Godbreaker (Salani). Il 
racconto fuori concorso Un pizzico di polvere, scritto 
appositamente per la presente antologia, è la storia più 
breve che abbia scritto finora. 
 
Le citazioni: Pollon, protagonista di C'era una volta… 
Pollon.
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Colpo di fulmine 
Un racconto di Marco Lomonaco 
 
 
 

«Il vincitore del concorso per il miglior cosplay di 
quest’anno è…» suspense, «Jessica, vestita da Pikachu». 

Gli spettatori esplosero in un applauso roboante, i fischi 
salivano acuti oltre il frastuono. La ragazza si guardò 
attorno stranita, poi esplose in un sorriso e si mise a 
saltare di gioia: lo stacco dei glutei ben visibile sotto la 
minigonna, i seni gonfi che ballonzolavano nel top al 
ritmo della felicità. 

«Ma l’hai vista? Non è neanche un cosplay, è solo una 
puttana mezza nuda vestita di giallo.» una delle finaliste, in 
un dettagliato costume da EVA 02, sbuffò da dietro la 
maschera, rivolgendosi allo Ioria accanto a lei nell’armatura 
dorata. Lui non diede nemmeno segno di averla sentita, 
ipnotizzato dal lento ondeggiare delle coste gialle orlate di 
nero. 

«Io l’ho vista fin troppo bene, » rispose Kevin, un altro 
finalista, vestito da Squirtle, «credo sia la ragazza dei miei 
sogni.» 
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«Puttana!» insistette l’EVA 02, gli occhi fissi sui lunghi 
capelli biondi di Jessica, scossi dal suo continuo civettare. 

 
La fiera si era appena conclusa e, nel parcheggio 

sotterraneo, Kevin stava montando sulla sua vecchia Clio. 
«Ti ho sentito.» dietro di lui, eterea e bellissima, Jessica 

lo fissava con uno sguardo conturbante e sbarazzino. 
«Cosa?» balbettò lui, stordito dalla visione. 
«Quando hai detto che sono la ragazza dei tuoi sogni. 

Sei stato dolce, sono abituata a commenti molto più 
dozzinali.» 

Kevin la fissò inebetito. Si diede un pizzicotto: la fitta 
gli confermò di essere sveglio. 

«Ti andrebbe se ci conoscessimo un po’meglio? Qui 
sopra c’è un albergo, e se ci prendessimo una stanza? 
Magari con la jacuzzi.» 

Mente vuota. Altro pizzicotto, dolore. L’atavico istinto 
di riproduzione gli scosse la testa in cenno di assenso. 

 
«No, non toglierti il costume, a me piace interpretare 

anche in certe situazioni, non so se mi spiego.» Jessica gli 
poggiò lieve una mano sulla patta e lo spinse piano 
all’indietro, facendolo cadere sdraiato sul letto. 
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«C-certo, anche a me.» ansimò lui di rimando, 
strisciando verso il centro del materasso. 

«Ho capito subito che saremmo andati d’accordo. Ora 
rilassati, chiudi gli occhi. Comincia la battaglia, subirai i 
miei attacchi migliori.» 

Gli infilò le dita tra le labbra e con l’altra mano gli 
afferrò il membro, cominciando a masturbarlo. 

«Movimento sismico.» gli sussurrò sensuale all’orecchio, 
«e ti sento già pronto a rispondere con un’idrondata, 
meglio rallentare.» 

Kevin riaprì di scatto gli occhi. «No, ti prego.» 
«Shhh, devi interpretare, puoi dire solo “squirtle-

squirtle”. Hai capito? Pika-pika?» 
Jessica si alzò in piedi e scese dal letto dandogli le spalle. 

Si piegò in avanti e la gonna si sollevò fino a scoprire le 
culotte che provvide ad abbassarsi con una lentezza 
esasperante. 

«Pika-pika?» gli disse maliziosa. 
«S-squirtle!» 
Lei si allontanò suadente e sparì nel bagno. 
Un rumore di acqua corrente che durò qualche minuto 

gli permise di riprendere a respirare. Smise di nuovo 
quando la vide riapparire sulla porta: con una mano aveva 
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scostato la gonna e si carezzava tra le cosce, con l’altra gli 
fece cenno di raggiungerla. 

«Pika-pika» gemette lasciva. 
«Squirtle-squirtle.» 
Kevin fu da lei in un battito di ciglia, la cinse tra le 

braccia e le rubò un bacio. Lei rispose voltandosi e 
strusciandogli le natiche nude sul membro. 

«Colpo-coda.» 
Lo incalzò afferrandolo con la mano e riprese a 

masturbarlo veloce. 
«Attacco rapido!» 
Lo sentì contrarsi e, un istante prima che venisse, lei si 

scostò e gli diede una spinta che lo fece capitombolare 
nella jacuzzi ormai piena. Gli sorrise e fece un passo verso 
il lavandino. 

«Squirtle-squirtle?» 
«Pikapika… Chu!» gridò secca lei, prima di afferrare il 

phon, accenderlo e gettarlo nell’acqua in un unico, rapido 
gesto. 

Kevin non riuscì neppure a urlare. 
Jessica non gli staccò gli occhi di dosso un istante, la 

mano le corse veloce sotto la gonna e si insinuò tra le 
labbra umide, coronando col piacere fisico quel momento 
di estasi psicologica. 
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Nel momento dell’orgasmo cadde in ginocchio e, 
percorsa da un’interminabile serie di brividi, sorrise della 
morte del ragazzo: 

«Pikachu usa superfulmine. È superefficace. Squirtle è 
esausto. Pikachu vince la battaglia.» 
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Marco Lomonaco 
Nato nel 1985 a Monfalcone, narratore giramondo e 
combinaguai per vocazione. Sono convinto che il potere 
di una buona storia sia pressoché illimitato. È il potere di 
affascinare, di plasmare la realtà delle persone per tutto il 
tempo in cui riesci a catturare la loro attenzione. La forza 
di una storia sta anche nella modalità con cui si decide di 
narrarla, quindi produco di tutto: romanzi, racconti, testi 
musicali, illustrazioni, e inoltre sceneggiature per fumetti, 
cortometraggi e lungometraggi. Non mi (e non vi) faccio 
mancare nulla! 
Per seguire la mia fiorente attività di combinaguai: 
https://www.facebook.com/RuntasLogWalkThePlank 
http://lomoslog.blogspot.it/ 
 
Le citazioni: Pikachu e Squirtle, due Pokemon; Ioria de I 
Cavalieri dello Zodiaco; EVA 02 da Evangelion. 
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Troppo facile 
Un racconto di Giulio Duprè 
 
 
 

Lucca, 3 Novembre 2013 
Esco dalla macchina sfregandomi le braccia per il 

freddo intenso: è l’ultimo giorno del Lucca Comics and 
Games e un cielo completamente grigio ricopre la 
cittadina. 

Alle mie spalle sento il tonfo del bagagliaio della Punto 
che si richiude: Nico ha recuperato la sua Zanpakuto e la 
tiene appoggiata alla spalla destra. Insieme ci avviamo 
all’ingresso della fiera: il traffico ci ha costretti a 
parcheggiare l’auto a un centinaio di metri dalle 
biglietterie. Accenniamo qualche discorso mentre ci 
incamminiamo; Nico sta facendo di tutto per non 
guardarmi, o per lo meno non troppo a lungo: so che ha 
una cotta per me dalle medie e in effetti il costume da 
Yoko di Gurren Lagann che indosso non lascia molto 
all’immaginazione: del resto c’è un motivo preciso se ogni 
anno prendo e vengo su fino a Lucca per questi quattro 
giorni. Do un occhiata al mio accompagnatore: in fin dei 
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conti non sta poi così male nel suo costume da Ichigo. Se 
non altro gli copre la ciccia sui fianchi. 

Arriviamo in vicinanza degli sportelli: c’è una coda 
paurosa. Nico si mette placidamente in fila, io mi dirigo 
subito verso l’apertura delle mura: fortunatamente il 
biglietto serve solo a entrare negli stand sparsi per la città. 
Mentre mi allontano, lui mi promette di chiamarmi e 
raggiungermi una volta entrato a sua volta: sorrido e 
annuisco mentre metto il cellulare in silenzioso. 

Percorro prima il perimetro delle mura: non trovo ciò 
che cerco. Mi dirigo in città. Riesco a muovermi 
velocemente per le vie e i viali: la temperatura e il cielo 
scuro hanno spinto tutti a rintanarsi nei piccoli stand, così 
la strada è sgombra dalla folla. Arrivo fino a una piazza 
dominata da una grande chiesa e lì finalmente qualcuno 
attira la mia attenzione: un ragazzo alto e moro, vestito da 
nobiluomo d’altri tempi: non riesco a riconoscere il 
personaggio, sembra uscito da uno di quei manga di epoca 
vittoriana che piacciono tanto a Nico. 

Gli lancio un’occhiata lunga dall’altra parte della strada 
finché non mi nota e ricambia con la stessa intensità: ha 
uno sguardo penetrante con due occhi azzurri così chiari 
da sembrare quasi grigi. Mi si avvicina con una scusa 
chiedendomi se sono da sola: rispondo di sì; insieme ci 
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allontaniamo dalla piazza. Mentre camminiamo e parliamo 
lo osservo attentamente: ha capito quali sono le mie 
intenzioni e le sue sono simili, glielo si legge in faccia. 

Arriviamo vicino all’area games in una decina di minuti: 
davanti al grande capannone c’è una fiumana di gente in 
coda. Lui mi indica un posto lì vicino, a qualche metro di 
distanza dalla struttura principale, seminascosto da alcuni 
scatoloni: è perfetto. Ci nascondiamo lì dietro in modo 
che nessuno ci veda, lo guardo dritto negli occhi: sento il 
mio corpo che freme per l’eccitazione, succede ogni anno 
ma questa volta il ragazzo davanti a me è decisamente più 
bello rispetto a quelli passati. 

Iniziamo baciandoci a lungo mentre gli slaccio la 
camicia bianca e lui lavora con il reggiseno con le fiamme: 
gli ci vuole poco a sfilarlo. Sgancio la cintura e i bottoni 
dei suoi pantaloni, gli infilo una mano nelle mutande e 
inizio a lavorare: lui come risposta si stacca dalle mie 
labbra e inizia a baciarmi sul collo. Dio mio, è una 
sensazione fantastica. 

 
Affondo le zanne nella carotide come un leone e bevo 

avidamente: non mi stacco finché non mi ritrovo tra le 
braccia un cadavere prosciugato. Mentre sento il sangue 
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fresco entrare in circolo e rinnovare le mie forze, getto via 
il corpo senza vita della ragazza seminuda. 

Ricomponendomi la guardo per un secondo: ha un 
espressione beata sul volto, probabilmente non si è 
accorta di nulla. Mi allontano velocemente dal nostro 
nascondiglio, dopo cinque minuti sono già immerso nella 
folla di persone in costume dell’area Games. Lucca 
Comics: uno dei pochi momenti in cui posso ancora girare 
per la Terra senza dovermi mascherare. 

Sorrido tra me e me: trovare nutrimento sta diventando 
fin troppo facile. 
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Giulio Lorenzo Duprè 
Nato a Milano ventidue anni fa, è uno studente di Design 
che si divide tra l'impegno universitario e la chitarra 
elettrica. Amante di storie, videogiochi, fumetti e tutto ciò 
che di fantastico può essere creato dall'uomo, solo da 
pochi anni ha iniziato per divertimento a scrivere racconti: 
questa è la sua prima pubblicazione. 
 
Le citazioni: Zanpakuto e Ichigo, spada e protagonista di 
Bleach; Yoko, personaggio di Tengen Toppa Gurren Lagann.
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Una madre moderna 
Un racconto di Luigi Locatelli 
 
 
 

«Hai portato i crediti?» mi dice il guercio con 
espressione priva di emozione. 

Annuisco. Di rimando lui sorride: i denti d’oro 
luccicano nonostante la strada sia poco illuminata. Mi fa 
cenno di seguirlo. Non è la prima volta che faccio affari 
con lui, eppure sono nervosa. Forse perché questo è il 
nostro ultimo incontro. La paura di essere scoperti in 
dirittura d’arrivo mi fa tremare. Non se ne accorge. Bene, 
se dovesse essere altrimenti l’affare salterebbe, non posso 
permetterlo. 

Arriviamo a destinazione: questa volta è un vicolo buio 
che divide due palazzine fatiscenti. 

«Tu aspetta qui» allunga una mano. Gli consegno la 
busta con il compenso pattuito. La prende con un gesto 
fulmineo e, altrettanto rapido, sparisce all’interno di una 
porta che si richiude con un sordo rumore metallico. 
Aspetto. 

Il nervosismo aumenta. L’odore di immondizia, così 
forte da bruciare gli occhi, di certo non aiuta. È il marchio 
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dei rinnegati, di coloro che non hanno voluto adeguarsi 
alle leggi imposte dall’imperatore di Nuova Europa. Forse 
hanno avuto ragione loro. La verità ha tanti risvolti e 
ognuno è libero di scegliere. Verità. Libertà. 

Il ritorno del guercio interrompe i miei pensieri. Mi 
porge una scatoletta blu. 

«Ecco quello che cercavi. Come al solito…» 
«Se mi beccano non ti conosco» anticipo io. 
«Esatto! Ma toglimi una curiosità. Sei molto bella, 

potresti avere tutto, perché?» 
La domanda mi coglie impreparata. Il mio gancio non si 

era mai esposto a considerazioni personali. Per la prima 
volta leggo sul suo volto un’umanità che pensavo non 
esistesse in questo luogo dimenticato. 

«Addio» gli rispondo senza aggiungere altro. Me ne 
vado. 

«Buona fortuna!» 
Quando sono ormai lontana permetto alle lacrime di 

lavare via la tensione accumulata. Mi sento un po’ meglio. 
Stringo il mio bottino, elemento essenziale per la 
trasformazione completa: la Crystal Star. 

 
Sono pronta! Ci sono voluti quasi due anni di 

preparativi e tutti i miei risparmi, ma alla fine, ci sono 
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riuscita. Sorrido all’immagine che si riflette nello specchio: 
il vestito da sexy marinaretta mi fa sembrare una puttana. 
È la prima volta che indosso una parrucca; devo dire che i 
capelli biondi che arrivano alle caviglie, anche se un 
po’scomodi, mi piacciono. Chissà cosa avrebbe pensato 
Mario vedendomi conciata in questo modo. Forse sarei 
riuscita a far riaccendere il suo lato maschio e a salvare il 
nostro matrimonio, oppure conoscendolo, si sarebbe 
semplicemente lamentato del fatto che questi vestiti 
puzzano dell’illegalità di chi me li ha forniti. Avrebbe 
messo a tacere la discussione sul nascere, picchiandomi. 
Vaffanculo. Mi è stato portato via tutto. 

Non sono pazza, sento la forza scorrere fino a bruciare 
le vene. Oggi vado a riprendermi mia figlia! 

 
La strada è priva di colore, come la mia anima del resto. 

Cammino a testa alta tra persone racchiuse negli abiti grigi 
imposti. Tra la folla che si apre al mio passaggio sento dei 
mormorii. Incrocio sguardi di disprezzo. In lontananza le 
sirene della pattuglia di controllo aumentano d’intensità. È 
ora. 

Mi accerchiano. Non mi arrenderò senza combattere. 
Non so quanti sono. Non mi importa. Alzo in aria il 
ciondolo: 
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«Potere del Cristallo di Luna, vieni a me!» 
Le quattro pietre brillano di una luce intensissima che 

quasi mi acceca. Divento Sailor Moon. Il raggio paralizzante 
delle guardie mi colpisce togliendomi il respiro. Cado a 
terra. Vedo degli anfibi che si avvicinano. 

«Per l’articolo 912 bis del regolamento comunitario la 
dichiaro in arresto per esercizio non autorizzato di 
cosplay.» 

Svengo. 
 
Sono riuscita a ingannare la psicologa. Come previsto 

mi hanno rinchiusa nel centro recupero schizofrenie acute. 
Nel salone vedo Marta seduta a terra che fissa il vuoto; 
intorno a lei centinaia di ragazzini fanno altrettanto, privati 
dei loro costumi, racchiusi nei propri mondi di fantasie 
impenetrabili. Forse non si renderà mai conto che sono 
qui con lei e che questa volta sono qui per starle vicino. 
Quello che importa è che non la lascerò più sola. 
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Luigi Locatelli 
Nasce a Padova nel lontano 1976. Un amore profondo lo 
lega alle rive del lago di Garda dove sogna un giorno di 
andare a vivere. Attualmente vive a Brescia per motivi di 
lavoro. Alcuni suoi racconti sono contenuti in varie 
antologie, sparse sul web. 
 
Le citazioni: saga di Sailor Moon. 
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Risposta errata 
Un racconto di Sallow 
 
 
 

Marco fissava l'amico dai fori della maschera. 
«Allora, entri in fiera, apri l'applicazione, dichiari sesso e 

cosplay e, ad cazzum, vieni connesso a un altro utente del 
sesso da te indicato e chatti. Se uno dei due indovina il 
cosplay dell'altro, si vince l’incontro. Non valgono parole 
come dove sei, chi sei, sei tu, dove ti trovo, ti vedo… 
insomma, non si può fare i furbi. La piattaforma è 
controllata.» 

Sembrava semplice. «Capito», disse Marco aprendo 
l'applicazione. Era tanto che non vedeva una ragazza. Gli 
venne l’ansia, un’ansia che crebbe con l’arrivo del primo 
sms: uno smile sorridente :) splendeva sotto la scritta: 
“Utente 151.617”. 

Rispose con un secco “Ciao”. 
Serena era elettrizzata. Lei, la programmatrice dell’app, 

sognava una serata focosa con il suo supereroe preferito, e 
quella era un’occasione proprio ghiotta. Le sue mutandine 
già bagnate si asciugarono un po’ con quel freddo “Ciao”, 
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ma rimediò subito: “Ti piace sc… rivere? Mi daresti una 
le… tta a un racconto?” 

Marco rimase sospeso tra parole e desideri: “Ma 
subito?” rispose. 

“Cosa? ;) Certo che lo voglio subito! :P” 
Marco stette al gioco, sentì lo stomaco accartocciato, 

“Quando vuoi…” 
“Bene, allora te la do ;) e tu me la le…” 
Gli mancò il fiato, i doppi sensi si sprecavano. 
“…leggi? La storia! Porcellino.” 
Non sapeva quale divinità ringraziare per averlo messo 

in contatto con quella folle creatura: prese coraggio. “E 
me lo chiedi pure?! :D La mia lingua è già pronta… per la 
tua…” 

La pausa fu voluta e, volutamente, interrotta da lei: 
“Figa?” 

Marco rimase allibito, ed eccitato: “Scrittura! :) Per 
l’altra ci vogliono poche parole, e più fatti.” 

“E ‘sta decisione? Da dove salta fuori? …Dai pantaloni, 
immagino ;) Ora te la do, ma trattala bene…” 

“Sarò delicato. Toccherò solo i punti più profondi…” 
“Non so quanto sia profonda… la storia, ma le tue dita 

possono arrivare molto in profondità…” 
Lo stava provocando, esplicitamente. 
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“Le mie dita vanno sempre nel profondo, amano la 
pass… ione. XD Comunque, ad arrivare non sono 
loro…” 

“Se mi dai una mano, vengo io…” 
“E io come faccio senza mano? Mica t'arrapi solo tu 

qua!” 
“Allora dammi solo le dita, tu puoi arrangiarti coi 

palmi.” 
“Ok… però poi me le ridai, sai, la pubblicità dei Fonzies 

insegna.” 
“Ahah! Ma poi fai leccare un po' anche me, che non 

voglio godere a metà… :(” 
Marco sentì il pene gonfiarsi nella calzamaglia, divenne 

paonazzo, la maschera gli copriva l’imbarazzo: “Sento 
crescere qualcosa in me.” 

“Io la vorrei sentire da almeno un quarto d'ora” 
simbolo del semaforo verde. Martello e chiodo. 

Devo farle capire chi sono, pensò Marco. Tirò il 
discorso: “Ma non vuoi sapere chi sono? :?” 

“Mmm… sì, se me lo dai! Un indizio! Ahah… ho voglia 
sì di scop…rire chi sei!” 

Non doveva sbagliare. Ogni indizio sarebbe stato un 
passo in più verso quella stramba ragazza che tanto era 
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riuscito a eccitarlo: “Ho una calzamaglia colorata, e so 
essere molto cattivo.” 

“Uh, cattivone! Che paura! Però :/ troppo generico: 
giapponese o americano?” 

“Americano, di adozione.” 
“Oh, sì, dammene ancora!” 
“Nato in Canada…” 
“Non ti fermare, dai!” 
“Posso rigenerarmi se ferito.” 
“Sì! Vai…” 
“Sono abile nelle arti marziali. Indosso un costume 

color…” 
“Oh, sì! Wolverine! Sì!” 
Il display del telefono s'illuminò, seguì la scritta: 

“Cosplay errato! Avete perso! Chat conclusa!” 
Marco rimase pietrificato. Fissò lo schermo con occhi 

sbarrati. 
«No, » sussurrò, «no… No! Rosso e nero! Stupida! 

Rosso-e-nero!» liberò la delusione con un grido. 
Di fianco a lui, un ragazzino mascherato da Wolverine lo 

guardò con aria di sufficienza. 
«Vaffanculo! Te e chi ti ha inventato!» gli gridò contro. 
Si lasciò cadere su una panchina. Era quasi fatta, pensò. 

Quasi fatta. 
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Un adolescente in tunica bianca gli sturò l’orecchio: 
«Deadpool! Una foto?» 

Marco ringhiò. Poi sorrise ironico: «Sai che ho battuto il 
record di resurrezione di Gesù?» 

Jenus gli alzò il pollice. 
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Sallow 
Non sono una persona, ma una personalità. Non sono 
uno scrittore, ma una persona che scrive. Sono una 
creazione distorta, il parto folle di un amore strambo, 
l'immaginazione troppo fervida di un bambino. Quando i 
miei tanti me si congiungono, partorisco storie, parole e 
pensieri che si rincorrono su un foglio bianco, a volte con 
un senso, altre senza. Ed è solo in quei momenti che io 
esisto. 
 
Le citazioni: Deadpool; Wolverine; Jenus di Nazareth. 
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Il primo cosplay 
Un racconto di Polly Russell 
 
 
 

La dea era immobile sulla piramide più alta: perché il 
suo sguardo dominasse tutta la valle, perché il suo cuore 
abbracciasse i Mexica. 

Era giunta solo due giorni prima, scortata, come si 
conviene, dall'élite dell'esercito. Condotta in trionfo da 
Xochimilco, sua città natale, fino ad Azcapuzalco. Con 
cenni leggeri dei grandi occhi color notte, salutava la folla 
festante. Il Rastrellatore di teschi alle sue spalle aveva 
alzato le braccia al cielo per convogliare le grida gioiose 
fino alla stella del mattino, strinse i pugni subito dopo. 
Pretese e ottenne silenzio. 

«La dea è qui con noi, nulla potrà ostacolarci finché 
rimarrà.» 

La figlia del signore di Xochimilco sorrise, pur non 
capendone le parole, e gli concesse uno sguardo 
d'approvazione, poi sedette sul trono scolpito. Le dita 
sottili indugiarono nella pietra, scivolando sul volto 
cesellato di Tezcatlipoca. Accolse con un sorriso ogni 
uomo venuto per omaggiarla. Rivolse a ognuno, nella 
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lunga fila di fedeli che s'era formata, una parola di 
conforto. Sussurrata in una lingua che i più non 
compresero. 

Il sole aveva tinto d'oro i volti grotteschi scolpiti nelle 
piramidi gemelle, e ancora Mexica in adorazione 
porgevano il loro saluto. 

Quando la stella della sera si concesse al mondo, il 
popolo "che parla correttamente" innalzò grandi fuochi. 
Uno per ogni divinità invocata quel giorno. Il più alto, 
quello destinato a raggiungere le squame lucenti del 
serpente piumato, era stato appiccato sulla cima della 
piramide, alle spalle di lei. La dea, la principessa, il pegno 
dell'alleanza tra i due popoli. 

La musica dei tamburi riempiva la notte, mani color 
rame battevano sui gusci di tartaruga, grattavano sulle 
corazze degli armadilli. Il Rastrellatore di teschi aveva 
fatto portare frutta fresca per nutrire la dea e piume di 
quetzal perché se ne facesse ornamento. E mentre la 
danza estatica consumava i corpi e innalzava gli animi dei 
fedeli ai piedi della piramide, le offrì la sua vita. 

Fu l'ultimo dei Mexica a prostrarsi alla donna dea. Si 
inginocchiò stringendo un coltello d'ossidiana tra le dita. 
Poggiò la punta sul proprio cuore e lasciò che lei 
impugnasse l'elsa. 
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La figlia del signore di Xochimilco poco conosceva 

degli usi del popolo che aveva conquistato tutta la valle. 
Ma era certa del suo compito. Mantenere la pace e 
preservare la sua gente. Afferrò la pietra nera con mano 
salda e la depose sull'altare, concedendo all'uomo una 
lunga carezza sul volto. 

Lui le baciò la mano, poi abbassò il capo fino a sfiorarle 
i piedi con la fronte e poggiò le labbra calde sulle dita. Si 
levò dunque e si pose alle sue spalle. 

 
Prendere il coltello sacro e spingerlo nel petto di lei, fu 

un solo gesto. Con occhi carichi di commozione le terse 
un filo di sangue dal labbro e girò l'arma due volte nelle 
carni della sua dea. La pietra gracchiò contro il costato, 
evocando un coro di giubilo dalla piazza sottostante. Il 
Rastrellatore di teschi estrasse il coltello e vi affondò le 
dita in cerca di quel cuore che aveva spaccato, fermandole 
il respiro. Lo ghermì, stringendolo tra le dita e con un 
grido di trionfo lo estrasse, per elevarlo al cielo notturno. 

Il sangue bollente gli aveva tinto la destra, colando in 
morbide spire sul braccio e sul fianco. Se lo portò alle 
labbra e lo baciò, prima di immolarlo nel fuoco. 
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Quattro sacerdoti impiegarono diversi giorni a lavare la 
pelle bronzea della dea, a staccarla da quel corpo esile e a 
conciarla, perché il Rastrellatore di teschi potesse 
indossarla; ma per la cerimonia del ventesimo giorno, lui 
era pronto. 

La pelle della loro divinità era divenuta veste: tesa e 
cucita perché potesse trasformarlo in lei. Ora il 
Rastrellatore di teschi era la dea. Sarebbe rimasta con loro 
per sempre e nulla avrebbe più potuto nuocere al popolo 
dei Mexica. 
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Polly Russell 
Sono nata nel 1975, ho imparato a scrivere nel 1980 e da 
allora non ho più smesso. Ultimamente anche con qualche 
bella soddisfazione. Molti dei miei lavori sono reperibili 
total free in rete. 
 
Le citazioni: Nessuna; antichi riti Aztechi. 
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