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Prefazione

del curatore Livio Gambarini

Nella mia pluriennale esperienza di moderatore del forum per
scrittori del portale LaTelaNera.it, la lamentela che ho udito piu
spesso dopo quella classica riguardo le case editrici, & indirizzata ai
lettori.

Si dice che i lettori in Italia siano pochi, che siano poco interessati
alla cultura, che seguano le mode e le réclame come pecore, che
siano esterofili e diffidenti verso gli autori italiani. Probabilmente
c'e della verita in queste lamentele... ma una parte della colpa
forse spetta agli autori stessi.

Ho incontrato moltissimi aspiranti scrittori con la tendenza ad
“autoreggiare”: si siedono alla tastiera con l'atteggiamento di chi
sale in cattedra, si pasciono della loro intellettualita e si lanciano in
coltissimi virtuosismi. Pazienza se i lettori non riescono a star loro
dietro e si perdono lungo il cammino: in quanto artisti, essi devono
seguire la propria Musa. Novantanove volte su cento, quest’ultima
li conduce a fallimentari risultati di vendita e gradimento.

A quel punto le lamentele si somigliano un po’ tutte: il pubblico
non capisce l'arte, non apprezza la cultura, & troppo pigro, e troppo
svogliato. Come se la narrativa culturale dovesse essere noiosa,
faticosa e ripugnante. Forse invece si raccoglie quel che si semina.
Forse il problema sono quegli autori: troppo egocentrici per
scendere dal piedistallo della propria cultura, troppo pigri e
superbi per metterla al servizio dei lettori.

Castelli, toponomastica, ponti, chiese, mura, confini, musei...



viviamo letteralmente immersi nella memoria dei secoli passati:
una sconfinata miniera di segreti e informazioni sepolte, che non
aspettano altro che una mente affilata e una penna coraggiosa per
trasformarsi in storie. Questa riflessione, unita alla mia personale
esperienza con la narrativa storica di ambientazione medievale, &
allorigine del tema della presente edizione: Secoli bui.

Che si scelga un taglio lirico e letterario, uno sapido e commerciale
oppure una sperimentazione, la narrativa storica € una risorsa che
nessun autore colto dovrebbe mai sottovalutare, e gli scrittori che
si sono cimentati nella prova non si sono certo risparmiati,
ovviamente selezionando tematiche ed eventi oscuri, com’e nello
spirito piu schietto del forum.

Cos’hanno trovato i finalisti di questa VIl edizione di 666 Passi nel
Delirio, nel baratro dell’Eta di Mezzo?

Agostino Lancellotti ha visto la luna riflettersi sulle onde, mentre
un uomo parlava al cadavere del figlio. Francesco Zamboni ha
visto la pioggia incollare il cappuccio sulla testa del signore di
Verona, immerso in cupi pensieri e oscuri presagi. Carlotta Torielli
ha visto un ponteficie rinunciare al suo seggio, spinto da sussurri
ultraterreni nel cuore della curia papale.

Aprono e chiudono la raccolta due racconti (curiosamente) che
partono dallo stesso episodio storico: la strage di Béziers del 12009.
Uno scaltro e brutale ribaldo francese e il protagonista del
racconto di David Galligani, mentre Serena Bertogliatti, vincitrice
della presente edizione, ha scelto uno stile sperimentale e
frammentato: un mosaico di tessere di incubo e sangue, su cui
riverbera l'eco di un‘'omelia di odio senza fine.



Teoapousia

di Serena Bertogliatti

Di Dio non c'e piu traccia.

Lo cerchi nel magma di arti umani che vi siete lasciati alle spalle. Le
dita senza volto si contraggono e aprono, aggrappandosi alle
caviglie dei soldati nelle retrovie. LAcheronte rimesta le anime dei
vivi e a te non rimane che pregare.

Caronte non c@. Caronte sei tu.

«Scavate!l»

Il legato pontificio tuona dall'altare. Ha sconsacrato questa chiesa
con il verbo di Dio. Giuste le parole, sbagliata la voce. Vi ha
mandati tutti all'Inferno per anticipare il Giudizio Universale. La sua
gola da rospo vibra mentre ordina ai dannati di disseppellire altri
dannati.

«Scavate e trovateli tuttil»

Scava, soldato, scava.

Sposta i corpi dei morti e gli arti dei vivi. Usa le mani finché il
sangue non le rende troppo scivolose, le braccia finché non
cedono, i piedi per risalire questo Golgota di carne irredenta.
Scava, soldato.

Scava per trovare chi si nasconde sotto la morte altrui.

Linguadoca, 1209.
Dio era in cielo, quando avete circondato Béziers. Vi ha bruciato la

pelle con il sole di un luglio che non conosce pieta. Ha seccato le
gole, bruciato gli occhi, arroventato le lame.
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Il legato pontificio ha interpretato l'ira divina per voi.

«Bruceremo quest'alveare di miscredenti. Dio lo vuole.»

La spada al tuo fianco era ancora sporca del sangue dell'ultimo
paese in cui eravate stati, ma la tua anima non era mai stata cosi
immacolata. Benedetto sia il nemico del Nemico. |l legato pontificio vi
ha investito della missione dellArcangelo Michele: che vostra fosse
la sua ira nello sterminare il seme dell’eresia.

«Si fanno chiamare Puri, ma sono eretici. Vestono di stracci per
arroganza, irridendo l'umilta. S'accoppiano senza procreare in
spregio della vita e con essa di Dio, che accusano di essere |l
Diavolo.»

Ha puntato il dito su Béziers e ha proclamato il loro destino.
«Morte terrena e celestiale ai miscredentil»

Béziers, roccaforte cristiana infestata dai Puri, non ha voluto
consegnarli alle vostre lame.

Perché?

Il legato pontificio ha interpretato la follia umana per voi.
«Maledetto sia 'amico del Nemico!»

Questa chiesa é stata l'ultimo rifugio.

La distesa di corpi su cui cammini e tutto quello che rimane di Dio:
la sua assenza.

«Scavatel»

Il Puro e il Cristiano respirano l'uno l'ultimo fiato dell'altro. Gementi
e piangenti, ricoperti dell'altrui sangue, sono un corpo bicefalo.
Riconosci l'eretico dal Pater Noster claudicante che ti sputa
addosso, il cattolico dal pudore che lo fa nascondere dietro il
rosario. Trapassi il primo, scacci il secondo.

«Scavate e uccidetelil»
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Gli occhi gaudenti di una donna ti attraversano. Vitrei, vedono la
dove tu non puoi vedere. Hanno salutato il Creato sorridendo alla
morte.

Gioia o delirio? La sua anima & in Paradiso o all'Inferno? Caronte ha
traghettato una Cristiana o una Pura?

Sotto le sue braccia maciullate, stretto tra le gambe spezzate, un
bambino ti guarda e giudica.

Il dubbio risale, corrode la gola, arroventa gli occhi.

A chi appartiene la sua anima?

E un Cristiano o un Puro?

Una mano, salda come le tue dita non riescono a essere, ti stringe
il polso.

Il legato pontificio indica il bambino. La certezza nei suoi occhi &
qguella che conoscerai solo nella tomba.

«Uccidili tutti. Dio riconoscera i suoi.»

Serena Bertogliatti

Scrive racconti che spaziano volutamente tra diversi generi. Ha
pubblicato con Edizioni Scudo, Delos, Mondadori, Curcio, Bravi
Autori e La Tela Nera. E stata finalista del premio letterario “Francis
Marion Crawford” e del concorso letterario “Racconti Chrysalide”
(Mondadori) e ha ricevuto una menzione speciale nel concorso
“Iniziativa Editoriale” (Il Paese che non c'e). Quando non scrive
narrativa, recensisce quella altrui per Liberi di scrivere, Oubliette
Magazine e Border Fiction.
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Il corpo del figlio
di Agostino Langellotti

Corrado osserva la Luna specchiarsi nella rada del porto e aspetta.
Il silenzio della notte é rotto solo dal rumore delle onde che
lambiscono le galee attraccate alle banchine.

Accanto a lui, la mole nera dell'lfigenia gli infonde sicurezza.

Lui verra, ne e certo: deve solo attendere e continuare a guardare il
mare.

Poi, poco lontano dalla poppa della nave, la superficie dell'acqua si
increspa e comincia a ribollire, lasciando intravedere qualcosa che
sta emergendo dalle sue profondita.

Quando la luce dellastro gli rivela la forma di un corpo umano,
Corrado comprende che la sua attesa é finita.

«Eccomi, Amedeo!»

Si tuffa in mare, pur con tutti i vestiti, e nuota come un disperato
verso la figura in acqua. Quando riesce a raggiungerla, la afferra e
la trasporta sulla banchina. Ansima, sputa acqua salata, poi si
inginocchia accanto al corpo e accarezza delicatamente la pelle
pallida della fronte.

«Figlio, sapevo che saresti venuto da mel»

Gli bacia le guance e comincia a piangere, versando lacrime su
quel corpo nudo, reso grottesco dal gonfiore e dai bubboni violacei
che costellano la carne pallida.

Nonostante tutto, il volto di Amedeo resta atteggiato in una
smorfia tirata, come a esprimere un profondo disprezzo o
un‘accusa silenziosa.

«So perché mi guardi cosi» sussurra 'uomo «non ce I'ho fatta:
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proprio nel momento in cui avrei dovuto proteggerti, sono
divenuto il tuo carnefice e ti condannato a questa fine tremenda.»
Singhiozza e bacia ancora le fredde labbra.

«Le catapulte dei tartari non la smettevano di lanciare in citta i
corpi degli appestati. Sembrava che non ci fosse un solo angolo in
tutta Caffa libero dal sangue e dai brandelli di carne marcia di quei
disgraziati.»

Rabbrividisce, poi afferra la testa del figlio e comincia a cullarla,
come se gli stesse raccontando una favola: gli occhi, pero, sono
velati di terrore.

«Sapevamo quanto fosse terribile quel contagio, ma speravamo
che bastasse gettare le carcasse in mare per salvarci. Quando i
primi di noi hanno cominciato ad ammalarsi, abbiamo pensato che
I'unico modo per evitare altri morti fosse gettare a mare anche
loro. Non avrei voluto farlo, ma quando ho visto su di te i primi
bubboni ho avuto paura e sono impazzito...»

Resta in silenzio per un istante, sopraffatto dal dolore, poi riprende
a parlare.

«Quando i tartari sono fuggiti e abbiamo potuto riprendere il mare,
ho visto il tuo corpo che seguiva l'lfigenia. Gli altri marinai dicevano
che erano le correnti che ti spingevano a largo, ma io sapevo che
non era cosi. Mi stavi seguendo per rimproverarmi del fatto di non
poter nemmeno riposare in terra consacrata. Ma ora sei qui, e io
porro rimedio almeno a questo.»

Stringe con maggior forza il corpo, poi lancia un grido e si ritrae. La
luce della Luna gli mostra il ventre pallido che si contorce
innaturalmente e la bocca che, lentamente, si spalanca.

Due occhi rossastri brillano nell'oscurita, poi emerge un muso dalla
forma detestabile e un corpo coperto di pelo. Il ratto mostruoso
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scende a terra, subito seguito da una decina di altre bestie simili.
Le creature fissano Corrado per qualche istante, poi una di loro
squittisce rabbiosamente e l'intera masnada si dirige verso
I'abitato, scomparendo nei vicoli del porto. Stupefatto da tale
prodigio, 'uomo torna a guardare il volto di suo figlio: ora ha
un‘espressione piu serena e la bocca spalancata sembra piegata in
un sorriso estatico.

«Cosa significa? Vuoi forse dire che mi perdoni?» Si avvicina,
combattuto tra ansia e timore. «L'odio che provavi per me ha
abbandonato la tua anima, cosi come quelle bestie hanno
abbandonato il tuo corpo?»

Amedeo non risponde, ma suo padre legge una risposta
affermativa nel suo muto sorriso e lo abbraccia ancora.

Poi, asciugatosi le lacrime, si fa carico del suo corpo e si alza in
piedi.

«La Sicilia e terra benedetta da Nostro Signore. Qui potrai
attendere con serenita la Fine del Mondo.»

Messina, 1347.

Agostino Langellotti

Classe 1990, nasce ad Avellino ma ha come casa la ridente citta
cilentana di Agropoli. Dopo gli studi accademici fatti a Bergamo e
Roma, ha da poco cominciato a lavorare a Genova. Nonostante il
lavoro, trova comunque il tempo di portare avanti la sua passione
per la scrittura. Nel cassetto, un'infinita di romanzi cominciati e
mai portati a termine, ma anche la voglia di impegnarsi a fondo
per riuscire finalmente a vedere una prima opera compiuta.
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Le vie oblique

di Carlotta Torielli

Due voci bisbigliano nella torre piu alta: una tremante e arrochita
dal tempo, l'altra melodiosa e soave, che risuona armoniosa e
infonde la pace: «E dunque, Pietro, abdicherai?»

«Sl, mio Signore,» biascica il vecchio, genuflesso e grato, «seguiro il
tuo consiglio.»

«Domani stesso?»

«Ma certo, mio Signore. Come Tu vuoi», promette |'anziano con le
mani giunte, mentre il suo sguardo vacilla, carico di speranza e
d'amore.

«Non io», replica la voce bellissima. «Non io |lo voglio, lo sai».

«Lo so», annuisce il pover'uomo, commosso, col capo sempre piu
chino.

Un angelo e venuto a indicargli il volere di Dio, nonostante i suoi
molti peccati d'ingenuita, nonostante egli ignori il latino.
Nonostante I'incapacita di onorare 'Altissimo nei termini il cui il
suo ruolo richiede. E anzi, proprio per questo: Dio vuole che lui
rinunci al papato. E Pietro Angelerio da Morrone lo fara: il 192°
Pontefice della Chiesa Cattolica, dopo appena quattro mesi
dall'incoronazione. Da giorni il dubbio lo lacerava.

E tutto sarebbe perfetto, buono e giusto, se non fosse per quel
sorriso che striscia nella tenebra, dietro la porta: il Cardinale Pietro
Catteani. Ci sono molti modi per ottenere cio che si brama, ama
ricordare, e di norma le vie oblique sono le migliori.

Il Cardinale si riscuote e si awvia per le scale, sollevando la veste,
ancor sogghignando, ma percorrendo gli scalini due a due. Si
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affretta per raggiungere il luogo concordato e si chiude dentro, a
doppia mandata.

L'Angelo si manifesta.

E fulgido e lucente, con un'espressione mesta sul volto. «Ho tenuto
fede ai patti», intona sconsolato, «e ho influenzato il Libero
Arbitrio. LAltissimo non mi perdonera e nemmeno la Stella del
Mattino. Avrai il papato, ora mantieni la tua parola.»

Il Cardinale recita la formula, compie i gesti, cancella il pentacolo.
Ma si arresta un attimo prima di completare il rito. Avra il potere,
avra la gloria, otterra cio che vuole. Ma ancora un desiderio lo
tormenta: «Mostrami il tuo vero aspetto», comanda.

«E questo il mio vero aspetto», ribatte I'Angelo, e per un attimo il
suo volto purissimo appare corrucciato.

«No, non lo e», gongola il Cardinale. «Non piu. E da parecchio.»
«Questo non era nei patti», ringhia I'Angelo. Non sembra piu tanto
soave.

Ma il Cardinale non lo ha ancora liberato e il suo destino e nelle
mani di un mortale: non ha scelta, deve piegarsi al volere
dell'uomo. E I'Angelo si rivela, finalmente, per come €: uno dei
Ribelli, uno dei Caduti. Un Diavolo.

E l'oscurita riempie la stanza e la furia traspare dai suoi occhi, le
zanne si snudano e le ali si spiegano e sono nere. «Soddisfatto,
prete?», soffia, umiliato.

«Sl», riconosce il Cardinale, roso dall'ambizione e dall'ebbrezza del
potere. E mantiene la parola: lo libera, svincolandolo dai legami
che gli ha inflitto. Non teme la sua vendetta, ha gia assunto le
debite precauzioni: il demonio non potra attaccarlo, né attentare in
alcun modo alla sua incolumita. Catteani & al sicuro, e restera tale.
Ma e il turno del Diavolo, ora, di sorridere: «Sai gia come ti
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chiamerai, quando ti eleggeranno Papa?» chiede.

Il Cardinale & scaltro, sa che sarebbe prudente tacere. Tuttavia non
lo fa, tanto l'altro & in suo potere, e impettito di orgoglio rivela il
nome che ha scelto: «Bonifacio VllI», dice.

Il Diavolo lo ripete, come a volerlo soppesare, come a saggiarne gli
echi. E di nuovo composto, adesso, padrone di sé, e ha una scintilla
che danza nello sguardo. «Bene», esclama con sussiego. «Ho un
amico cui parlero di te, un poeta. Si chiama Dante... e il tuo nome
restera nei secoli».

Catteani non capisce: che importa a lui della poesia? Ma non fa in
tempo a ribattere. Il Diavolo & gia sparito.

Ci sono molti modi per ottenere cid che si brama e di norma le vie
oblique sono le migliori.

Carlotta Torielli

Ama i mostri, i gelati, gli horror e i cartoni animati, cosi come ama
leggere e scrivere. Ha un brutto carattere, ma di solito finge che
non sia cosi e capita che qualcuno ci creda. Si dedica a un blog di
deliri e recensioni: "Sogni di ragni e pizza mannara", che spazia tra
libri, fumetti e film. Per il momento ha all'attivo tre ebook in self
publishing su Amazon: Raccontini Malati (raccolta di 23 racconti
brevi, perlopiu di stampo grottesco), Tentativi Bizzarri di Vita
Normale (romanzo a racconti che si diverte a mescolare vari
generi), e Corpi nudi (fantasy di ambientazione post-apocalittica).
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Cane rabbioso

di Francesco Zamboni

14 dicembre 13509.

Il caotico e ovattato rintocco della pioggia notturna sulla mantella
gli risuonava nelle orecchie, fondendosi con l'eco sorda degli
zoccoli dei cavalli sul selciato. Lombra di un fugace sorriso si
proietto sulle labbra di Cangrande I, facendosi spazio tra la folta
barba e i baffi neri.

Stava tornando a casa. La sua casa. La sua fortezza inespugnabile,
sorta dal nulla in meno di tre anni dove prima si ergeva un
semplice muro di cinta. Verona gli apparteneva, ma non tutti
all'interno dei confini sembravano pensarla allo stesso modo. |l
Canrabbioso, cosi lo avevano soprannominato. Lo accusavano di
aver accumulato ricchezze a discapito della popolazione. Ricchezze
destinate ai suoi figli bastardi o a Ludovico V di Brandeburgo. Ma
lui, Cangrande Il Della Scala, Signore di Verona, sapeva di essere
nel giusto. Non avrebbe permesso che la sua citta cadesse in mano
a puttane, ladri e assassini. O, peggio ancora, in quelle dei Visconti
e delle loro spie.

Erano ormai trascorsi cinque anni, ma ricordava bene l'infimo
tradimento di suo fratello Fregnano, la sua subdola alleanza con
Bernabo affinché la mano oscura dei Visconti e dei Gonzaga
potesse chiudersi sulla sua citta. Ma cosi non era stato. Ancora una
volta era lui, Cangrande, ad ergersi sulla torre piu alta dell'urbe
scaligera, mentre Fregnano era sprofondato nellAdige, annegato
sotto il peso della propria armatura mentre fuggiva come un
codardo. Nessuno si sarebbe preso cio che gli apparteneva, a costo
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di mettere a morte ogni singolo individuo sul quale si stagliava
'ombra del sospetto di una congiura.

Una guardia della sua scorta tossi ripetutamente, mentre
Cangrande ordinava ai suoi uomini di aumentare l'andatura.

“Che piova pure finché vuole” penso. “Forse tutta quest'acqua si
portera via parte del malsano fetore che infesta le strade della mia
citta, e che giunge ad ammorbare persino i miei uomini.”

A un tratto, da dietro una vecchia casa in pietra dal tetto sfondato,
si fece strada la figura di un vecchio vestito di stracci. Luomo, di un
pallore cadaverico e dal volto scavato, si fermo davanti al plotone
in movimento.

Una guardia sprono il cavallo, con il chiaro obiettivo di colpirlo per
spostarlo dal loro percorso. «Togliti di mezzo, vecchiol»

Luomo cadde sul fianco senza emettere alcun verso, e il gruppo di
cavalieri gli passo a non piu di un metro di distanza. Cangrande
volse il capo per osservare la progenie di una immonda specie che
non si sarebbe mai estinta. Con sua raccapricciante sorpresa, il
vecchio gli sorrise, mostrando una fila di denti marci al di sotto di
due occhi incavati stranamente luminosi. Un brivido gelido ed
innaturale lo percorse, e Cangrande si impose di distogliere lo
sguardo. La sua fortezza era poco piu avanti, e li nulla avrebbe
potuto sfiorarlo. Avrebbe nuovamente guardato la propria citta
dall'alto al basso.

Proseguirono per diversi minuti, la pioggia sempre battente, fino a
quando, giunti in una piazzetta nei pressi di una piccola chiesa, il
gruppo di guardie al suo seguito svoltd repentinamente in un buio
vicolo sulla destra.

Cangrande si volto, sorpreso ed esterrefatto. «Ma che...?! Tornate
qui, imbecilli! Il castello e da questa parte!» Ma nessuno torno
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indietro.

L'unica cosa che Cangrande udiva, immobile sul suo cavallo in
mezzo alla piazza, era il fragoroso ed assordante percuotere delle
gocce di pioggia sul suo cappuccio. Gli torno in mente il ghigno
folle sul volto del vecchio cencioso, e per la prima volta si rese
conto che non avrebbe mai potuto esercitare il completo controllo
sulla sua citta. Avrebbe potuto erigere la roccaforte piu
inespugnabile, ma la pestilenza e la putrefazione si sarebbero
comunque fatte largo nella sua dimora.

Mentre le campane di Sant’Eufemia iniziavano a rintoccare a
morto, Cangrande udi I'avvicinarsi di uomini a cavallo da piu
direzioni. Sapeva bene che non si trattava della sua scorta.

Alzo il capo per guardare il cielo, lasciando che la pioggia gli
bagnasse il viso, mentre un solo pensiero gli martellava in testa.
“Questa e la mia citta.”

Francesco Zamboni

Classe 1988, & nato a Brescia dove vive tutt'ora. Laureato in Scienze
della Comunicazione, ha una laurea magistrale in Editoria e
Giornalismo presso I'Universita degli Studi di Verona e frequenta il
corso “ll piacere della scrittura” dell’'Universita Cattolica di Milano.
Cicloamatore nel tempo libero, € un appassionato di cinema,
fumetti e romanzi fantasy.
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In nome di Cristo Re
di David Galligani

Béziers, Francia, Luglio 1209

Dentro questa armatura di cuoio si gronda di sudore. La brezza
che soffia nella campagna e talmente calda che non fa altro che
peggiorare la situazione. Mi chiedo come faccia De Montfort a
starsene a cavallo sotto il sole cocente con indosso la cotta di
maglia... sara che i nobili vengono addestrati a portarla fin da
piccoli. Di certo la cosa non vale per i pezzenti come me.

«E come riconosciamo i catari dai cattolici, abate?» chiede il conte
ad Amaury che invece, rubizzo in viso, cercava un po' di frescura
all'ombra di un grande albero.

«Uccideteli tutti,» risponde con un po' di affanno il monaco
catalano, «Dio riconoscera i suoi.»

«Trés bien, Amaury. E tu, batard,» dice rivolto a me, «porta i tuoi
ribaldi sotto le mura, ci vorra del tempo prima che i preparativi per
I'assedio siano ultimati. E sono sicuro che nel frattempo voi
sciacalli farete buona guardia alla citta.»

«Certamente, certamente Conte» risposi, non molto soddisfatto in
realta. L'assedio significhera un'attesa lunga prima di poter
procedere al saccheggio della citta.

Per fortuna Dio ci viene in aiuto. Sara stato per tutte le teste che
abbiamo staccato nell'ultima crociata, o per tutte le puttane di
Costantinopoli che abbiamo infilzato, prima coi cazzi e poi con le
spade. Forse anche lui si diverte a vedere il sangue schizzare, a
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sentire le donne urlare. O forse no. In fondo non me ne frega
proprio nulla. E al resto dei ribaudes neppure. A noi interessano
l'oro e quella sensazione di onnipotenza che l'ebrezza del sangue ci
da, facendoci scordare per un po' le merde che siamo.

Fatto sta che oggi gli stupidi hanno tentato una sortita finendo
proprio in bocca a noi ribaldi. Che facce che avevano, quando si
sono accorti che eravamo rientrati assieme a loro dentro le mural!
Ora e tutto un fuggi fuggi: gente che scappa, grida e muore.
Qualcuno prega.

Che cazzo preghi a fare, imbecille? E Papa Innocenzo che ci manda.

La tettona gorgoglia qualcosa di incomprensibile mentre con una
mano le premo la testa contro il tavolo e con l'altra estraggo la
lama dalla sua gola.

Mi tiro su le braghe e le sfilo la fede. Tanto a lei non serve piu, e a
suo marito nemmeno. Sbatto la porta ed esco in strada, dove
assisto divertito a uno spettacolo interessante. Circondato e con le
spalle al muro, nel vicolo c'é un gigante con cotta di maglia, spada
e pavese, che fa da scudo a una bambina piccola che piagnucola
terrorizzata, forse sua figlia.

A terra ha lasciato gia sei ribaldi. Un altro gli si fa addosso.
Vediamo se... no, anche questo non ce I'ha fatta. Sette.

«Sono cristiano come voi, maledette bestiel» grida, ricevendo in
risposta risate di scherno. Ma nessuno adesso osa farsi avanti, anzi
gualcuno se ne va in cerca di piu facili prede. Dopotutto é forte,
svelto, sa combattere e protegge qualcuno che ama, un pugno di
pezzenti senza addestramento e con lame rugginose non ha molte
possibilita.

Ma io non sono il comandante dei ribaldi per niente: e il cervello
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che civuole in questi casi.

Mi inginocchio, alzo la balestra e prendo la mira.

Premo la manetta.

Il dardo fa esplodere la testa della bimba, scaraventandola
indietro.

«Nooo!» grida I'uomo prima di buttarsi in avanti, come impazzito. |
ribaldi cercano di scansarsi, qualcuno viene colpito. «<Nooo!»
continua a gridare menando fendenti a destra e sinistra. Ma ormai
e tardi: ha gli occhi colmi di lacrime. Non vede arrivare il colpo di
mazza che gli spezza il cranio.

Tra squilli di trombe arrivano De Monfort, il catalano e i soldatini a
prendersi la gloria senza aver fatto niente. Ma il divertimento non
ce I'hanno levato: Béziers brucia.

Certo che se lo merita davvero. Ne valeva la pena, per duecento
catari e qualche valdese? La nostra é I'unica vera Chiesa.

Si sa.

David Galligani

E nato a Firenze nel novembre 1972, vive a Barcellona ed & papa
di una bellissima bimba (che nonostante tutto pare proprio essere
sua). Quando trova qualcuno che lo paga, di professione é
Linux sysadmin; pratica tiro con I" arco, suona male il
clarinetto e fa anche altre cose che non elenchiamo. Scrive
qualcosa, certe volte.
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