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PREFAZIONE

Diciamocelo: dopo aver visto la stupenda gnocca in copertina, che altro
resta da dire che possa giustificare un vostro ritardo nel cominciare a
leggere questo eBook?

La precedente raccolta con “il meglio del premio MortErotica”, L’Oscuro
Abbraccio, é stata I’ebook piu scaricato di sempre de La Tela Nera: oltre
7.000 download in pochi mesi (e non tutti sono stati conteggiati). Squadra
che vince non si cambia, cosi ho cominciato questa prefazione esattamente
con la stessa frase di allora, sperando che la fortuna baci questa nostra
nuova produzione con risultati di pari livello.

Che dire? E stata ANCORA una bella esperienza.

Eros ed Horror stanno bene insieme, e chi leggera i racconti che seguono se
ne rendera perfettamente conto. Quattro storie molto diverse, ognuna a suo
mondo vincitrice del concorso: scegliere quale incoronare come trionfatrice
assoluta non é stato facile...

E dopo che avrete leccato fino all’ultima riga di queste zozze opere, perché
non provare a scrivere qualcosa di migliore? Il premio MortErotica ¢ infatti
ancora giovane, e ha tanta voglia di tornare ad aprire le sue... ehm...
iscrizioni e di essere ingolfato dalle vostre creazioni. Aspiranti scrittori,
semplici lettori, professionisti, debuttanti assoluti: perché non buttarsi in
questa piccante avventura?

L appuntamento & per la fine di Giugno del 2005... non mancate!

Alec Valschi
Gennaio 2005
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Giovanni Buzi
ARAGOSTE

La signora Amanda é una bella donna sulla cinquantina.

Vedova.

Abita a Portovenere nel Golfo di La Spezia, ricordato anche come Golfo
dei poeti. Come non accennare a qualche nome fra i molti poeti che si sono
lasciati ispirare dalla magia di quei paesaggi di verdi spenti, rocce e
d’infiniti azzurri?

Byron, Lawrence, Shelley, Petrarca...

La signora Amanda s’intende poco di poesia. Il marito era proprietario
d’una ben avviata impresa di costruzione di motoscafi nei pressi di Genova,
lei s’occupava della contabilita.

Mattina e sera tra i numeri.

Non se n’é mai lamentata, anzi... era il suo sogno gia da piccola. In
genere le bambine alla trita e ritrita domanda delle zie o delle amiche della
mamma che gettano il capo enorme su di te e chiedono: “che vuoi fare da
grande?” rispondono “ballerina, infermiera, hostess, regina o Madonna,
come la cantante...”, Amanda diceva sempre: “contabile”.

E cosi fu.

Non credeva al Destino, inteso come un percorso gia fissato da Dei
imperscrutabili o scritto da qualche parte lassu tra le stelle. Non era fatalista
Amanda, eppure in cuor suo qualcosa le aveva sempre detto che i numeri
sarebbero stati molto importanti per lei.

Riusci bene nelle materie scientifiche dalle elementari fino a Economia e
Commercio all’universita. Non aveva pero intenzione di diventare un genio
della matematica, ancor meno dell’economia, cio che voleva era stare il piu
possibile vicina alle cifre.

Divenne esperto contabile.

Grazie ai numeri incontro lui, Berto Fedrigozzi, I’'uomo che sarebbe
diventato suo marito e col quale avrebbe condiviso piu di 30 anni
d’esistenza.

Accadde tutto molto semplicemente: era una bella mattina di primavera
quando si presento alle porte della “Fedrigozzi S.p.A.”. Tailleur grigio,
scarpe a mezzo tacco nere e un tocco color aragosta nel foulard che
richiamava il rossetto.

Fu un colpo di fulmine! Lei piu che piacente, 25 anni, fresca fresca
d’universita e d’una grazia tutta sua. Non di margheritina appena schiusa,
per intenderci, piuttosto d’ibrido tra una bianca camelia e una pianta
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carnivora dal profumo inebriante. Carnagione chiarissima, lunghi capelli
biondi e ondulati, labbra polpose, grandi occhi verde alga.

Lui un uomo solido, robusto, il viso squadrato, calvo gia a 32 anni, lo
sguardo severo, quasi arrogante. Ma quelle pieghe sensuali agli angoli della
bocca, le mani tozze e forti, da marinaio, non sfuggirono alla signorina
Amanda.

Seduto al di la della massiccia scrivania in noce, Berto Fedrigozzi
scartabellava un dossier. Senza rivolgerle uno sguardo aveva detto:

- Lei e qui per il posto d’esperto contabile. S’accomodi, poso la
cartellina giallo limone con su marcato a grossi caratteri rossi “N 7/C”. Se
non sbaglio, dev’essere la signorina Scarfoglia...

Sollevo lo sguardo e I'ultima parte del cognome gli mori in gola; quel
“foglia” s’appassi tra le labbra.

La sera stessa invito la neoassunta contabile in un ristorantino in cima ad
una falesia a picco sul mare. Mangiarono aragoste, bevvero vino bianco
frizzante e la stessa notte scoparono come due murene in calore.

Non s’era sbagliato, quella splendida carne chiara sapeva fremere come
un anemone, agitarsi lenta e sensuale pit d’una medusa, incollarsi come
una stella marina sulla preda e risucchiare ogni goccia di linfa vitale. Al
pari di un’ostrica perlifera s’apriva con difficoltad, ma era poi capace
d’abbandonarsi come un campo d’alghe alle correnti, spumeggiare piu di
un’onda ed infine brillare tale a una scogliera corallina di riflessi turchesi e
paillette di sole.

Lui sapeva accarezzare e mordere. La mordicchiava dietro all’orecchio e
nello stesso tempo I’inchiodava come il Cristo in croce. E come il Cristo in
croce lei, piu soffriva dei mali terreni piu esultava delle gioie dei cieli!

Per ben 30 anni, fu cosi il loro matrimonio: un saliscendi dalla Terra ai
paradisi degli abissi marini, tranne rare cadute in crepacci infernali e
qualche inevitabile sosta in purgatori di bonaccia.

Ma una notte Berto la lascio.

Tragicamente, come una balena abbandona il balenottero svezzato in
pieno oceano.

Stavano facendo I’amore di fronte alla porta finestra della casa di
Portovenere - in quei momenti, a lei piaceva vedere il mare -. Fu un attimo:
lui lancio un urlo piu disperato del solito e resto, rigido, pietrificato da un
infarto!

Bocca e occhi sharrati, fondoschiena infossato tra le cosce di lei. Non fu
facile per Amanda divincolarsi da quel corpo, tanto piu che - e al pensarci
ne aveva ancora orrore - quell’arpione duro come metallo per qualche
istante continuo a darle un piacere che nessun aggettivo puo definire. A lei
che non amava la poesia venne in mente una sola frase: “... e naufragar m’e
dolce in questo mare”.

10
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**k*k

Non avrebbe rinunciato a quella casa.

Per niente al mondo.

Vendette la ditta, la villa di Genova, le azioni, le partecipazioni, le auto, i
gioielli, 1 quadri acquistati per investimento, ogni cosa e si ritiro a
Portovenere.

| primi tempi le mancarono un po’ i numeri e molto di piu suo marito.
Per diverse settimane non volle veder nessuno. Resto segregata in quella
casa poco piu grande d’un guscio di conchiglia, alimentandosi appena.

Morto Berto, che valeva vivere?

Un giorno di vento e di cielo grigio si spinse sulla scogliera. Oltrepasso
la Fortezza di blocchi di pietra e s’incammino in direzione della piccola
chiesa di San Pietro, protesa verso I’isola di Palmaria come una nave che
non riesce a salpare.

Il mare muggiva, spumeggiava ai suoi piedi. La chiamava. Il vento
portava una polvere di goccioline; ne aveva intrise le vesti, lo scialle, i
capelli sciolti che s’agitavano come vele strappate d’un battello alla deriva.
In alto, in precario equilibrio tra le raffiche di vento, un gabbiano. Guardo
I’immensa distesa d’acqua agitarsi e senti in bocca un sapore di salsedine e
morte.

Perché non si getto?

Non poteva dirlo con esattezza. Il mare la chiamava e allo stesso tempo
la respingeva, quasi volesse dirle qualcosa nel suo linguaggio arcano. “Si,
10 posso annullare ogni tuo dolore, ma posso anche darti le uniche ragioni
per restare in vita...”, questo sembravano dire le onde che si fracassavano in
spuma bianca sugli scogli.

**k*k

La signora Amanda ha ripreso una vita normale, a parte il fatto di non
lavorare piu e vedere meno gente. Passa la maggior parte del tempo in casa,
esce per fare la spesa, va qualche volta al cinema, a prendere un gelato con
le sole tre amiche con le quali ha veramente riannodato. Quando il mare é
agitato, le piace passeggiare sulla scogliera. Guarda rimescolarsi
quell’azzurro cupo dai riflessi del piombo e resta nel vento a respirare.

Spesso rimane in casa; legge, rammenda, ricama, ascolta musica. Esce in
terrazza e cura le numerose piante. Poggia poi i gomiti sul parapetto e
osserva il mare. Socchiude le palpebre e corre col pensiero ai soli piaceri
che le sono rimasti nella vita, le uniche vere sue gioie nascoste da qualche
parte in fondo a quella sconfinata distesa d’azzurro: le aragoste.

**k*k

11
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Che importanza potevano ormai avere ai suoi occhi i cocktail, le prime
alla Scala, le serate mondane? Ci si divertiva perché stava con lui, suo
marito. Ne sentiva il tepore, la presenza. Ovunque. Il piu noioso dei
Requiem diventava un fuoco d’artificio, solo perché Berto le aveva sfiorato
il gomito. La piu indigesta cena d’affari in un ristorante di mummie, lui
presente si trasformava in un picnic in aperta campagna.

Lei sapeva che poi I’attendevano le braccia, le mani, le labbra di lui. E il
suo odore... Nessun profumo alla moda poteva cancellare quella sottile
fragranza di lontano e di mare.

Prendersi un amante? Ci aveva provato. Non era servito a niente; quelli
erano solo altri uomini, plasticamente piu belli, pitu giovani, piu capaci
forse, ma non era lui.

“Se insisti a chiedermi il motivo per il quale lo amavo, non posso dirti
altro che era perché lui era lui e io sono i0...”, le venne in mente una frase
letta su uno di quei giornali femminili che le capitava di sfogliare
svogliatamente. Non ricordava chi aveva detto quella frase; ma quanto
giusta! Solo ora ne sentiva tutta la profonda verita.

Non le restavano che le aragoste per dare gusto alla sua esistenza. Il loro
sapore le ricordava il marito; si, le veniva quasi da ridere a pensarlo, ma la
carne dolce e salmastra di quei crostacei le portava alla mente la lingua di
Berto, la consistenza dura e rugosa del guscio, la sua mascella non rasata, il
sottile profumo speziato, il suo odore. Usciva sulla terrazza, guardava il
mare e restava ad inebriarsi del blu del mare, del cielo, dei ricordi...

Socchiudeva gli occhi; le apparivano i fondali rocciosi sui quali
s’aggrappavano le aragoste. Le vedeva muoversi lente, le lunghe antenne
mobili, sensibili come vibrisse di felini. Sembravano roccia su roccia, ma
quella corazza dura poteva contrarsi e I’intero corpo scattare con I’energia
d’una molla. Amava pensarle vive, libere nel mare, ma adorava vederle
agonizzanti nel cesto che, puntuale ogni domenica alle 10, Mario il
pescatore le consegnava a domicilio.

S’e imposta di mangiarle solo di domenica; una per pranzo da sola e due
la sera da dividere con le amiche. Le tre donne arrivano verso le 19 e 30,
prendono un aperitivo, gustano una meta d’aragosta poi giocano a carte. Le
aragoste della signora Amanda sono famose, preparate secondo una sua
personale ricetta: “alla Giovanna d’Arco”.

Interrogata dalle amiche ha cosi risposto:

- Niente di complicato, v’assicuro. L’importante € che I’animale sia
fresco e vigoroso. Lo si getta in acqua bollente e lo si fa cuocere per
cingue, sei minuti.

- Cos’altro c’é nell’acqua?

- Sedano, cipolla, carota, una foglia d’alloro, mezzo limone tagliato a
fettine e un poco di sale.

- E tutto?

12
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- Tutto. Una volta cotta, basta incidere il dorso, tagliarla a meta e
condirla con un filino d’olio extra-vergine d’oliva, sale, pepe e due gocce
di limone.

- Anch’io le preparo cosi, ma non sono mai riuscita ad ottenere questo
sapore, disse una delle amiche.

- Lo stesso per me, fece eco un’altra.

- Perché chiami questa ricetta “alla Giovanna d’Arco”?, chiese la terza.

- Un nome glielo dovevo pur dare; ho preso il primo che m’é passato per
la mente.

- Non fai niente di speciale alle aragoste?

- Prego?

- Non so, una marinata prima della cottura, per esempio. La carne € cosi
tenera, compatta, direi quasi... languida.

- Mia cara, hai sempre avuto una fantasia galoppante.

- Qui cos’e?, disse una delle amiche mostrando proprio sotto alla testa
della meta del crostaceo una macchia nera.

- Dove?, fece la signora Amanda.

- Qui?, insistette I’amica puntando il dito sotto la meta della testa.

- Anch’io I’ho notato, e non solo questa volta, aggiunse un’altra.

- Non saprei, sara un tipo particolare d’aragosta.

- Strano, si direbbe che capitino solo a te di questo tipo...

- Incredibile, esclamo con un’espressione che si voleva burbera la
signora Amanda, ogni giorno che passa diventate sempre piu simili a miss
Marple!

**k*k

Mario arrivava ogni domenica mattina puntuale alle 10. Sapeva che
doveva portare alla signora Amanda le tre piu belle, fresche e grosse
aragoste che avesse pescato. Lei I’aspettava con emozione. Gia dalle 9 si
metteva in terrazza e, pur sapendo quanto fosse puntuale, gettava di tanto in
tanto uno sguardo verso la strada che s’inerpicava fino alla casa. Come lo
vedeva, andava ad aspettarlo sull’uscio.

- Buongiorno signora.

- Buongiorno carissimo: come sono oggi, fammele vedere!

- Sono belle, signora. Come sempre, per lei le migliori.

- Lo so...

Lo pagava e prendeva il cesto dov’erano adagiate, su un letto di ghiaccio
tritato coperto d’alghe, le aragoste vive. Le guardava con uno sguardo
d’innamorata e si dirigeva in cucina. Indossava uno speciale guanto
“antiscivolo”, ne afferrava una, poi un’altra e le metteva in un apposito
acquario. Di loro se ne sarebbe occupata nel pomeriggio, prima dell’arrivo
delle amiche. Afferrava poi la terza e la metteva su un vassoio, accanto ad

13
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un vasetto con burro. Prendeva le forbici e tagliava gli elastici che
bloccavano le chele. Appena libera, I’aragosta muoveva le tenaglie come
volesse ridurre a brandelli tutto, perfino I’aria.

La signora Amanda andava col vassoio in soggiorno. Lo poggiava su un
tavolo basso vicino alla poltrona di fronte alla porta finestra aperta sulla
terrazza. L’aragosta continuava ad agitare le pinze rosso sangue mentre
contraeva e rilasciava la coda, quasi aspettasse il momento buono per
scattar via. La signora metteva sulla poltrona un tessuto di tela cerata, poi si
sedeva.

Il crostaceo la guardava con i suoi occhietti neri, lucidi.

La signora prendeva un gran respiro e faceva vagare per qualche istante
lo sguardo fuori, verso il cielo, il mare...

Con la mano sinistra sollevava poi la gonna, toglieva le mutande e apriva
le gambe. Prendeva un po’ di burro, lo spalmava sulle labbra del sesso e,
con precauzione infinita, inseriva I’intera coda dell’aragosta nella vagina.

Un’ondata di piacere le si propagava per tutto il corpo! Socchiudeva
palpebre, labbra e soffocava un gemito. Senza piu attendere, prendeva un
accendino, faceva scattare la fiamma e, delicatamente, I’avvicinava sotto
alla testa del crostaceo.

Un guizzo potente e quasi le sfuggiva di mano! Ma le sue dita guantate
erano una morsa d’acciaio. La fiamma s’avvicina sempre piu e I’aragosta
s’agitava come un’ossessa, Si scuoteva, si dibatteva con strattoni disperati,
scatti violenti.

Soprattutto la coda.

La signora Amanda s’abbandonava sulla poltrona, stringeva e riapriva le
cosce, ansimava, il bacino si contraeva, la bocca semiaperta liberava gemiti
di sovrumana volutta, fino in fondo gustava il suo nuovo, unico, grande,
immenso amore: le aragoste!

La fiamma continuava a bruciare la parte inferiore della testa del
crostaceo che scandiva i colpi di coda con quelli sonori delle chele. Poco a
poco, ogni movimento dell’animale cessava e la signora esausta, il capo
abbandonato, restava con dipinta sul viso un’unica espressione, la stessa
della statua marmorea della Santa Teresa d’Avila del Bernini.

**k*k

Le amiche si chiedevano come faceva a restare cosi giovane, la pelle
fresca e quasi nessuna traccia di rughe. Di sicuro era I’effetto dell’aria di
mare, lo iodio, il riposo, forse qualche crema...

Ma, pur d’una bellezza che sembrava sfidare il tempo, la signora
Amanda da qualche tempo soffriva di disturbi al ventre. Niente di serio,
appena una sensazione di gonfiore. Al risveglio, certe mattine, leggere, ma
persistenti nausee, seguite da uno stordimento di tutto il corpo. In quei

14
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momenti, la sola cosa che le dava sollievo era uscire sulla terrazza,
respirare a pieni polmoni e contemplare I’immenso azzurro.

Una notte, un forte dolore nel basso ventre la sveglia. Spasmi lancinanti,
come colpi inferti da una lama. Com’era possibile che la pancia si fosse
cosi gonfiata?

Riesce ad alzarsi, piegata in due si dirige verso il bagno e comincia a
vomitare ancor prima d’arrivarci. Conati violenti d’una spuma verdastra,
nauseante. Arriva al water e si libera di quel liquido acido che risalendo
brucia esofago, naso e bocca. Un liquido spesso, colloso, d’acque putride.

Cosa poteva essere? Eppure la sera aveva mangiato appena uno yogurt.
Doveva chiamare all’istante un dottore. L’allergia ai medici le aveva fatto
ritardare, come sempre, il momento d’un consulto.

Svuotato lo stomaco, si sente subito meglio. Si lava viso, tempie e nuca
con acqua fresca. Fa una doccia, mette una vestaglia e va sulla terrazza.
Respira a pieni polmoni e guarda il cielo stellato, il mare tranquillo.

Ancora una fitta di dolore! Stomaco, intestini e soprattutto I’utero si
contraggono in un solo, tremendo crampo. Il tempo d’allargare le gambe e
inorridita vede la vagina espellere con un getto violento una sacca di
membrana traslucida! La vescica, irrorata da un ramificarsi di venule
bluastre, si catapulta a terra e si spacca con “Slasch!” impressionante.

Fissa inorridita un numero incalcolabile di piccole uova semitrasparenti,
gelatinose d’un rosa aranciato con all’interno due grumi neri. Sembrano
tanti bulbi oculari che passato lo shock dell’impatto ora sembrano
orientarsi verso di lei, Amanda.

Le uova, una ad una, prendono a schiudersi con un “flop!” secco. E ad
ogni “flop!” compare una minuscola, fragile, ma completa e in ogni punto
ben formata aragosta!

Dello stesso colore delle adulte, forse d’una sfumatura piu chiara e dal
guscio leggermente traslucido. Ogni aragostina sembrava guardarla con
quello sguardo vago e ipnotico d’un lattante, d’un figlio suo.

Amanda, sparito ogni dolore, resta a rimirare lo schiudersi d’un numero
pressoché infinito di minuscole aragostine-figlie. Il panico le ha seccato la
gola, pietrificato ogni molecola.

Con uno sforzo sovrumano riesce a premere i pugni sugli occhi. Quando
solleva le palpebre, quei mostri in miniatura sono tutti li a contemplarla con
uno sguardo umanoide, quasi amoroso.

Poco manco che le aragostine gridassero tutt’in coro: mammal

La signora Amanda riesce ad afferrare un vaso di gerani e, con quanta
forza puo, lo getta contro quella poltiglia rossastra.

La massa di bebé-aragostine, animata da una sola volonta, s’apre a
cerchio ed evita il vaso. Milioni d’occhietti restano intorno ai fiori spezzati
e guardandola attoniti sembrano chiedere:

- Perche, perché non ci vuoi bene?

15
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- Sparite, mostri!, urla la signora Amanda.

Quegli occhietti si fanno aguzzi piu di spilli. Ogni aragostina inizia ad
aprire e chiudere lenta le chele, con un “tic tic” leggero e assordante come
un volo di milioni di zanzare.

- Sparite, ho detto!

Per un momento, quegli infiniti occhietti neri sembrano consultarsi. Un
solo potente movimento e pari ad uno sciame d’api si gettano su quella
mamma snaturata che lanciando un urlo bestiale corre a chiudersi in bagno
riuscendo a pescare al volo il cellulare.

Un boato colpisce la porta. La signora indietreggia fino a restare, spalle
contro una parete, a fissare incredula il legno che cede come polvere sotto
al colpi di centinaia e centinaia di mini tenaglie. Pochi secondi e ogni
aragostina le sta di fronte.

Qualcuna, timidamente, s’avvicina.

Il telefonino! Per fortuna che ha in memoria il telefono della polizia!

- Presto, venite, sono la signora Fedrigozzi, questo e I’indirizzo...
Succedono cose da pazzi!

- Come dice... milioni di piccole cosa?

- Sbrigatevi, branco di scemi!

- Ma é proprio la signora Amanda Fedrigozzi che parla?

- Aahh!!

Abbassa lo sguardo e vede uno di quei mostri che le sta affibbiando colpi
di tenaglie alla caviglia. Con rabbia la schiaccia sotto al tacco. Le altre
aragostine I’osservano incredule; possibile che la loro mamma, colei che ha
dato loro la vita, sia capace di tanto? Che mostro era mai quel cumulo di
carne bianca, incapace d’uno solo sguardo d’amore?

Invece di stare a urlare con quel pezzo di plastica in mano, perché non
dava un qualche alimento a loro, le piccoline che sentivano agitarsi dentro
due soli desideri: latte materno e mare infinito.

La non c’era né I’uno ne I’altro.

Fu un solo movimento, improvviso e micidiale come una nube di
cavallette che si getta su un campo di grano. Un’onda rossastra investi la
signora Amanda e in poco tempo di lei non restdo neanche una mollichina
d’0sso.

Quando i poliziotti arrivarono e sfondando la porta riuscirono ad entrare
non trovarono traccia della signora Fedrigozzi. Usciti in terrazza ebbero la
curiosa impressione di veder colar giu dalla casa verso la scogliera un
rivolo di sangue. Nel punto in cui quel formicolio tocco I’acqua, il mare si
tinse di rosso.

Pochi istanti e torno a brillare d’azzurro.
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Andrea Franco
LA FORMA DEL PENSIERO

«Ti ripeto che era lei» insistette Gabriele. Con lo sguardo deciso cercava
di convincere Vincenzo, ma I’amico manteneva un’espressione di scettica
ilarita. Era ovvio che non credeva alle sue parole.

«Forse e una che le assomiglia...»

«Nessuna somiglianza. Cazzo!» Impreco, colpendo con un pugno il
palmo aperto dell’altra mano. Non riusciva a convincere neanche sé stesso,
ma I’incredulita del suo amico lo innervosiva. «Possibile che tu possa
mettere in dubbio le mie parole con tanta semplicita?»

Vincenzo sorrise. L’agitazione di Gabriele lo metteva un po’ a disagio,
ma voleva stemperare i toni di quella discussione. Diceva di averla vista.
Era difficile crederlo, ma la decisione dell’altro cominciava a scalfire la
sua sicurezza.

«Era Chiara» disse. «Era lei» ripeté con un filo di voce.

«E scomparsa da oltre due mesi» mormord Vincenzo, quasi a voler
giustificare con quelle parole la sua incredulita. Gabriele annui senza dire
nient’altro. Due mesi erano davvero tanti. Per alcuni secondi nessuno dei
due parlo ed evitarono perfino di incrociare gli sguardi. 1l ricordo della loro
amica ancora bruciava e la sua scomparsa era stata cosi improvvisa che
aveva lasciato tutto disorientati, familiari e amici.

Dopo due settimane la polizia aveva abbandonato le ricerche. Un poco
alla volta tutto era tornato a un’imbarazzata normalita. Ma per alcuni il
dolore era ancora troppo forte e il mistero che avvolgeva la sparizione
rendeva tutto piu difficile.

«Se era lei, ritornera» disse Vincenzo con poca convinzione.

«Non si e avvicinata. Ha fatto un cenno con la mano e poi e svanita oltre
il limitare degli alberi.» Adesso anche Gabriele abbandonava la speranza e
gettava alle spalle quella fantasticheria. Poteva davvero non essere lei la
ragazza che quel pomeriggio aveva visto al limitare della pineta. Poteva
essersi shagliato. Il sole era gia basso e I’oscurita incombeva.

«S0Nno uno sciocco» mormoro, lasciando oscillare la testa di lato.
Vincenzo sorrise di nuovo e poggio una mano sulla spalla dell’amico.

«Anche a me manca da morire.» Gabriele annui e strizzo I’occhio. Tutto
passato.
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Erano le sei e trenta quando Chiara usci di casa.

Aveva deciso di fare una passeggiata nella pineta di Castel Fusano.
Negli ultimi mesi si era dedicata interamente al lavoro e allo studio e
aveva trascurato amici e affetti. Era cresciuta a poche centinaia di metri
dalla pineta e tra i tanti luoghi caratteristici della sua infanzia la vecchia
pineta manteneva sempre un ruolo di primo piano. Con i suoi amici aveva
passato ore meravigliose tra gli alti pini di quel luogo splendido e sentiva
la necessita di ricreare un ponte immaginario con il seppur recente
passato.

Era giovedi, ma c’erano ancora parecchie persone a passeggio lungo il
circuito che tagliava la pineta. Cammino senza fretta e si gusto gli ultimi
caldi raggi solari della giornata. Settembre era quasi finito ma il caldo era
ancora opprimente. A lei il caldo piaceva. Era una giornata fantastica.

Prima di uscire aveva scelto abiti comodi e sportivi. Una maglia
leggera e una corta gonnellina blu scuro. Aveva delle belle e lunghe
gambe e, con un pizzico di sana malizia, le piaceva mettersi in mostra.

Camminando si diverti ad osservare i volti delle persone. Incrocio un
paio di conoscenti e scambio un cenno di saluto. C’erano molte famiglie
con i figli e le solite comitive di amici, impegnate perlopiu a giocare a
pallone. Noto con un pizzico di disappunto che c’erano poche ragazze.

All’improwviso il suo sguardo cadde copra un vecchio cartello. Era
sempre stato li, lo ricordava benissimo, ma non si era mai fermata a
vedere cosa indicasse. Amava tanto quel luogo, ma si accorse di
conoscerlo veramente molto poco. Si avvicino e lesse con attenzione.

La piccola strada che partiva dal quel punto era una vecchia via
romana. Si volto alla sua sinistra e osservo le grandi pietre irregolari che
un tempo erano state la pavimentazione di quella via antica. Alcune decine
di metri piu avanti, sul ciglio destro della piccola strada, noto una
caratteristica pietra miliare.

Si senti stupida. Quel luogo che aveva frequentato cosi tante volte
nascondeva un pezzo di storia che fino ad allora le era rimasto
sconosciuto. Lascio la strada principale e si incammino sul terreno
irregolare della piccola via. Respiro a pieni polmoni, per assorbire il piu
possibile I’atmosfera circostante. Dopo pochi minuti i rumori della via
principale erano lontani e ovattati. Finalmente le sembrava di vivere il
passato, remoto e glorioso.

La strada era incredibilmente lunga. Cominciava a farsi tardi, ma non
riusciva a convincersi a tornare indietro. Se quella via aveva una fine,
voleva arrivarci. Il sole era bassissimo all’orizzonte e le ombre
diventavano sempre piu scure. Gli alti alberi che circondavano la via
proiettarono I’oscurita tutt’intorno e ben presto la notte calo sulla pineta.
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Quando I’effetto della meraviglia si dileguo Chiara inizio a percepire il
buio che la circondava. Ormai non riusciva a distinguere piu nulla, ma si
costrinse ad andare ostinatamente avanti. Tornare indietro le sembrava
piu incosciente che proseguire. Rallento il ritmo del respiro e tese le
orecchie per percepire anche il piu insignificante dei rumori.

E la notte, in pineta, era incredibilmente ricca di rumori.

Inquietanti. Minacciosi. Sibilanti.

Il panico la raggiunse piu in fretta di quanto potesse immaginare. Nel
buio, nell’assordante sibilare della notte, inizio a correre.

Poi la notte si impadroni di lei e il terrore la sopraffece.

Svenne e si accascio al suolo.

Per un istante tutt’intorno fu solo silenzio.

E buio.

Gabriele si volto nel letto e allungo una mano per sollevare la cornetta.

«Come va?» Era Vincenzo. Non dovette dire altro. Alludeva a Chiara e
alla discussione che avevano avuto quel pomeriggio.

«Tutto okay, davvero.» Silenzio all’altro capo del telefono. «Dico sul
serio» aggiunse Gabriele.

«Volevo crederti con tutto il cuore. Per Chiara.»

«Volevo crederci anche io. Sono stato uno stupido a lasciarmi ingannare
da una mia fantasia.»

«Anche io ho immaginato spesso di vederla tornare» ammise Vincenzo.
Parlavano tutti e due con un filo di voce, sopraffatti dall’emozione e dal
dolore.

«Secondo te & viva?» Chiese Gabriele. Vincenzo non rispose subito.

«No» disse alla fine, ma si penti subito di aver espresso a voce il suo
pensiero. «Ma forse...»

«Non ti giustificare» lo interruppe I’altro. «Anche io credo che sia
morta.»

Come era accaduto gia poche ore prima, nel pomeriggio, entrambi
rimasero in silenzio, incapaci di trovare parole adatte a proseguire la
conversazione.

Quando riattacco Gabriele si volto per leggere I’ora dalla sveglia sul suo
comodino. Erano le dieci e venti. Voleva guardare un film, ma rimanere
sveglio lo avrebbe fatto pensare troppo. Spense la luce e rimase a fissare il
soffitto. Cerco di prendere sonno, ma era ancora troppo agitato. Alle undici
e mezza il suo guardo vagava ancora tra le surreali immagini d’ombra del
soffitto.
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Poi una brandello di notte si mosse ai piedi del suo letto. Sobbalzo e si
alzo a sedere. Allungo una mano per accendere una luce, ma si blocco
quando I’ombra che aveva intravisto attraverso di nuovo la sua stanza.

Al piedi del suo letto c’era un grande armadio con le ante a specchio.
L’ombra si mosse rapidamente e venne riassorbita dalle immagini fatue
imprigionate negli specchi. Ancora una volta la figura d’ombra si tuffo
nella sua stanza. Ancora una volta mani invisibili la costrinsero nella sua
prigione di riflessi.

Poi I’ombra desistette e rimase immobile. In attesa.

E un po’ alla volta la sua forma prese consistenza. Le linee indistinte si
fusero e laddove I’oscurita disegnava vacue trasparenze, si modello il
corpo sinuoso di una donna.

Gabriele era immobilizzato dallo stupore. Scopri di non essere
spaventato e lascio che un sorriso di incertezza disegnasse il suo viso.
Scese dal letto e si mosse lentamente verso lo specchio.

Si fermo a pochi centimetri dall’armadio e non si meraviglio di non
trovare la sua immagine riflessa. Ora stava guardando qualcos’altro. Non
sapeva spiegarsi cosa, ma non era la sua vita riflessa che osservava.

L’immagine di Chiara lo fissava senza parlare. Gabriele era prigioniero
dello sguardo dell’amica. Non vide il suo corpo nudo. Non noto il pallido
colore del suo volto magro.

Poi Chiara allungd una mano verso di lui. Nel momento in cui una
lacrima le rigo il volto I’ombra riemerse dagli angoli bui della
consapevolezza e la avvolse di nuovo. | lineamenti del volto si sciolsero
nel nero della notte. Le morbide curve del corpo si fusero con i riflessi del
corpo di Gabriele, che tornava a riflettersi nello specchio.

Poi la notte modello brandelli di pensiero vagante. Il ragazzo vide gli
alberi. | suoi occhi camminarono lungo una vecchia strada romana. Alla
fine i pensieri divennero sempre piu scuri e si confusero con la notte. Tutto
accelero all’ improvviso, con un sibilo. Di corsa, nella notte.

E il buio.

Sibilante.

Quando riprese conoscenza il buio incombeva ancora.

Apri gli occhi e attese alcuni istanti per rendersi conto di quello che le
era accaduto. Capi subito di non essere piu a terra lungo la via tra la
pineta. Era in un letto e intorno a lei c’era una puzza insopportabile.

Un poco alla volta gli occhi si abituarono e comincio a percepire i
contorni della stanza. Poi percepi i rumori. Non quelli della notte. Rumori
normali, di persone in movimento.
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Si alzo a sedere e cerco di guardare meglio intorno. Doveva trovarsi in
una baracca. La stanza era molto piccola e il letto sulla quale si trovava
era lercio. Sedeva direttamente sul materasso e in alcuni punti il tessuto
era lacerato. Nella stanza c’era un forte odore di vomito e di alcool. Si
rannicchio e strinse le gambe contro il petto, stringendole forte con le
braccia.

Sul pavimento c’erano calcinacci e lattine di birra. In un angolo, sopra
una vecchia sedia di metallo arrugginito c’era una lanterna ad olio. Non
c’era nessuna finestra. Sulla parete davanti a lei I’unica via d’uscita: una
cadente porta di legno.

Oltre la porta, i rumori.

Non ebbe nemmeno il tempo di dare maggiore spessore al suo terrore
che la porta si apri. Cigolo suoi cardini e la luce dell’altra stanza scivolo
ad illuminare i suoi timori.

«Si e svegliata» disse una voce. La figura di un uomo si affaccio sulla
soglia della porta, avanzo di un passo ed entro nella stanza. Chiara non
riusciva a distinguerne i lineamenti, accecata dalla luce che veniva
dall’altra stanza. La ragazza non disse nulla e si strinse con maggiore
forza le gambe contro il petto. L’uomo avanzo ancora e arrivo fino ai piedi
del letto. Poi Chiara vide un’altra persona, un altro uomo, entrare nella
stanza. Mentre il primo uomo si sedeva accanto a lei, sul letto, I’altro si
avvicinava alla sedia. Dopo pochi secondi la luce della lanterna bagno le
pareti della stanza e una tenue luminescenza si diffuse tutt’intorno.

Nonostante la paura che cominciava a sopraffarla alzo lo sguardo e
fisso 1 due sconosciuti. Quello accanto a lei era molto giovane. Aveva i
capelli tagliati a zero e una cicatrice sfigurava il suo volto. Anche I’altro
era giovane. Aveva la pelle piu scura ed era piu alto e robusto del primo.
E lunghi capelli neri.

Chiara provo a dire qualcosa, ma balbetto e si senti rapire il fiato nei
polmoni. Sentiva un bruciore forte allo stomaco. Strinse gli occhi con forza
e cerco di cancellare ogni pensiero dalla testa.

Ma non era un incubo. Non poteva svegliarsi.

Riapri gli occhi. Si trovava ancora nella stanza. In un luogo sperduto.
Con due uomini. Provo ad immaginare il peggio che poteva capitarle, ma
nella sua testa si ripeteva che quello che I’aspettava era sicuramente
peggio.

Ora anche il ragazzo con i capelli lunghi era al suo fianco, dall’altro
lato del letto. Lo fisso e vide che i suoi occhi erano fissi su di lei. Aveva
ancora le gambe raccolte contro il petto. La gonna si era alzata e le sue
cosce nude risaltavano nel cupo lucore della stanza.
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Poi senti una mano carezzarla, senza fretta. Era quello rasato, il pelato,
che si faceva avanti. Dal ginocchio scese lungo la coscia e si insinuo tra le
gambe strette con forza. Chiara inizio a tremare, poi le lacrime
cominciarono a rigarle il volto. Mentre la vista le si annebbiava la sua
determinazione comincio a svanire. Lascio che la mano del ragazzo
potesse scivolare nell’interno della coscia. La carezzava lentamente,
persuasivo.

Lasciaci fare. Era questo il significato di quelle abili carezze. Lasciaci
fare. E meglio.

Quando le dita di lui, per nulla maldestre, si insinuarono sotto i suoi
slip, inizio a singhiozzare.

La mattina dopo Gabriele si sveglio molto presto. Rimase a letto e
ripenso, senza trovare una spiegazione, all’esperienza che aveva vissuto
quella notte. Si mise a sedere e fisso lo specchio che aveva di fronte. La
sua immagine ricambiava quello sguardo. Provo a stringere gli occhi e a
cercare qualcosa che sapeva non esserci.

Doveva dare un significato particolare a quello che era accaduto oppure
si era solo immaginato tutto? La suggestione poteva giocare brutti scherzi.
Solo il giorno prima aveva creduto di rivedere la sua amica e quella notte
le era apparsa in modo cosi insolito.

Aveva sognato? Scosse la testa. Sembrava tutto cosi vero. Non stava
dormendo, ne era certo. Era successo qualcosa di inspiegabile e
sconvolgente. Voleva chiamare Vincenzo, ma non sapeva cosa dirgli. Lui
aveva vissuto un’esperienza intensa ai limiti del paranormale. Come poteva
spiegare tutto quello al suo amico e vincere il naturale scetticismo? Lui
stesso non avrebbe creduto a una storia simile.

Ma non poteva fare finta di niente. Aveva visto qualcosa di preciso.
Alberi. Un viale. Un luogo familiare che aveva riconosciuto all’istante.

Si alzo e fece una doccia per schiarirsi meglio le idee. Quando usci di
casa erano appena le otto del mattino. Il sole era abbastanza caldo
nonostante fosse dicembre. Era una bella giornata. Non abitava molto
distante dal luogo dove il giorno prima credeva di aver visto Chiara, quindi
preferi andare a piedi. Avrebbe cosi potuto riflettere e scaricare la tensione
accumulata. Era ancora incredibilmente teso e nonostante I’incredibilita di
tutta quella storia aveva la sensazione di compiere qualcosa di veramente
importante.

Per Chiara, soprattutto.

La pineta era quasi deserta. Solo poche persone ne approfittavano per
fare un po’ di jogging. Cammind a passo lento e cerco di non farsi
prendere dalla fretta. Con la mente torno alla sera precedente e si rivide
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nella sua camera. Rivide I’ombra, lo specchio e quel mondo surreale che
proiettava. Senti un brivido corrergli lungo la schiena e shando
leggermente per un giramento di capo.

Trattenne a stento la rabbia e la voglia di correre. Si costrinse a un
controllo esagerato e rallentd ancora I’andatura. Allontano la mente da
ogni pensiero angoscioso e un po’ alla volta ritrovo la calma e la lucidita.

Per Chiara. Per Chiara. Per Chiara.

Il pensiero della sua amica lo ossessionava e le immagini che aveva
visto lo inquietavano.

Pensava alla sua amica. Vedeva il buio e le ombre.

E un sibilo intenso vibrava nella sua testa, incessante.

Poi arrivo alla vecchia via. Solo per un secondo si fermo a osservare
I’irregolarita delle pietre che la pavimentavano. Scruto in lontananza per
cercare una conferma che non trovo. Lascio la via principale e si
incammino accelerando il passo.

Il pianto e i singhiozzi continuarono per una decina di minuti. Quando
le lacrime finirono rimase solo la disperazione e il disgusto. | due ragazzi
non avevano fretta e si dedicarono con perversa passione a soddisfare
ogni desiderio sessuale.

Mente il pelato continuava a carezzarla tra le gambe Chiara senti le
mani del moro sollevarle la maglia. Assecondo le sue intenzioni e alzo le
braccia. La maglia scivolo via. Un attimo dopo il reggiseno era sul sudicio
pavimento e la bocca del ragazzo giocava con I’abbondanza dei suoi seni.

Con la mente si allontano dalla stanza e lascio il suo giovane corpo in
balia dei due. Getto la testa all’indietro e chiuse gli occhi mentre due mani
si stringevano a coppa sul suo petto. Una lingua scivolo lungo il suo collo
e nonostante tutto si scopri a rabbrividire, i capezzoli duri e sensibili.

Le dita che invadevano la sua intimita indugiavano senza ancora osare
oltre, poi si fermarono e si senti prendere per i fianchi. Sollevo il sedere e
gli slip scivolarono lungo le cosce, liberando la madida e carnosa
femminilita.

Quasi fosse un rituale prefissato le lingue dei due uomini la invasero
allo stesso tempo. Il moro si fece strada nella sua bocca, cercando
avidamente un’altra lingua. Il suo alito pesante la disgusto e cerco solo
per un momento di negarsi. Con due dita I'uomo le strinse forte un
capezzolo e la fece urlare, quindi trovo la sua lingua.

L’altro non ebbe difficolta e affondo nel caldo del suo sesso. La bacio
con ardore e sempre con la lingua la penetro con insistenza. Si fermo
quando senti il corpo di lei tremare.
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Solo dopo mezzora i due uomini si spogliarono. Oramai Chiara reagiva
meccanicamente. Non era in grado di rendersi conto di quello che le stava
accadendo e si comportava come se tutto fosse naturale.

Devo farlo, ripeteva nella sua testa. E solo un gioco. Finira presto.

Nella sua mente, dal remoto luogo nel quale si era confinata, urlava e si
dibatteva. E piangeva. E non vedeva il suo corpo profanato da due
sconosciuti. E non vedeva il suo corpo accettare quelle sataniche carezze.

Senza che la sua parte cosciente se ne rendesse conto avvicind la sua
bocca al sesso del moro. Socchiuse gli occhi e lo fece sparire nella tumida
sensualita delle sue labbra. L’uomo non ebbe il tempo di stupirsi che gia
era sopraffatto dal piacere di quelle attenzioni. Il pelato affondo dove
pochi minuti prima aveva giocato con la lingua.

Un’ora dopo uscirono soddisfatti dalla stanza e la lasciarono nuda ed
esausta sul sudicio materasso.

Nei giorni seguenti tornarono altre volte. Alcune volte da soli, altre
volte, come quel primo giorno, insieme.

Sempre piu assente e in modo ogni giorno piu meccanico e istintivo
Chiara soddisfava le loro richieste. Mangiava quel poco che loro le
portavano e quando rimaneva da sola nella stanza gli occhi spalancati
fissavano un punto imprecisato del soffitto.

Perse la cognizione del tempo e i momenti nei quali era lucida, momenti
in cui la disperazione tornava ad affacciarsi, erano sempre meno
frequenti.

E un giorno i due se ne andarono. Dalla stanza accanto non giunse piu
alcun rumore. Quel giorno, per la prima volta, nessuno venne a cercarla.
Per la prima volta in oltre due mesi chiuse gli occhi e, serenamente, dormi
senza incubi.

Quel giorno si rese conto che non sarebbe sopravvissuta. Stava
morendo. Era magrissima e senza forze. Non riusciva a scendere dal letto
neanche per provare ad uscire da quella baracca.

Chiuse gli occhi e si concentro, attingendo a rimasugli di energie.
Proietto il suo pensiero oltre le pareti di quella stanza e scivolo lungo
I’antica via romana, tre i filari alti di alberi. Il pensiero vago senza fretta,
cosi come senza fretta quel giorno di tante settimane prima si era
avventurata lungo quella via. Giunse alla via principale e la luce di un
caldo pomeriggio di dicembre I’abbaglio. Il pensiero percepi il mondo
circostante e per un brevissimo istante incrocio qualcosa di familiare. Si
senti subito piu serena e per pochi secondi la sua mente cancello I’orrore
che aveva vissuto. Poi Chiara si addormento e il pensiero venne
richiamato indietro. Scivolo di nuovo tra gli alberi e scomparve nella
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penombra della pineta, trascinato fino allo squallore di una piccola
baracca dimenticata.

Quando si risveglio era notte inoltrata. Ma lei non poteva saperlo. Era
giunto il momento. Stava per morire. Respirare divento subito piu difficile
e la vista si annebbio. Nel buio della stanza calo un nero impensabile.

Il pensiero, questa volta senza controllo, fuggi di nuovo lontano e si
riallaccio al quel senso di familiarita che solo poche ore prima aveva
sfiorato. Lo raggiunse e fu allora che prese consistenza. E le immagini
confuse di quel pensiero morente si materializzarono in riflessi di
consapevolezza. Trovarono un dubbio e modellarono la sua forma. Quello
che occhi familiari conoscevano, divenne immagine.

Alberi. Una vecchia via. Chiara.

E il buio. La paura.

Poi, ancora una volta, in modo prepotente e definitivo, il pensiero fu
trascinato via, nel nulla della morte.
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Giorgio Burello
OROS E THANATOS

Le mani cozzano I’una contro I’altra, i palmi aperti che si scontrano con
uno schiocco ed una nuvola di magnesio.

Si sfregano, una, due, tre volte, impastandosi di quella polvere bianca
che andra a depositarsi in ogni solco, ogni crepa, ogni cicatrice. Poi si
lasciano e ricadono, inerti, appena contratte. Appendici troppo pallide di
braccia bruciate dal sole spietato delle cime.

Le dita sono lunghe, inaspettatamente armoniose. Falangi affusolate,
ruvide come corde di canapa. Unghie corte, nocche screpolate come
piccole isole vulcaniche, lunghi segmenti attorcigliati incisi nella lava
diventata carne. Una grazia sfrontata e animalesca. Mani di maschio. Mani
da uomo.

| radi peli sul dorso e sulle dita sono neri, sotto lo strato di polvere, e
corrono di poco piu lunghi sugli avambracci, solo per rarefarsi sulla linea
marchiata a fuoco che divide il bicipite dal tricipite. Fasci di cavi color
terra uniscono i polsi ai gomiti, si gonfiano fino ai deltoidi, cantano una
sommessa melodia che sa di sudore, roccia, acido lattico. La stessa melodia
sul dorso, una mappa simmetrica dai confini asciutti, dove i tendini sono i
fiumi ed i campi arati dalla fatica hanno nomi esotici: trapezio, dorsale,
dentato.

Maurilio € nudo, di fronte al Campanile di Val Merlaia. L’alba ha
appena finito di dare fuoco alle mura gialle degli Spalti di Otti, a sinistra, e
alle torri squadrate dei Denti del Diau, a destra. Il dio indifferente delle
montagne ci e andato pesante col cobalto, su in cima, sopra a tutto. L’ovale
quasi perfetto della valle davanti all’uomo trattiene il respiro, attende il
primo passo.

Quasi invisibile, una contrazione dell’indice della mano destra. Maurilio
alza lo sguardo e fissa la punta del Campanile. Il dialogo € serrato, ma
privo di suoni. Si avvicina di pochi passi, le piante dei piedi grinzose che
sollevano nuvolette di terra color zafferano.

La mano sinistra tocca la roccia. Indugia, la accarezza. Non é possibile
equivocare. La palpa. Anche con la mano destra, ora. Oscenamente.

Inizia a salire.
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Milano, tre anni prima. Febbraio umido dietro ai vetri sporchi di un
abbaino. Il retro muto di un caseggiato, metalliche escrescenze mediatiche
graffiavano il cielo sopra le tegole, i palazzi gemelli di Porta Garibaldi in
lontananza come vecchi giocattoli dimenticati allo scoppio del temporale.
La ragazza che I’aveva invitato a casa sua era distesa sul letto, borbottava
qualcosa nel sonno. Si era girata, senza svegliarsi, gli addominali in rilievo
che sostenevano seni piccoli e duri come granito. Seconda o terza ai
campionati regionali di bouldering, non ricordava bene. Sapeva solo che
non lo aveva mollato un attimo da quando era entrato nella sala, per la
conferenza. Quando aveva finito il suo intervento lei si era spellata le mani
per applaudirlo. Poi, dietro al grande pannello con il simbolo del CAl, gli
aveva morso il lobo di un orecchio e gli aveva suggerito due o tre cose che
avrebbero potuto sperimentare nella mansarda di lei.

Marzia. Ecco come si chiamava, Marzia. Avevano sperimentato eccome,
ma nonostante i dieci anni di differenza lui era riuscito ancora ad insegnarle
qualcosa.

L’aveva osservata mentre si muoveva nel sonno. Bianca, la pelle
cosparsa di piccoli nei, gli inserti flessuosi delle gambe appena sotto i
fianchi, la striscia scura del pube, ordinata foresta a sud di diafane vene
epigastriche. Aveva sognato ad occhi aperti di possederla in mezzo alle
ghiaie gessose, appena sotto la via normale per Cima Mezdi, vicino a casa
sua. Aveva guardato di nuovo fuori, verso tegole slavate e parabole come
occhi alieni. Quel vecchio quadro di Buzzati, il duomo di Milano coagulato
in una serie di guglie dolomitiche e la piazza come una striscia di prato
verde, si era sovrapposto per un attimo alla tristezza in toni di grigio oltre il
vetro.

Quasi senza accorgersene, le aveva sfiorato un fianco con le sue lunghe
dita da profanatore di montagne. La pelle di lei era calda, come la roccia
scaldata dal sole. L’aveva stretta per un attimo, ma quello che le sue mani
avevano sentito erano solo muscoli come funi sottili. Duri. Come pietra.

Marzia non si era svegliata. Si era girata di nuovo, offrendogli la schiena
larga e piatta. Le mani di lui non si erano spostate, anzi. Aveva aumentato
la presa. L’aveva afferrata, una mano sulla spalla e I’altra sulla natica. La
presa deve sempre essere sicura, aveva ricordato a se stesso. Aveva stretto,
come se davvero avesse avuto roccia sotto di se. Le aveva divaricato le
gambe, strappandole un urlo prima sorpreso e poi incredulo. E
aggrappandosi a lei come se fosse stata I’ennesima parete, I’aveva
penetrata. Lunghe spinte metodiche, poi I’aveva abbandonata riversa sulle
lenzuola ed era ritornato alla finestra dell’abbaino, a contemplare la pioggia
ossessiva della metropoli.
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— Tu sei pazzo. — gli aveva detto lei, sedendosi sul letto e massaggiandosi
il collo.

Gli occhi di Maurilio guardavano lontano, oltre la monotonia del
panorama.

— Mi hai sentito? Guarda che mi hai fatto male, sai. —

Guglie, diritte come accuse, puntate verso le nuvole. Terrazze di pietra,
giardini di ghiaia. Sudore. Fatica.

— Sto parlando con te. —

Aveva raccolto i suoi abiti. Si era rivestito.

— Sei pazzo. Davvero, sei fuori di testa. —

La voce di lei gli era giunta come un’eco. L’aveva guardata, sdraiata di
fronte a lui, nuda. Dove prima c’era stato un oggetto di desiderio ora c’era
solo una domanda oziosa. Chissa se riuscirebbe ad arrivare in cima al Piz
Rendera? si era chiesto.

— No. — La risposta era scivolata spontanea sulle labbra di Maurilio.

— Tornatene ai tuoi sassolini, ragazzina. —

Quando lei aveva finito di vomitargli dietro insulti, lui era gia in strada.

E’ salito solo di pochi metri, ma ogni singolo movimento & stato
un’opera d’arte.

Non esiste un versante migliore sul Campanile della VVal Merlaia. Questa
torre leggermente arcuata, isolata dalle sue sorelle ai lati della valle, e
uniformemente liscia. Gli strati di calcari e dolomie che la formano
sembrano essersi compattati in segno di sfida.

Maurilio sale. | polpastrelli sono i suoi occhi, frugano nelle pieghe alla
ricerca di un appiglio. Le lunghe gambe nervose lo spingono, sfiorando
piccole sporgenze, lastre, radi spuntoni su cui attorcigliare i piedi. | gesti
sono calcolati. Non sta nemmeno sudando.

Solo una volta, una sola, ha fatto qualcosa di insensato. Qualcosa a cui
non ha coraggio di dare un nome. Si & appoggiato alla parete, aderendovi
con ogni centimetro del suo corpo. Un contatto infinitamente breve, poi su
di nuovo.

Se ne e reso conto dieci metri piu sopra il punto in cui si & appoggiato.
Scrolla la testa, ora, e continua a salire.

Un anno e mezzo prima aveva aperto una nuova via sulla sud del Cierro
Hermano, in Patagonia. Il suo compagno in quella spedizione I’aveva visto
salire e aveva battezzato la via Come un ladro nella notte. A Maurilio il
nome era piaciuto.

Quella sera stavano osservando il tramonto, lasciando che la cacofonia
delle loro giunture si riducesse ad un mormorio indistinto e che li lasciasse
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dormire. Era stato Klaus ad iniziare il discorso, nel suo italiano appesantito
dagli strascichi dello swissdeutsch.

— Una volta un mio amico mi ha spiegato la differenza che passa tra
Casanova e Don Giovanni. Vuoi sapere qual ? —

Maurilio aveva cercato negli occhi dell’altro le tracce della grappa che si
erano appena scolati, ma lo sguardo dello svizzero era saldo come le torri
in lontananza.

— Avanti, spara. —

— Casanova e Don Giovanni, a prima vista, sembrano fare collezione di
donne, giusto? Non se ne lasciano scappare una, é piu forte di loro. Ma lo
fanno per motivi diversi. —

— E quindi? —

— Ci arrivo. — Klaus si era messo a sedere meglio, aveva allungato il
braccio verso la bottiglia di grappa, lI’aveva trovata vuota e aveva
bestemmiato qualcosa in tedesco.

— Casanova vuole farsi piu donne possibili perché le ama. Ama le donne,
tutte, senza distinzioni. Anche Don Giovanni vuole passarsi tutte le
femmine che trova, ma lui lo fa per vendetta, per dispetto. Don Giovanni le
donne le odia, in realta. —

Klaus si era messo a fissare un punto, sopra i folti ricci neri sulla testa di
Maurilio.

— E tu sei uguale. — aveva aggiunto.

— Non ci ho capito niente. — Maurilio iniziava gia ad annoiarsi. Aveva
adocchiato un passaggio interessante, sulla ovest del Cierro, e ci stava
pensando gia da quel pomeriggio.

— Ti ho guardato bene, mentre salivi. — aveva continuato Klaus,
passandosi una mano tra i capelli castani. Sembrava sempre che avesse
fatto a pugni con il pettine, tutte le mattine. Senza vincere mai.

— Tu le montagne non le scali. Tu le fotti. —

Maurilio aveva stretto gli occhi.

— Ti giuro. Sembra che tu te le stia scopando. —

— Non e una brutta immagine, tutto sommato. — la risata di Maurilio era
risuonata nervosa persino a lui — Faccio I’amore con le montagne, dici?
Beh, perche no? —

Klaus era tornato a guardarlo in faccia.

— Quello non ¢ fare I’amore. Sei come Don Giovanni. Le montagne le
fotti perché le odi. -

L’ha fatto di nuovo. E di nuovo non se ne accorge che diverso tempo
dopo, dopo aver ripreso a salire.
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Ha deciso di scalare il Campanile completamente nudo per dimostrare a
tutti, e a se stesso in primis, che non occorrono nient’altro che delle buone
mani e una certa quantita di determinazione per arrivare in cima. O almeno
cosi ha detto a tutti. Mentendo, soprattutto a se stesso.

Un appiglio buono, 13, sulla sinistra. Spinge con le gambe, lo raggiunge.
Le dita lo analizzano con lo scrupolo di un ricercatore. Tiene. Fa pressione
su di esso e sale ancora. Si lascia dietro un ragno dalle zampe lunghe, che
rimane immobile nonostante il suo passaggio.

Ora sa perché sta scalando nudo. Vuole il contatto. La vuole sentire su
ogni centimetro di pelle, la roccia. Vuole sfiorarla e sentirla premere su di
lui, intorno a lui. Scuote la testa, come se volesse scacciare con quel gesto
lo spettro di un pensiero che é scivolato davanti ai suoi occhi, impigliandosi
come una ragnatela. Si stupisce di aver pensato che vuole sentire la roccia
anche dentro di lui.

E cosi facendo, si appoggia alla roccia con tutto il corpo. Gambe,
braccia, mani, piedi, petto, addome, fianchi, testa, membro. Raggiunge una
sorta di gradino naturale, appena inclinato verso sinistra, largo abbastanza
per appoggiarvi 1 piedi anche se di lato. Scivola nel gesto che ha gia
ripetuto due volte come si scivola nel sonno dopo una giornata di fatica.
Dolcemente, senza coscienza di cio che fa, istinto puro con una goccia di
infantile piacere.

Allarga le braccia e preme con tutto il corpo sulla roccia. La pelle e un
mosaico di tessere di dimensioni irregolari, alcune gelide, alcune tiepide,
alcune bollenti. Struscia le guance sulla pietra, prima la sinistra e poi la
destra. Puo sentire la ruvida linea della barba, il contropelo che non ha fatto
la sera prima radendosi. Puo sentire i peli del petto e del pube che
oppongono la loro dolce resistenza alla superficie scabra.

Si accorge di ansimare. Non é fatica.

Aveva sedici anni. Un enigma dai ricci neri e dalla schiena larga,
sballottato dagli ormoni e dalla spinta verso cose a cui non sapeva dare un
nome.

Estate al Rifugio Borti, la stagione dietro al bancone e nella stretta
cucina, i soldi ancora da guadagnare gia mentalmente investiti in quelle
scarpe da freeclimber che aveva visto nella vetrina di Tuttosport &
Montagna, giu a valle. Lei aveva tre anni di piu, almeno secondo quanto gli
aveva confidato. Maurilio, senza un motivo preciso, sospettava che
mentisse, che fosse piu vecchia.

Il rifugio si trovava di fronte ad un superbo anfiteatro di ghiaie,
circondato da contrafforti irti di ferrate ed interrotto verso ovest dalla ripida
Forcella Alta. Nelle giornate limpide, il sole vi arrivava non prima delle
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nove di mattina e incendiava ogni singola pietruzza fino a che non si calava
dietro il solco della forcella.

Quel pomeriggio Maurilio ridipingeva gli scuri del piano terra, a torso
nudo, un velo di sudore sulle spalle punteggiate dai brufoli. Lei era appena
tornata da un’escursione, aveva raggiunto Cima Nove insieme al gruppo di
cui faceva parte. Pernottavano al rifugio, iscritti di una qualche sezione del
CAI di Bologna o Firenze, non se lo ricordava piu. Poche, allusive parole la
sera prima. Maurilio aveva dormito di un sonno agitato. Ora lei era seduta
vicino a lui, le gambe accavallate fuori dai calzoncini corti, un prendisole
azzurro troppo stretto e i capelli raccolti in una coda dietro la nuca. Aveva
finito di dipingere I'ultimo scuro troppo in fretta, la vernice blu sbhavata
sotto il gancio di ferro come uno spartiacque tra prima e dopo.

A dieci minuti di cammino dal rifugio, appena dietro i grandi massi
sbriciolati dalle bombe austriache dell’autunno del 1917, Maurilio aveva
perso la verginita. L’aveva fatta sdraiare sul piano inclinato di uno dei
lastroni grigi, si era sharazzato dei pochi vestiti di lei e I’aveva presa stando
in piedi, stringendole i fianchi fino a lasciarle i segni.

Tornando sul sentiero del memoria, piu e piu volte mesi e anni dopo, non
era mai riuscito a ricordare quanto tempo avessero trascorso in mezzo a
quelle schegge di montagna. Erano solo sprazzi di un deliquio limpido e
tagliente, singoli fotogrammi senza una narrazione. Il cielo troppo azzurro
sopra di loro, quasi viola. Il suo fiato che usciva dalla bocca in respiri
troncati. Le mani appena abbronzate con cui lei si afferrava agli spigoli
della lastra. Le pareti inondate di luce che li sovrastavano, mute, severe. La
pietra calda che sbatteva sulle sue cosce. Il mugolio trattenuto di lei, i suoi
incitamenti sottovoce.

Sole. Roccia. Pelle. Sudore. Polvere.

Con certezza, ricordava solo che era esploso nell’orgasmo allontanandosi
da lei con una spinta, ritrovandosi in ginocchio ad irrorare con il proprio
seme la dolomia ferita sotto di loro.

Poi avevano fatto di nuovo I’amore, quella sera stessa, al rifugio. E
un’altra volta ancora, due anni dopo, quando il suo nome aveva gia iniziato
ad essere citato sulle riviste specializzate. Tutte e due le volte, Maurilio si
era addormentato, dopo, sognando di violentare silenziose statue di pietra

grigia.

Poco al di sotto della meta.

E buffo, pensa. Ha collezionato le pitl impervie pareti del mondo, ma non
€ mai riuscito ad arrivare in cima al Campanile. Mancanza di tempo.
Sincero disinteresse. La seconda motivazione, piu della prima. Una salita
difficile, certo, ma ha affrontato ben altro.
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Infila un piede in una fessura. La trova viscida, I’umidita della notte
forse. Scivola, di poco. Stringe di nuovo la roccia, vi si aggrappa. Il pene
sbatte contro uno spuntone, per fortuna smussato. Piu che il dolore, la
sorpresa. Fa leva sulle braccia e si tira piu su, il bacino che sfrega tra le
crepe. Da dove e ora puo raggiungere una cengia che si dirige verso il
fianco. Piccoli passi sulla lastra, poi si sporge.

La Val Merlaia si apre impudicamente di fronte al suo sguardo. Quel
deserto di ghiaia sembra riverberarsi nella desolazione che si annida dentro
di lui, da qualche parte, e che produce echi distorti. Guarda la valle, la fissa
a lungo. Ovale, quasi perfetto. Con quello spuntone sul fondo, dov’e lui
ora, nudo come tutti i mortali di fronte agli dei.

L’immagine che ha di fronte offre un paragone immediato, irresistibile
anche se banale. Non si sarebbe stupito se una marea dolciastra fosse
scaturita da quei bastioni laggiu in fondo, sommergendo lui e tutti i suoi
deliri.

— Tu le montagne non le scali. Tu le fotti. —

La voce di Klaus rimbomba nel deserto dentro di lui. Dio, quanto aveva
ragione! Sto fottendo, pensa, mi sto arrampicando sul clitoride di una dea.

Ride. Lunghe risate cavernose, quel timbro mefistofelico che si stupisce
sempre di possedere.

Ricomincia a salire. Non ha piu i fluidi movimenti di quando ha iniziato.
La schiena é curva. Cautela, forse paura.

Ha una vistosa e pulsante erezione.

Il giorno prima. Pomeriggio con le persiane abbassate, sul grande letto
matrimoniale a casa di Elena. Profumo di pioggia e di asfalto bagnato dalla
fessura della porta-finestra, riproduzioni giganti di neri caratteri kanjii sui
muri bianchi.

La relazione con lei dura gia da tempo. A ottobre saranno due anni.
Maurilio non sa dire se la ama. Di certo la apprezza, e la rispetta anche.
Forse perche é radicalmente diversa da lui. Le piacciono le montagne, ma
non arrampica. Non hanno modo di vedersi spesso. Quando lo fanno,
danno I’impressione di collidere, scivolano I’'uno verso I’altra in lunghe
spirali gravitazionali. Come la materia che si sfalda nel suo lento percorso
Verso un buco nero.

— Domani vado a fare il Campanile. —

Lui era seduto sui cuscini, il lenzuolo aggrovigliato tra i robusti polpacci.
Elena era stesa sulla pancia, la sua testa bionda vicino ai piedi di lui.

— Val Merlaia? Non ci sei gia salito? —

Non le interessano i suoi successi, la sua collezione di cime. Vuole
I’uomo, non il climber.
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— No. Ancora no. -

Lei si era girata, offrendosi ai suoi occhi. Lo aveva fatto in unico gesto
controllato, preciso. Lui dosa le sue movenze per conquistare la vetta. Lei
fa lo stesso, ma il suo obiettivo la sta fissando all’altro lato del letto.
Maurilio aveva osservato il sollevarsi dei suoi seni, i morbidi fianchi
arrotondati, la curva appena accennata che le incorona il pube. Elena era un
paesaggio, che si delineava particolare dopo particolare, salendo con lo
sguardo. Dopo aver fatto I’amore con lei, Maurilio non fa sogni strani. La
carne rimane carne. Le sue mani stringono con meno violenza.

— Sara una cosa un po’ particolare, sai. — le aveva sussurrato.

— Perché? —

— Ho intenzione di arrampicare ... —

(nudo)

— Da solo. — La verita era troppo ripida, a volte.

— Come sempre, no? —

Elena aveva sorriso e la stanza era stata inondata dalla luce. Era stato
solo un attimo, ma Maurilio non aveva sentito piu il cozzare delle rocce
sulla sua anima.

— Gia. — Aveva sorriso anche lui. Sembrava meno ruvido, quelle rare
volte che lo faceva. — Come al solito. Mi porto I’attrezzatura per dormire
fuori, tenda e tutto. Non ti preoccupare. Magari sto via per due o tre giorni.

— D’accordo. Ma tu vacci piano. Promesso? —

La verita era scivolata via di nuovo, come un appiglio umido.

— Promesso. —

Ha perso il conto, ormai.

Manca poco meno di un terzo del percorso per arrivare in cima. Procede
per alcuni metri, risolve un passaggio critico e poi si appoggia alle lastre. Si
strofina contro la durezza del Campanile sfregando la pelle scurita dal sole
sui bordi taglienti. Accarezza la parete con trasporto. Sorride. Piange.
Sospira. Poi ride di nuovo.

L’erezione non si € mai attenuata, anzi. Ci sono momenti in cui € un
piccolo cuore che martella, sommessi colpi di gong, vibrazioni dolorose. La
cautela si € sciolta piu 0 meno a meta della salita. Ad ogni pausa di estasi
Maurilio preme il membro contro la parete. Si costringe a posizioni senza
senso, a deviazioni inutili lungo la via per la vetta, e solo per raggiungere
invitanti fenditure oscure in cui infilarlo a forza. Colpi di reni contro la
pietra. Parodie pietrificate di un amplesso.

Continua a salire. La complessa eleganza del suo gioco muscolare é
morta molti metri piu in basso. Braccia indolenzite, spalle contratte, spasmi
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lungo la schiena e le gambe. Prosegue sul dorso di un’onda fatta di inerzia
e adrenalina in parti uguali. Ogni altro pensiero si dilegua lungo i confini
del suo campo visivo. C’e solo la vetta che lo riempie, tracimando dagli
occhi fino a quel luogo cavo e rimbombante che ¢ la sua anima.

Battito di ciglia, per scuotere via il sudore. Una frazione di lucidita ora,
la visione di un passaggio accessibile 1a, verso destra, tre o quattro metri
sopra. Maurilio lo raggiunge, ma la gamba destra lo tradisce, I’inizio di un
crampo che non riesce a domare.

Frana per quasi una decina di metri. Si appende ad uno spuntone quasi
per caso, era sicuro che non ci fosse nulla in quel punto.

Dondola nel vuoto, tre secondi, quattro al massimo. Poi contrae ogni
singola fibra del suo braccio sinistro, ne sente lo scricchiolio come di corde
tese allo spasimo. Si tira su, raggiunge un accenno di sporgenza, Vi
appoggia i piedi, riabbraccia la parete ansimando. Aria che esce ed entra
dalla bocca spalancata. Sentore acido di paura che vortica intorno alle
narici. Lunghi sfregi sanguinanti sugli zigomi, sugli avambracci, sul petto,
sulle cosce.

Quando il cuore finisce di tuonargli nelle orecchie, Maurilio alza lo
sguardo. Ci sono lunghe strisce rosse luccicanti sul grigio, sul bianco, sul
giallo. Frecce che indicano senza equivoci la meta.

— Ti sei dissetata? — tenta di urlare, la voce incrinata come la pietra tutto
intorno a lui. Ci riprova:

— Hai sentito che sapore ho, sgualdrina? Ti piaccio? —

L’eco rimbalza contro le frane millenarie, in lontananza. Non ottiene
risposta. Non importa, pensa, ti preferisco muta.

Si concede dieci lunghi respiri. Poi stringe di nuovo la pietra ed e su di
nuovo, la pelle aderente alla montagna. Ogni tanto rimane appeso con un
mano e con I’altra si accarezza le ferite, spalmandosi il sangue sul petto,
imbrattandosi ovunque. Lascia tracce di rosso tra le spaccature e le lastre.
La via che sta aprendo ha lo stesso colore dei tracciati sulle mappe. Lunghi
tratteggi porpora. Inchiostro umano.

lo non ti odio, io ti amo, recita la sua mente come un mantra, ti amo, ti
amo, ti amo. Nessuno ha mai capito niente, io ti amo, ti amo.

Vola leggero sulle ali di queste bugie. La carezza rude della montagna
gli sfrega il volto, il pene, un’eccitazione senza fine che lascia segni
tangibili e arrossati delle proprie pretese. Ha recuperato almeno un po’ del
proprio stile, di quella robusta grazia che tutti associano al suo nome. Le
ferite cantano tutte insieme, il sangue lasciato sui lastroni pulsa allo stesso
ritmo di quello che preme ai lati del suo cervello. Di quello che scorre nelle
sue mani. Di quello che si avvolge in spirali nei suoi lombi.
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E’ vero. Lo ammette ora, a pochi metri dalla cima. Ha tentato di usare
violenza alla sua dea e lei lo ha punito. Ma adesso ... adesso sa che lei
apprezza il suo approccio. Maurilio & un purista. Mani, muscoli e tecnica. E
stato solo un fraintendimento, riflette. Ti piace, il mio modo di prenderti ti
piace. Non negarlo.

Solo lui e lei. Infinita, ripida, difficile. Scostante. Bella. Bella!

Le sue dita sfiorano gli appigli. Strizzano la pietra. La sua bocca bacia la
parete, infila la lingua nelle fessure, lecca la superficie abrasiva. Deve fare
uno sforzo cosciente per trattenersi, per non venire mentre ancora sta
arrampicando. Solo in vetta bellezza, solo in vetta. Sorride, una smorfia
deturpata da grumi di sangue rappreso intorno alle labbra e sulla linea
irrigidita delle mandibole.

Quindici metri.

Dieci.

Sette, ora.

Cinque.

Tre.

Uno.

Striscia carponi sulla superficie della vetta.

Il Campanile di Val Merlaia e quasi piatto sulla sommita. Un piano
irregolare di una dozzina di metri quadrati al massimo, con una escrescenza
giallastra sulla destra, tre bassi gradini che sembrano indicare la via del
cielo.

Maurilio fa per rialzarsi. Tutto quello che ottiene & di giacere in
ginocchio, le braccia svuotate appoggiate alle cosce, mani tremanti sporche
di polvere, sangue, magnesio. Sente i muscoli crollare ad uno ad uno. Teme
di guardarsi, per scoprire che si € ridotto in minuscoli frammenti umani.
Solo gli occhi sembrano ancora vivi. Gli occhi ed il membro, che punta
verso la lontana testata della valle. Sangue e polvere disegnano tatuaggi
tribali sul suo corpo. Getta indietro la testa e si lascia scuotere da una salva
di risate arrochite.

E come quella prima volta, esplode di nuovo. Seme bianco sulla roccia.
L’orgasmo spegne ed accende luci al neon nella sua testa, lampi frenetici
che lo attraversano lungo terminazioni nervose stimolate oltre misura.
Movimenti tellurici contraggono i suoi muscoli, gli strappano gemiti
impigliati nelle corde vocali.

— Ti ho fottuto, alla fine. — dice con un filo di voce.

Crolla a terra. Con gli ultimi residui di orgoglio nelle dita, striscia verso i
gradini gialli. Si abbandona sul primo di essi, la testa rivolta verso il basso,
verso I’ovale femmineo della valle. La coscienza riaffiora per qualche
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secondo, lo costringe a guardarsi. Ha dei tagli sull’addome che non gli
piacciono, troppo profondi. Le gambe sono un atlante di escoriazioni.
Quando lo sguardo cade sul pene lo distoglie subito, scosso da un brivido.
La coscienza si allontana di nuovo, diluita nel sangue e nel seme che ha
lasciato dietro di se.

Chiude gli occhi.

Dopo un interstizio di tempo nero e senza numeri, li riapre.

Ha sentito il loro passo, un rombo quasi metallico che sale dal basso del
Campanile, verso di lui. Sono arrivate, finalmente. Le ha sognate per anni,
meravigliose e pesanti, ed adesso sono li per lui.

Il primo volto silenzioso spunta dal bordo della parete. Quando il suo
corpo bianco ed imponente e di fronte a lui, il secondo volto fa capolino,
Poi il terzo. Il quarto. Maurilio smette di contarli.

Le mute vestali della dea lo fissano con occhi senza pupille. Lunghe
onde di pietra al posto dei capelli. Seni orgogliosi rotondi come colline.
Gambe come splendide colonne. Sono grigie, bianche, nere, istoriate di
venature e piccole crepe. Non parlano, le labbra serrate in un silenzio che
potrebbe essere qualsiasi cosa.

Maurilio sa che e il silenzio stupito che segue ogni piccola morte. E
sorride.

Si muovono verso di lui. Riempiono tutto I’angusto spazio della cima.
Ogni passo é lontano rumore di ghiaia che scorre, che stritola. Maurilio
trova la forza di allargare le braccia. Attende sorridendo.

Seni di pietra schiacciano il suo cuore con il loro peso.

Elena é sull’elicottero del Soccorso Alpino, quando recuperano il corpo.

Nessuno ha detto nulla, quando hanno visto I’espressione sul volto di
Maurilio. Meglio cosi, ha pensato lei. A Klaus ha indicato le strane
concavita sulla superficie della vetta, piccole ed allungate. Ha ottenuto una
spiegazione perfettamente razionale, freddo e caldo e umidita e
composizione della roccia.

Non riesce a sopportare quello sguardo. Prima che chiudano la sacca gli
abbassa le palpebre. Sale sull’elicottero per ultima.

Si allontana con il volto incollato al finestrino, guardando quegli strani
scherzi di natura impressi sulla lastra di pietra. Quelli che assomigliano ad
orme di piedi nudi.
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La Tela Nera consiglia:

Ci sono luoghi carichi di potere malefico, nati dall'intersezione delle linee
d'energia che percorrono la Terra. Uno di essi € Piano Orizzontale, paese
situato nei pressi del Passo dei Giovi. Li un gruppo di infernali vecchietti
ha deciso di riunirsi per celebrare la Veglia: per tutta la notte essi
Improvviseranno una narrazione, a turno, ricamando storie del terrore. E la
realta immaginata, grazie all'oscura energia che permea quel luogo,
diventera realta vera.

Danilo Arona

LA STAZIONE DEIL DIO
DEL SUONO

pagine: 256 - € 12,00 - ISBN 88-88583-11-4

da Ottobre su www.LarcherEditore.com e nelle librerie
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Francesco Consiglio
MISS ZOCCOLETTA DIVENTA UNA STAR

E una casa sghemba, da quattro secoli in rovina, tutta nera e fredda,
abbandonata, con le finestre simili a occhiaie vuote...

Che misero inizio. Dalla cadente dimora degli Usher alle moderne
Hell houses con vista sullo Stige, tutti i luoghi infestati hanno finestre
simili a occhi. Credo che questa abusata metafora sia un modo per
dire: attenti, ragazzi, qui si fabbricano storie grossolane. Se vi eccitate
al pensiero di un mostro che succhia il cervello di un uomo come fosse
un bigne, potete cominciare a ciucciarvi il pippetto. Ma se il vostro
modello & Alessandro Baricco... chiudete il libro e dedicatevi a qualco-
sa di pitu impegnativo. Giocate a Game boy...

E una casa sghemba, da quattro secoli in rovina, tutta nera e fredda,
abbandonata, con le finestre simili a occhiaie vuote e un portale in noce
sovrastato da una figura di drago che i tarli hanno privato di un‘ala.
Normale che corrano voci. Se accosti I’orecchio alle pareti, dicono in
paese, puoi sentire le urla strazianti dei bambini che furono offerti al
demonio, almeno fino a quando un agente del Santo Uffizio, pazzo
d’amore per i seni compatti di una giovane indovina, capito in queste
stanze e, atterrito, mise fine alle orge e ai delitti.

Da allora, la casa é stregata, avvolta da un buio maligno che sembra
possederla anche nei giorni di sole.

Lui non ci pensa. Piu delle antiche leggende, teme i chiodi e le travi
divelte...

“Ahi, merdal!”

“Maestro Pan... Tutto bene?”

S’inquieta, Cristina Rossi Piccinini. Fino a un mese fa agganciava i
clienti al Parco delle Cose Preziose, tra via Baldini e corso Teodorani, e
grazie tante, sbuffava, meglio perdere un’orazza con un porco paperone
che restare tutta la vita con il rimorso di avere scelto la fabbrica. Che
poi anche fare la puttana é alla fine quello: un’attivita organizzata e
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finanziariamente produttiva. La gente pensa che sia un mestiere schifo-
so e invece ci vuole un gigantesco amore per il prossimo, come per le
suore, e una certa riservatezza. Non rivelare mai i propri sentimenti agli
sconosciuti, ma far credere di farlo, e ascoltare tutti: militari in libera
uscita che ti parlano di fidanzate infrigidite, dirigenti d’azienda che
sognano di farsi tappare la bocca con le tue mutandine, preti con
I’acquolina santa nelle gole e tanta voglia di esplorare i propri abissi.

Oh, pensa lei, quella vita mi andava bene, ma é finita, é finita e sono
entrata nell’ovile delle brave pecorelle, e allora la smettiamo con queste
storie che mi dipingono come una zoccola con la vocazione della zoc-
cola? Chiedete a lui e vi dira che si, non sono una verginella, vivaddio,
ma nemmeno una vampetta da bordello, nemmeno un’ignorante, dai.
Ho due anni di Economia Aziendale e un disperato bisogno di soldi,
non spiffero il perché, ma conosco il nome di Papus e Aleister Crowley,
pronuncio correttamente Friedrich Nietzsche e amo sentire sproloquiare
di misteri... di misteri... di misteri eleusini e metafisica del sesso. Che
poi a volte dico: boh, Maestro Pan, ma di che parla? Pero ¢ bello crede-
re alle sue promesse: infinita, potere, eterna giovinezza... un po’ del
cazzo, ma diverse.

Un giorno indimenticabile siamo stati agganciati sei ore tra la secon-
da e la terza fila di un cinema dove proiettavano Rosemary’s Baby di
Polanski, e quando mi ha offerto duemila euro per diventare la sua sa-
cerdotessa, chissa cosa intendeva, mi € sembrato di capire che lui era
quello che si dice un colpo di culo, una fortuna.

“E solo un taglietto, ragazzina. Una scheggia di legno. Ma vaffancu-
lo! Hai dimenticato il patto?”

“Il patto? No...”

“E allora ripeti: regola numero uno...”

E due, e tre, e quattro... Che palle, pensa lei. Le ho lette, le ho studia-
te, le so a memoria le benedette regole. Le maledette regole.

“Qualunque cosa accada non mi faro distrarre.”

“Brava. Qualunque cosa. Il cammino che abbiamo scelto di percorre-
re insieme e lungo e faticoso, ma quando riusciremo a superare le ten-
sioni della diade e a fondere le nostre energie sessuali, sperimenteremo
un piacere che ci ricompensera di tutte le prove.”

“Sl, d’accordo, ma qui € una vera schifezzal Niente riscaldamenti, fa
freddo e non si vede un cazzo.”

“Non piagnucolare. Tra poco i tuoi occhi si abitueranno all’oscu-rita.
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Questione di minuti e anche la paura sparira.”

“lo non ho paura.”

“Ah, davvero?”

Si sta pisciando addosso invece. Trema ed € pentita di avere accettato
quest’idiozia di rituale. Batte i denti perché ha visto troppi film
dell’orrore, o troppe trasmissioni di Lucarelli, o chi lo sa. Ha paura
perché ha vent’anni e a quell’eta € normale avere paura, specie se quel
fissato del tuo uomo, del tuo santone mago rompipalle, ti conduce in
una casa abbandonata, e dopo essersi spogliato, ti fa volare via la felpa,
I jeans, il reggiseno, e...

“Guarda la, davanti a te...”

“Cosa?”

“La camera che stavamo cercando.”

Oh, santiziano, pensa lei, pare convinto: mi sgrana gli occhi addosso
e parla con la mano sull’uccello, come se uno specchio rotto sul soffitto
e un matrimoniale con una macchia scura al centro potessero bastare a
farmi andare a fuoco.

“E qui che & successo?”

Stop. Improvviso e irritante.

“Quello che dice la gente? Stronzate.”

“Mio padre e sicuro che qualche anno fa una ragazza rapita sia stata
ritrovata su questo letto, nuda e con la testa fracassata. Non una ragazza
qualsiasi, ma la figlia di un boss. La polizia non é riuscita a scoprire se
si e trattato di un omicidio rituale oppure, cosa piu probabile, di una
vendetta trasversale, una questione interna ai clan che governano la
zona. Ma c’e chi giura che il suo fantasma abita ancora questo luogo
dannato.”

“Stronzate, ti ho detto. lo non ci ho mai creduto. La casa ha una brut-
ta fama perché I’ultimo sindaco che si era messo in testa di farla demo-
lire € stato arrestato per un delitto maturato durante un festino a base di
droga. Lo hanno condannato a sedici anni, e tuttavia, approfittando di
una rivolta carceraria € riuscito a fuggire, facendo perdere le sue tracce.
Da allora, ogni volta che scompare qualcuno, questo é il primo posto
dove vanno a cercare.”

“E ti sembra strano?”

“Che la polizia scelga sempre la strada piu ovvia? Non me ne frega
un cazzo. Penso solo che tra queste mura non puo disturbarci nessuno, e
di tutto il resto non me ne frega un...”

41



www.LaTelaNera.com Porche Malvagita

C’e un bagliore. Un raggio di luce supera le imposte e rimbalza sullo
specchio. Un frammento di vetro si stacca e cade, conficcandosi nel
materasso. Il respiro della ragazza si spezza, mentre lui ostenta fred-
dezza.

“Lo vedi che hai paura?”

“No, ti ho detto. E solo che... potevi scegliere un posto migliore. Fa
un effetto tremendo, pensare di... si, insomma...”

Quella pratica... fare I’amore dentro luoghi sudici e disabitati, é
I’aspetto meno inquietante della dottrina di Carlo Pan Salimbeni, artista
della vendita di cibi surgelati e Sacerdote della Grande Confraternita di
Zeylema, un garage e dieci teste fritte delle Case Popolari, tutte ragaz-
zine dai sedici ai ventuno alle quali ha raccontato che incamerando
I’energia occulta sprigionata dall’atto sessuale & possibile espandere la
vita fino a proporzioni cosmiche, rimanendo giovani per sempre.
Nell’attesa che il miracolo si compia, I’occultista casereccio combatte i
suoi 59 con lunghe sedute al Grand Hotel Papagna Antiche Terme, e tra
un massaggio ayurvedico e un bagno ozonizzato pagato a rate, obbliga
le giovani allieve a concedersi a un diavolo curiosamente simile a lui,
un satanasso flaccido e pesante con la coda portata sul davanti e spudo-
ratamente eretta.

“Maestro Pan, non mi piace. La puzza di chiuso, I’umidita che entra
nella pelle, il materasso sporco... di che cosa? Mi sembra triste. E pure
scomodo.”

“Cosa ti aspettavi, un letto di rose? Qui € meglio della chiesa sconsa-
crata di sabato scorso. A parte la mancanza di un plaid, é cosi eccitan-
te!”

“Allora e colpa mia. Non riesco a concentrarmi. Ho mal di testa.”

“Inventane un’altra.”

“E la verita. Se tu non fossi cosi ostinato, ti direi che desidero solo
rivestirmi e andare a casa.”

“Col cazzo che ci vai. Sai che ti voglio con me in ogni esperienza.”

“Lasciamil!”

“No.”

“Lasciami andare, ti ho detto! Se mi lasci manterro il silenzio su tutti
I nostri incontri.”

“Non posso. Mi hai promesso che ce I’avresti fatta a seguirmi, e io ti
ho creduta, finendo per rivelarti gli aspetti piu tenebrosi e potenti della
mia esperienza magica, riti esclusivi che la tua piccola mente non sa-
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rebbe mai stata in grado di concepire. Ora ti sento rinunciare e vorrei
essere morto. Se continuerai a frignare mi darai una delusione cosi
grande che saro costretto a farti del male. Percheé il mio amore e totale,
ma € senza pieta.”

“Cazzo! Cazzocazzocazzocazzo!”

“Piuttosto debole come difesa. A meno che non si tratti di una richie-
sta.”

“Che faccia di culo! Fino a ieri eri una persona stupenda, ma quando
questa schifosa giornata sara finita del tutto, mi sembrera di essere u-
scita da un brutto incubo.”

Oh, merda, pensa lui, la paura le ha fottuto il cervello.

“Come puoi credere di farcela da sola? Ricordati che eri una puttana
prima di stare con me!”

“Mi dispiace, ma é sempre meglio che diventare una vecchia strega
dagli occhi verdi! No, no, e cento volte no: non ho I’intenzione di ado-
rare il diavolo...”

Ma che vuol dire, che niente niente ci scappa una denuncia al Telefo-
no Antiplagio?

“OKk, Cristina, decidi pure per te quello che ti pare. Forse & colpa
mia: non ti ho spiegato abbastanza bene la forza del mio sistema di
magia sessuale, e tenendo conto di quante persone si adoperano ogni
giorno per screditare le scienze occulte, non c’e da meravigliarsi che, a
un passo dal successo, tu consideri il nostro progetto con una certa ap-
prensione. Pero... non é una buona ragione per perdersi una bella scopa-
ta... e dunque te ne andrai, ma dopo.”

“Lo credi tu. Vaffanculo!”

Se neanche I’esca del sesso riesce a convincerla, pensa lui, mi sa
proprio che non ho speranze. Ora fa la santa, certo, ma e stata miss
zoccoletta a darmela ininterrottamente per quattro settimane, e cazzo,
con lei ho scoperto che gli orgasmi multipli non sono una prerogativa
delle donne. Prima non mi era mai successo di provarne anche cinque o
sei in una sola scopata, cinque 0 sei orgasmi, un’esperienza mistica e
allucinatoria che alla fine mi sembrava di avere il pene di un elefante, e
gliel’ho pure detto: se conosci uno che di professione verifica il Guin-
ness dei Primati, guarda che ho battuto il record ufficiale di lancio del
seme: sessanta centimetri. Sessanta, giuro.

“Non farmi incazzare, ragazzina, non provarci. Lo sai bene che da
certe decisioni non si torna indietro. Devi solo calmarti e dirmi quando
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sei pronta per cominciare.”

“Basta! Ti supplico!”

“Regola numero due...”

“Non riesco a pensare a niente...”

“Pensare non € mai stata la tua specialita. Ripeti a memoria.”

“La due, la due...”

“Coraggio! La paura che ti assale é gia stata sconfitta da migliaia di
ninfette del dio Pan. Devi stringere i denti e resistere fino in fondo.”

“Non qui...”

“Regola numero due, Cristinal”

A questo punto, lei ha la netta sensazione che, se non accettera di sta-
re al gioco, lui la uccidera.

“Per prima cosa...”

“Niente pause, cazzo! Sono stanco dei tuoi tentennamenti! Dov’e
I’ardente desiderio che ti ho insegnato a liberare?”

“Per prima cosa, sia inerte la mia volonta...”

“Piu sincera! La regola deve incendiare I’aria! Avanti, ricomincia!”

“Per prima cosa, sia inerte la mia volonta, avvolta nel sudario
dell’obbedienza... Mi gira la testa...”

“Da capo.”

“Per prima cosa, sia inerte la mia volonta, avvolta nel sudario
dell’obbedienza, docile come quella di una schiava, cosi potro donarmi
senza resistenze all’unico Signore che solletica i miei sensi...”

“Chi e? Dimmelo! Chi e?”

“Il Signore dello stupro! Il mio compagno e il mio...”

“Continual”

Oh santiziano, pensa lei, con cazzate del genere si squartano fanciul-
le.

“Il mio padrone.”

“Brava. E visto che lo brami tanto, andiamolo a conoscere questo Si-
gnore...”

Questo piccolo wurstel che il maestro... Pen s’ingegna a trasformare
in un enorme e duro zampone.

“Finirai per slogarti il polso.”

L’ironia? Un mezzo suicidio.

“Cos’hai detto, troia?”

Cosa non vorrei avere detto, pensa lei. Sfotto uno che sta oliando il
serpentone, e il meno che possa fare e mettersi a urlare come un osses-
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so, afferrarmi per i capelli e via frullarmi in tondo, e poi giu... sulla
prima superficie disponibile.

“Santiziano... Cristo... Dio!”

Quando arriva sul materasso, dopo un volo di tre quattro secondi, lei
e quasi priva di sensi, ma non al punto d’ignorare il tocco di due mani
sui fianchi. E un attimo, una sensazione strana, o meglio: di terrore,
perché lui & rimasto in piedi a ringhiare e a scannucciarsi, e allora, e
allora cazzo, quando sente una stretta, e una seconda, e ha proprio
I”impressione di un abbraccio scivoloso, si tira su. Si tira su e urla.

“Qualcosa mi ha toccato!”

“Ma che dici?”

“Ti giuro che qualcosa mi ha toccato! E 13, sul materasso!”

“Ah, si? E allora tornaci e dimmi cos’e!”

Con una spinta... oh santiziano, pensa lei, con una spinta del 3,7 della
Richter mi sbatte giu e si butta lungo, deciso a violentarmi. Ma perché?
In un mese gli ho concesso tanti di quei pompini che, a furia di muove-
re il suo coso fuori e dentro la bocca, ho due labbroni che fanno la re-
clame al fai da te del lifting.

“Pensi di potermi scopare tutte le volte che vuoi? Se proprio non
puoi fare a meno di trattarmi come una schiavetta, ci salutiamo subito,
chiaro?”

“Ma basta! Vuoi capirlo o no che I’unica cosa che conta e la ferita
che hai tra le gambe? L’apertura genitale femminile simboleggia
I’androgino spezzato in due. Noi riuniremo cio che Dio ha diviso, e il
mio cazzo sara il vettore dell’unione cosmica.”

Come no, pensa lei, con quei cinque o0 sei centimetri di carne mo-
scia...

“Ce ne vorra di tempo...”

“Zittal”

Zitta, zitta, zitta, quando invece avrebbe voglia di gridare smamma
brutto figlio di puttana, e poi... poi quelle cose che inevitabilmente si
balbettano in simili frangenti, tipo che vuoi farmi, bastardo, no, ti pre-
go, no, lasciami in pace, cose cosi, banali ma difficili da dire se hai la
lingua incollata sul palato e due mani invisibili che ti sfiorano la pelle
con un tatto umido e gelatinoso: presa.

“Vaffanculo, chi...”

“E un pessimo trucco, Cristina. Smettila.”

Lui continua a non capire. Lei, distesa sulla schiena, con le ginocchia
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piegate e il resto del corpo schiacciato da quello del suo goffo violenta-
tore, sente le unghie appuntite scivolare fino al seno. Dita femminili, é
sicura. Anche se non puo vederle. Dita femminili, per il tocco e la ma-
grezza. E allora si che rimane zitta, impietrita, con gli occhi serrati e
gonfi di lacrime, perché la paura piu grande e aprirli e accorgersi che
non c’e nessun altro nella stanza... oltre all’'uomo che cerca di venirle
dentro.... e allora di chi sono quelle dita che si fanno sempre piu auda-
ci, e cominciano a stringersi attorno ai suoi capezzoli? Niente a che
vedere con la ragazza morta su questo stesso letto? Niente a che vede-
re?

“Dio mio...”

Dicono che fosse una ninfomane dedita a rimorchiare uomini e donne
senza distinzioni di clan. Una pessima abitudine se tuo padre e un pez-
zo grosso della mafia. Percio il suo vecchio non provo a salvarla, anche
se poteva. Perché una figlia a cui piace farsi vedere mentre scopa, 0
intrufolarsi nei locali per scambisti e cercare accoppiamenti casuali,
una figlia cosi prima o poi la minchiata la combina, e chissa quante
volte glielo avevano detto: € una ragazza assolutamente ingovernabile,
mandala a studiare all’estero, mettila su un volo, falla scomparire. Co-
me... come si chiamava?

“Viviana...”

“Porca merda, ragazzina! Ma che dici?”

Pero...

Che strano, pensa lei: all’inizio era disgusto, ora e soltanto smarri-
mento nel seguire quelle mani delicate che si muovono verso le sue
cosce, accarezzando piano e poi accelerando, fino a quando il clitoride
diventa caldo e duro. Allora la felicita prende il sopravvento e la fa
urlare di piacere.

“Mi fai venire...”

“Non sono ancora pronto... aspetta!”

“Cazzo, non riesco...”

“Devi caricarti di energia, e non disperderla prima di avere ricevuto
il mio seme. Dobbiamo godere insieme, perché solo in questo modo la
magia del rito si realizzera.”

Oh santiziano, pensa lei, per ora I’unica magia € una vagina tesa e
turgida che da in escandescenze per le carezze di una ninfomane morta.

“E come una scarica elettrica...”

Ogni invito a trattenersi € una scossa.
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“Insomma rompi sempre il cazzo, Cristina! Pensa a qualcosa di schi-
foso!”

Ok, ok. Non mi era mai successo prima d’essere stuprata, mai, con il
mestiere che facevo, é stata una fortuna. Con tutte le ragazze trovate
morte, accoltellate, strangolate, é stata una bella fortuna non subire mai
violenza. Ho letto di una che I’avevano costretta a tenersi un vibratore
elettrico nella fica per sei ore, per sei ore, dico, e lei c’é stata, lei col
suo cervello da uccella imbalsamata, lei, la poverina, che poi I’oggetto
si e rotto e qualche pezzo le e rimasto nell’utero.

“Non posso farci niente, non resisto...”

Terribile a vedersi. E come se I’eccitazione, non trovando altro sfo-
go, le implodesse in testa, interrompendo il flusso di ossigeno al cervel-
lo. La lingua di Cristina sporge in fuori, gli occhietti spiritati escono
dalle orbite, il viso e paonazzo. Eppure urla una parola sola.

“Ancoral”

E merda... quando la smetti di prendermi per il culo? Quando la
smetti, pensa lui, esattamente. Perché una zoccola ha il diritto di menti-
re, non per cattiveria, no, insomma, cazzo, e nella professione, legitti-
ma difesa da quelle cose Ii, usura del buchetto e arrossamenti... ma non
e credibile bagnarsi per il morto che mi pende tra le gambe.

“Quando la smetti?”

Lei non pud sentirlo. E come in trance, interamente posseduta dalle
dita che continuano a lavorare attorno e dentro il suo sesso.

“Cosl, ti prego...”

Non € a lui che grida. No. Di lui rimangono i sospiri affannosi e
qualche gocciolina di sudore. Quelle invocazioni sono per la sua nuova
amante.

“Viviana, amore mio...”

Per la prima volta Cristina riesce a mettere da parte la paura e guarda
in faccia I’invisibile: due occhi cupi e verdi, i capelli neri a caschetto,
la pelle liscia e bianca. Se non fosse per un rivolo di sangue che le cola
dalla bocca, quello schianto di fantasma dai seni a punta sembrerebbe
fin troppo viva. Cosi viva, pensa lei, che voglio essere la sua schiava e
lasciarle fare tutto cio che desidera.

“Tutto...”

E lui?

“Mi sembri pazza, ma visto che ti piace... devi solo aspettarmi un al-
tro po’, ci sono quasi...”
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Non é facile con lei che scalpita senza un cazzo di motivo apparente.
E senza un cazzo, soprattutto. Per uno che si fa chiamare Maestro ormai
si tratta di evitare una figuraccia universale e, fermando il film della
memoria su qualche scena di sbatacchi, riuscire a ottenere qualcosa che
somigli a un’erezione.

Tra un minuto...

Tra un secondo...

Ecco. Ora non rimane che girare la troietta e infilarglielo dentro pri-
ma che lei chiuda le natiche per effetto di una contrazione.

“Sl... sl... oh Dio, non smettere! Non...”

E fatta, pensa lui, non & il massimo, ma questa stronza ha bisogno di
una lezione.

“Lo senti, eh?”

Ohi ohi... che cosa? Dipendesse dal pirletto e dal suo sistema idrauli-
co, lei potrebbe entrare in un tre stelle della guida Michelin e, con una
flemma neanche troppo sospetta, mettersi a succhiare aragoste tra
commensali di buona borghesia. Chi se ne accorgerebbe? Anche se ha
la faccia schiacciata contro il materasso, continua a vedere Viviana e a
desiderare quelle mani che ormai si spingono fino alle sue viscere, oh
queste cose le ha viste fare solo dai guaritori filippini, e... cazzo,
I’impressione di essere penetrata da un pugno chiuso é cosi forte da
farla venire... troppo presto.

“Lurida puttana, che hai fatto?”

Cade il silenzio, ma di quelli brutti: gli occhi di lui si accendono di
un colore rossigno e inquietante, come se attorno alle pupille dilatate
dal buio stesse bruciando il fuoco dell’inferno. Oh santiziano, pensa lei,
se mi sono ridotta a questi paragoni, € meglio inventarsi qualcosa e
provare a calmarlo, prima che lui si riprenda e decida di scrollarmi a
dovere.

“Puoi continuare, se vuoi. A me non dispiace...”

Ah, no? Lo sapevo, pensa lui, eccola che mente. Come se non avessi
capito cosa immagina in quella testolina del cazzo. L’idea é di stare al
gioco. Menarmelo un po’ e provare a distrarmi. Fino a quando non avra
I’occasione di riprendersi i vestiti e scappare.

“Questa non € una soluzione, Cristina. Se stai cercando di addolcirmi
sbagli tattica.”

“Posso prendertelo in bocca.”

“Allora sei un’idiota, oltre che una grandissima troia! Chi segue le
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regole non cerca un volgare godimento, ma quell’unita primordiale che
puo essere ottenuta solo... Ma dai! Te I’ho spiegato tante volte, che
parlo a fare?”

“Scusami.”

“Con te ho buttato un mese nella merda. Letture, istruzioni, prove...
Una lunga preparazione magica e stata resa impotente dalla tua insazia-
bile passera. Sono stato ridicolo, lo ammetto. Ma si puo sapere come
diavolo hai fatto a scaldarti tanto e a godere?”

Oh santiziano... se gli dico la verita passero il resto del giorno a sen-
tirmi urlare nelle orecchie che sono pazza, e magari ci rimedio qualche
schiaffo. Ma se no... che gli racconto? Che ho recitato per lui, per aiu-
tarlo a eccitarsi? Carino da parte mia... come fara a confutare una scusa
del genere? Eh, mi dira: che brava ragazzina, cosi altruista da non riu-
scire ad aspettarmi. E allora? Dirglielo, non dirglielo... Mi sembra di
sfogliare una margherita da un milione di petali.

“Ti giuro che e accaduto contro la mia volonta, almeno all’inizio.
Non ero affatto eccitata, prima di tutto, e sono rimasta soltanto perché
non volevo darti la soddisfazione di apparire una ragazzina spaurita.”

“Questo lo so. Continua.”

“E stato difficile farmi forza e rimanere in questa maledetta stanza
buia, sbattuta su questo maledetto materasso con la sua macchia che
sembra una chiazza di sangue secco, e... forse quello che sto per rac-
contarti e accaduto soltanto nella mia testa, ma...”

“Cosa?”

Dirglielo, non dirglielo... ma si!
“E stata... lei.”

“Chi?”

“La ragazza rapita. Il suo...”

Fantasma. Oh merda, e cosi che dice, e a me vengono due palle gros-
se e infuocate.

“Non ne ho visti, di fantasmi.”

Cristina fa un sospiro e si mette a sedere in un angolo del letto. Sta
per ricominciare, chissa per quante volte dovra farlo, quando si accorge
di avere qualche goccia di sangue sul fianco. Una striatura la segna per
dieci buoni centimetri. Dolore al tocco. Rosso. Altro rosso sul ventre,
sui seni. Mancamento. Il pensiero della ragazza morta che si agita sopra
di lei grondando sangue le mette i brividi. Ehi, si € mai sentito di una
che ha preso I’aids scopando con un fantasma? Mai sentito. E la sifili-
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de? E la clamidia? Mai, mai. Da questo punto di vista puo rimanere
tranquilla. Ma come ha fatto a ferirsi?

“Quello.”

Perspicace, lui, non si direbbe. 1l pezzo di specchio caduto dal soffit-
to € stato li sul materasso per tutto il tempo, e per fortuna I’ha solo
sfiorata, procurandole una miriade di piccoli tagli.

“Dio, Dio, Dio... che culo.”

“Ridi? Ma sei matta! Guarda come ti sei ridotta!”

Gocce vivide e calde. Dappertutto.

“Poteva andarmi peggio. Hai un fazzoletto?”

“Di 1a, nei pantaloni. Aspettami.”

Lei ha un sussulto. C’e tanto di quel sangue sul pavimento che € pos-
sibile vederci riflesso lui che ci cammina sopra e...

“Sbrigati, ho paura!”

Sbrigati? Oh santiziano, lo guarda allontanarsi e le sembra di avere
un presagio: lui se ne andra. Per sempre, se ne andra. Forse pensa che
una vigliaccata cosi...

...e quello che si merita, la stronza. Non c’é ragione di restare in at-
tesa che s’inventi una cazzata dietro I’altra... e poi quale? Che ha reci-
tato per me, per eccitarmi? Gentile da parte sua... Eh, gli diro: che bra-
va ragazzina, cosi altruista da non riuscire ad aspettarmi. Ecco qua,
fregata. La verita e che a quelle come lei non importa un cazzo di evol-
versi. | soldi, ecco cosa vogliono. Essere mantenute. Ma se mi crede
uno che si fa prendere facilmente per il culo, ah no, si sbaglia. Niente
magia, niente tutto. E intanto, visto che ha paura, meglio lasciarla sola
nella stanza buia.

Sola, dice a se stessa. E a quel punto, I’unica cosa che le importa ¢
accertarsi che é davvero cosi. Perché ha sentito qualcosa muoversi den-
tro la sua pancia, e si, con gli scherzi che fa la paura, puo succedere di
tutto, anche immaginarsi di avere due mani che ti frugano dall’interno,
ci manca solo quello, poi non saprei piu se ridere o impazzire, oh no,
devo restare calma, calma, che arriva la ragione e spazza via
quest’immondizia dalla testa.

“Maestro Pan, aiutami! Sto male...”

Silenzio.

“Maestro Pan!”

Silenzio.

“Ma...”
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Una fitta improvvisa trasforma la sua voce in uno strillo acuto e in-
comprensibile. E un attimo. Sente il gelo sulla pelle nuda. Porta le mani
alla bocca. Un modo infantile di trattenere I’ansia. L ansia che monta.
Che monta. Che stringe la gola come un cappio e fa strozzare il suono.
Inconsapevolmente, strozzare il suono.

“...estro Pa...”

Per un momento ancora riesce a respirare normalmente, poi il dolore
diventa cosi forte che é costretta a ripiegarsi sul materasso. Oh dai che
sto sognando, che non puo essere...

“Non é vero...”

Viviana. Di nuovo le sue mani, il tatto elettrico che abbatte ogni for-
ma di pudore, I’eccitazione, lo stordimento. Oh santiziano, pensa lei,
suo il sangue che mi esce da tutte le parti, dalla bocca, dal naso, dalle
orecchie, e quello che ha versato quando é stata uccisa, quel sangue che
non ha trovato modo di essere lavato da alcuna forma di giustizia, e
cazzo, anche da morta quella stronza ha voglia di scopare, e i0 non
riesco a fare altro che rimanere qui a bagnarmi, e a darmi della pazza,
no...

“Non credo ai fantasmi. Non sono pazza, no!”

Se lo ripete cento volte, mentalmente, cento volte, ma crederci... Se
lo ripete cento volte che queste cose avvengono, sicuro, ma sempre per
colpa della birra, oh si, ogni tanto le é successo di bere, ma non adesso,
cazzo, non adesso, e poi anche se fosse, ce ne vogliono di casse per
lasciarsi andare a fantasie cosi perverse. No. Non & umano pensare di
essere finita dentro un film di Dario Argento e avere una sensazione
tanto simile all’orgasmo.

“Ti prego, vattene.”

Si, certo, vattene. Quando il dolore si fa lancinante, e dieci unghie af-
filate si accaniscono ferocemente dentro di lei, Cristina smette di lotta-
re con le ottomila fibre nervose del suo clitoride che brucia. Niente piu
suppliche. Niente vie d’uscita. Solo la certezza di annaspare con le
mani nel vuoto e alla fine sentirsi invadere da un tale senso di liberta
che non credeva di poter mischiare al dolore piu forte mai provato. E
poi allucinazioni, sprazzi di futuro, il solito tunnel. E cosi la morte? Oh
santiziano, naturalmente non posso esserne sicura. Ma riesco a immagi-
nare molto bene cio che accadra. Le immagini del mio corpo rivoltato
come un calzino e odorante di carne marcia faranno il giro delle reda-
zioni, scatenando infiniti dibattiti sull’opportunita di pubblicarle.
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L’associazione dei genitori spettatori fustigatori non fumatori spedira
una lettera di diffida alla Rai, per impedire che una peripatetica morta
in circostanze misteriose diventi una stella del palinsesto. Tutto inutile.
Carlo Lucarelli fara della mia storia un giallo ricco di colpi di scena, di
orrori quotidiani che odorano di zolfo, di confessioni che sembrano
portare a un passo dalla verita e invece misteriosamente vengono smen-
tite, quasi come se il demonio si divertisse a intrecciare i fili della tra-
ma. Perché una cosa e certa: se fosse un racconto, il “caso dell’amante
fantasma”, lo avrebbe scritto il re del brivido, proprio lui: Stephen
King.
Oh santiziano, ma io me lo merito Stephen King?
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GLI AUTORI

Giovanni Buzi

E nato a Vignanello (VT) nel 1961. Si & diplomato all’ Accademia di Belle Arti di Roma
nel 1984 ed ha cominciato ad esporre sia a Roma che a Parigi tra il 1985 e il 1986. Nel
1991 si e laureato in Storia dell’Arte Contemporanea alla Facolta di Lettere
dell’Universita «La Sapienza» di Roma. Dal 1998 insegna lingua e cultura italiana al
Parlamento Europeo di Bruxelles.

Tra le sue pubblicazioni: «Manuale di storia dell’arte», Edizioni Sovera Multimedia di
Roma (1993); il romanzo «Faemines», Edizioni Libreria Croce, Roma (1999); il
romanzo «ll Giardino dei Principi», Massari Editore, Bolsena (2000); il saggio «Le
mystere des Logogrammes de Christian Dotremont», Atelier 11, Bruxelles (2002); il
saggio «William Turner in Etruria», Massari Editore, Bolsena. Presentazione e
commento di 23 disegni inediti conservati alla Tate Gallery di Londra (2003). Raccolta
di sei racconti horror «Fluorescenze», Edizioni Il Filo (2004).

Giorgio Burello

Nasco a Pieve di Cadore (BL) il 07.07.1974, e vivo a Calalzo, che é il paese
immediatamente vicino. Il Cadore ¢ al confine orientale delle Dolomiti, incuneato tra il
Friuli, I'Alto Adige e I'Austria, un posto meraviglioso ma a volte difficile da vivere.
Infanzia nella norma, con una spiccata tendenza a fantasticare e una grande timidezza
che ancora mi blocca, ogni tanto. Frequento il liceo scientifico e, dopo qualche
ripensamento, riesco addirittura a laurearmi in economia aziendale, in quel di Milano.
Tento I'esperienza bancaria, ma mi delude assai, e alla fine trovo una sistemazione
(provvisoria) nel mio comune di residenza, all'Ufficio Tecnico. Avevo circa dodici anni
quanto vengo "fulminato™ dalla lettura della mitica antologia di Einaudi "Storie di
Fantasmi", che conservo ancora come se fosse un libro sacro. E' la fine: i miei sogni si
popolano di ogni creatura fantastica possibile ed immaginabile e per scaricare
un'immaginazione ancora fervida faccio i miei primi esperimenti di scrittore. Intorno ai
diciott'anni divento un lettore accanito, prima di letteratura fantastica, poi di letteratura
"tout court™, poi di qualsiasi cosa sia stampata e vagamente comprensibile ... non ho mai
fatto conti, ma tra tascabili, rilegati ed edizioni da edicola la mia piccola biblioteca
personale dovrebbe superare i 500 volumi. Adoro H.P. Lovecraft, Stephen King, Dino
Buzzati, Isaac Asimov, Frank Herbert, Clark Ashton Smith, Robert E. Howard, Fritz
Leiber, William Gibson, James Ballard, M.R. James ... rendo I'idea?

Mi nutro di buon cinema, quando ne ho I'occasione, e di buona musica (Pink Floyd e
Dire Straits in cima). Venderei I'anima per un po' di cioccolato. Faccio un po' mountain
bike, qualche escursione in alta montagna, mi dedico anche al body building (tendo ad
ingrassare ...). Mi interessa la Storia, la Storia locale, la scienza, colleziono fumetti, mi
interesso di computer, vorrei fare migliaia di cose ma non ho mai tempo... Sono in cerca
di una donna che condivida almeno in parte i miei interessi e che sia cosi masochista da
sopportarmi.

Ah, dimenticavo: a tempo perso, scrivo.
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Francesco Consiglio

E nato 1’11 aprile 1965 a Realmonte. Come autore di opere per il teatro ha scritto Alone,
messo in scena dalla Zattera di Babele di Carlo Quartucci nel lontano settembre 1989;
Ultras; Delitto all’universita, rappresentato al teatro Ariberto di Milano, nell'ottobre
2004, per la regia di Roberto Brivio. Con il testo della canzone Il matto Campana,
ispirata all’autore dei ‘Canti Orfici’, & stato uno dei vincitori del premio Lunezia 2004
Giovani autori — Conferimento al valore letterario dei testi delle canzoni.

Miss Zoccoletta diventa una Star € il suo primo racconto horror.

Andrea Franco

Nasce ad Ostia Lido il 13 gennaio 1977. Ama molto la letteratura e la musica sopra ogni
altra cosa. La sua passione per l'arte lo porta ad iscriversi alla SIAE sin dal 1996 con la
qualifica di compositore ed autore. Suona il pianoforte e le tastiere. Ultimamente inizia
a dilettarsi con la fisarmonica, ma ancora con scarsi risultati. Ha composto pero molti
brani (sia per voce che strumentali) indirizzandosi verso il repertorio da balera (liscio e
latino americano). Ha in mente una serie di collaborazioni cinematografiche.

Ha scritto vari racconti spaziando in diversi generi letterari e ha ricevuto alcuni buoni
riconoscimenti. La sua passione per la musica lo ha portato a suonare in oltre 500 feste
(balere, ristoranti, piazze) e ora affianca la sua passione per la letteratura e la musica al
suo lavoro di impiegato e agli studi universitari (linguistica e filologia).

Ha da poco ultimato il suo primo romanzo di fantascienza (I ribelli) e in progetto ha un
altro romanzo (I combinati) e una serie di racconti horror/fantasy.

Tra i migliori racconti ricordiamo: Tre semplici sconosciuti (terzo premio al concorso
Telescopio 2002), La buonanotte del demone (primo premio al NeroPremio decima
edizione), Il vecchio che guarda, occhi (pubblicato su Progetto Babele), La Turandot
(saggio pubblicato sempre su Progetto Babele e finalista del concorso nazionale
Ibiskos), Colori (terzo premio al Neropremio quindicesima edizione).
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Elenco del Primi 8 Classificati

nella Seconda Edizione del Concorso MortErotica

Primo Classificato:
Francesco Consiglio con “Miss Zoccoletta diventa una Star”

Secondo Classificato:
Giovanni Buzi con “Aragoste”

Terzo Classificato:
Giorgio Burello con “Oros e Thanatos”

Quarto Classificato:
Andrea Franco con “La forma del pensiero”

Quinto Classificato:
Marco Scaldini con “Morte di una pornostar”

Sesto Classificato:
Alfredo Mogavero con “Neanche morta”

Settimo Classificato:
Massimo Scarna con “Territorio altrui”

Ottavo Classificato:
Giuseppe Agnoletti con “Festa d’addio”
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MortErotica

http://www.LaTelaNera.com/MortErotica

Concorso Gratuito di narrativa horror/erotica
Terza Edizione

Scadenza:
L’elaborato dovra giungere in redazione entro e non oltre il 21 Giugno 2005

Sezioni:

Unica sezione dedicata a racconti horror/noir/fantastici con forti elementi
erotico/sessuali. La lunghezza delle opere non dovra superare le 30.000 battute
(Sspazi compresi)

Modalita di presentazione dei racconti:

I racconti dovranno essere inviati per posta elettronica, all’indirizzo
alecvalschi@latelanera.com, sotto forma di allegato. Il formato del documento
dovra essere di tipo .txt 0 .doc o .rtf

Costo di iscrizione:
L’iscrizione al concorso e completamente gratuita.

Giuria:
L’ operato della giuria e insindacabile. La composizione della giuria verra resa
nota in sede di premiazione. Presidente della giuria: Alessio Valsecchi

Modalita di diffusione dell’esito del concorso:

Ai fini della premiazione, in modo individuale, tramite la newsletter del sito
www.latelanera.com a cui tutti i partecipanti sono invitati ad iscriversi.

Ai fini della documentazione verra inviata copia del verbale della Giuria
all'’Annuario dei Vincitori dei Premi Letterari per la pubblicazione in internet al
seguente indirizzo  www.literary.it/premi  dove rimarranno esposti in
permanenza.
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Obblighi dell*autore:
La partecipazione al concorso implica di fatto I'accettazione di tutte le norme
indicate nel presente bando.

Premi:

La premiazione avverra tra i 60 e i 90 giorni successivi all’ultimo giorno utile di
consegna degli elaborati. Non e ancora possibile stabilire una data precisa. Non
vi sara cerimonia pubblica di premiazione. Tra i premi, ancora da stabilire con
precisione, libri e gadgets. Il racconto vincitore sara pubblicato all’interno della
collana cartacea “La Tela Nera”, edita dalla Ferrara Edizioni di Torino e diretta
da Alessio Valsecchi. ldentica sorte potrebbe toccare anche ad altri racconti
classificati ai primi posti. Sara poi prodotto I’ormai consueto ebook gratuito che
raccogliera i racconti piu validi in gara; tale ebook sara pubblicizzato sui
principali siti dedicati alla narrativa in formato elettronico. L’organizzazione non
avra obbligo di remunerazione degli autori per questa pubblicazione, ma solo
I'obbligo di indicare chiaramente nell’ebook il nome dell'autore di ognuno dei
racconti pubblicati; la proprieta letteraria rimane sempre e comunque dell'autore.

Tutela dei dati personali:

Ai sensi della legge 31.12.96, n. 675 "Tutela delle persone rispetto al trattamento
dei dati personali" la segreteria organizzativa dichiara, ai sensi dell'art. 10,
"Informazioni rese al momento della raccolta dei dati"”, che il trattamento dei dati
dei partecipanti al concorso é finalizzato unicamente alla gestione del premio e
all'invio agli interessati dei bandi degli anni successivi; dichiara inoltre, ai sensi
dell'art. 11 "Consenso”, che con l'invio dei materiali letterari partecipanti al
concorso l'interessato acconsente al trattamento dei dati personali; dichiara
inoltre, ai sensi dell'art. 13 "Diritti dell'interessato”, che lI'autore puo richiedere la
cancellazione, la rettifica o l'aggiornamento dei propri dati rivolgendosi al
Responsabile dati della Segreteria del premio nella persona del signor Alessio
Valsecchi (cell: 340.3317576 o email: alecvalschi@latelanera.com).

Alessio Valsecchi
alecvalschi@latelanera.com
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La Tela Nera significa:

Racconti Horror, Noir, Fantastici...
http://www.L aTelaNera.com/Biblioteca

Recensioni di Libri, Fumetti, e Riviste
http://www.LaTelaNera.com/Freetime

Ebook, Ecomic, Ezine...
http://www.L aTelaNera.com/Ebook

Concorsi Gratuiti (e non) di Narrativa
http://www.L aTelaNera.com/Concorsi

Elenco dei concorsi di Narrativa in Italia
http://www.latelanera.com/Concorsi.asp

Interviste con Autori, Editor, Case Editrici, Webmaster...
http://www.L aTelaNera.com/Interviste

Forum di Discussione aperto a tutti
http://www.LaTelaNera.com/Forum

Locandine di Film Horror, Noir, Cool
http://www.L aTelaNera.com/Locandine

Serial Killers
http://www.LaTelaNera.com/SerialKiller

Spazio Web Gratuito per Autori
http://www.L aTelaNera.com/Ospiti









