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Capitolo 1

Un oggetto molto importante

Quella sera del 1910 pioveva come non aveva mai piovuto prima. Nessuno, a
Trapani, aveva memoria di un tempo brutto come quello: il mare era in tempesta, le
onde si frantumavano fragorosamente sui frangiflutti di Ronciglio, la pioggia
scrosciava scendendo impetuosa dal monte Erice come un fiume in piena, le nuvole
nere coprivano la vista delle stelle e le isole Egadi sembravano essere state inghiottite
dall’oscurita. Con questo tempo, pochi si azzardavano a uscire per le strade e nessuno
osava uscire in mare aperto. In centro, solo alcuni negozi erano rimasti aperti.

Giuseppe aveva programmato di andare alla bottega del signor Aleci per ritirare un
oggetto molto importante, ma la tempesta lo aveva costretto in casa. Si affaccio alla
finestra e, appoggiato al davanzale, medito sul da farsi.

Stava valutando se era meglio uscire e affrontare il freddo e la pioggia, oppure
restare in casa al calore della stufa. Sua moglie, Claudia, entro nella stanza e lo vide
appoggiato alla finestra con lo sguardo perso nel suo dissidio. Indovinando i pensieri
del marito gli disse: «Non pensarci neanche a uscire di casa con questo tempo.»

Giuseppe si volto e la guardo per un attimo, poi volse nuovamente lo sguardo fuori
della finestra e non disse nulla. Claudia si avvicino a lui e con tono pacato gli disse:
«Ritirerai il flauto quando la tempesta sara passata. Aspetta un po’, non casca mica il
mondo!»

Ma Giuseppe continuava a tacere senza degnare Claudia di uno sguardo. Il tuono
di un fulmine caduto lontano fece improvvisamente vibrare i vetri delle finestre. «Hai
sentito che tuono?» disse Claudia. «E tu vorresti uscire con questo tempo? Aspetterai
che scampi. Non e tempo per cristiani, questo.»

Giuseppe si giro di scatto verso di lei e la guardo fissa negli occhi, dei bellissimi
occhi marrone incorniciati da sopracciglia bionde come i capelli. Gli occhi azzurri di
Giuseppe fissavano Claudia con grande sicurezza e rispecchiavano una forte
imperturbabilita d'animo alla quale la donna si era ormai abituata da tempo, e alla
quale aveva sempre cercato di resistere, senza pero esserci mai riuscita. Fu per questo
che infine disse sospirando: «Almeno portati un ombrello.»

Appena Claudia pronuncio queste parole, I'espressione di Giuseppe si tramuto di
colpo in un sorriso e quegli occhi che prima sembravano impenetrabili erano
diventati dolci come quelli di un bambino. La bacio, prese il soprabito e I'ombrello e
si diresse verso la porta. «Torno presto, cara. Non stare in pensiero per me». Poi usci
e si diresse verso il negozio del signor Aleci.

Il signor Aleci era un liutaio che riparava e costruiva strumenti musicali da
quarant'anni lavorando in una bottega in centro e, sebbene I'artrite gli impedisse di
lavorare bene come quando era ragazzo, i suoi clienti erano tutti molto soddisfatti del
suo lavoro.

Giuseppe gli aveva commissionato la riparazione del suo flauto, un bellissimo
flauto traverso fatto completamente d'argento dal valore commerciale elevatissimo,
ma mai minimamente paragonabile al valore affettivo che aveva per lui.
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Nato da una famiglia abbastanza ricca di Trapani, Giuseppe Nicosia aveva ricevuto
guello strumento in dono dal nonno, che a sua volta lo aveva ricevuto da sua madre.
Ella sperava di avviare il figlio alla carriera di musicista, ma i tentativi di studio del
nonno di Giuseppe si erano rivelati un fallimento, cosi il flauto non emise neanche
una nota per moltissimi anni. Quando Giuseppe nacque, il nonno decise di
regalarglielo. Da allora non si e piu separato dal suo strumento, e anche adesso, a
trentaquattro anni, ama il suo flauto come il primo giorno che lo ha visto.

Comincio a studiare al conservatorio all'eta di sette anni e dopo essersi diplomato a
pieni voti, conobbe Claudia Guerra, la donna che poi avrebbe sposato. Claudia era
un'insegnante di italiano in una scuola elementare e aveva quattro anni meno di lui.
Una donna molto affettuosa, gentile e sensibile, che perd non era ancora riuscita a
dargli un figlio. Tra i due non ci sono mai stati segreti e I'uno era contento di aver
sposato l'altra.



Capitolo 2
La bottega del signor Aleci

Mentre Claudia lo aspettava in casa, Giuseppe si incammino verso il centro della
citta, sotto un vento freddo che gli scagliava la pioggia in faccia e che sembrava
volergli congelare le ossa a ogni folata. Per le strade non c'era nessuno; tutti erano
rintanati nei negozi o nelle loro case con le stufe accese, aspettando che la tempesta
cessasse.

Giuseppe stava percorrendo le vie con passo svelto, cercando di arrivare il prima
possibile alla bottega del signor Aleci. Arrivato all'incrocio con la via che cercava,
giro a sinistra e dopo poche decine di passi giunse finalmente alla sua destinazione.

Era stato altre volte li e, sebbene il disordine a stento superasse in grandezza la
tempesta che c'era fuori, frammisto al profumo del legno c'era anche un odore che
Giuseppe conosceva bene: I'odore della musica; un odore che pochi riuscirebbero a
percepire, un odore nato dall'amore grandissimo con il quale il signor Aleci costruiva
e riparava gli strumenti musicali, un odore che Giuseppe aveva imparato a percepire
durante i concerti dell’orchestra nella quale suonava.

L'ambiente era piccolo e riscaldato da una piccola stufa posta a lato del banco da
lavoro, lontana dal legno e da vernici combustibili. 1l banco era a circa tre metri
davanti alla porta. Dietro a esso c’era il signor Aleci, seduto su uno sgabello e intento
a riparare un violino. Non si accorse neanche che Giuseppe era entrato, tanto era
preso dal suo lavoro.

Fu quasi con il dispiacere di disturbarlo che Giuseppe lo saluto, interrompendo la
sua concentrazione. L’uomo alzo la testa aggrottando le sopracciglia per lo stupore e
vedendo Giuseppe bagnato fradicio poso il violino e disse: «Signor Nicosia? E’
proprio lei? Ma quale diavolo la porta ad affrontare una tempesta come quella la
fuori, mettendo a repentaglio la sua salute?»

«Sono venuto per ritirare il mio flauto» rispose Giuseppe. «E’ pronto?»

«Si, si & pronto» rispose I’altro. «Lo vado a prendere immediatamente.»

Scese dallo sgabello e si avvicino a uno scaffale pieno di valigette scure, alcune
vuote, altre piene, alcune con la forma di un violino, altre di forma rettangolare ma
tutte di dimensioni diverse.

Rovistdo rumorosamente tra quelle scatole mormorando tra sé e sé frasi del tipo
“Ma dove I’ho messo? Eppure ero sicuro che fosse qui” frammiste a imprecazioni
trattenute a stento. Getto a terra quasi tutte le valigie che in quel momento non gli
interessavano, quando alla fine trovo quella che cercava.

«Trovato!» disse ad alta voce estraendo dal mucchio di valigie una valigetta nera e
lucida. Ne puli grossolanamente la parte superiore con una mano, mentre un altro
fulmine si scaglio nelle vicinanze, provocando un tuono fragoroso che fece
sobbalzare entrambi.

«Maledetto tempaccio!» ringhio il liutaio con tono infastidito. «La maggiore fonte
di reddito della nostra citta sono le attivita marinare e la pesca. Ora, mi dica lei come
si puo uscire in mare con questo tempo!»



«Questo fulmine si é scagliato qua vicino, perché abbiamo sentito il tuono mentre
vedevamo il lampo» disse Giuseppe guardando fuori del negozio. «Meno male che
per le strade non c'é nessuno.»

«Nessuno tranne lei. Cosa la porta a camminare sotto il diluvio universale solo per
ritirare il flauto? Non sarebbe stato piu saggio aspettare fino a domani?»

«No. Lei capisce bene quanto sia necessario per un musicista I’esercizio quotidiano
con il proprio strumento. La continuita € un requisito fondamentale per chi fa questo
mestiere. Mozart non sarebbe diventato il grande musicista che sappiamo se suo
padre non gli avesse imposto la regolarita dell’esercizio.»

«Le chiedo scusa» disse l'uomo inchinandosi leggermente. «Comunque le
consiglio di stare piu attento. Riparare uno strumento prestigioso come questo spesso
costa di piu che comperarne uno nuovo, ma per lei faro un prezzo speciale.»

«Molto gentile» disse Giuseppe. «Quanto le devo?»

Il signor Aleci disse la cifra, Giuseppe prese i soldi dalla tasca e glieli consegno,
ricevendo la valigetta. Poi si salutarono, Giuseppe prese I'ombrello e usci dal negozio
sparendo nell’infuriare della tempesta.



Capitolo 3

Sta arrivando qualcosa

Don Antonio stava seduto sulla sua poltrona preferita nella sua casa a Erice. | suoi
occhi bianchi e immobili avevano perso la capacita di vedere molto tempo prima, ma
poteva ancora immaginare i fiumi d’acqua che scorrevano per le strade della piccola
citta di montagna quando il temporale si svegliava.

Davanti a lui stava la nipotina di 5 anni, Maria, che giocava sul tappeto. Dalla
cucina si sentiva Anna, la figlia, che apparecchiava la tavola per la cena.

Don Antonio era vecchio e stanco e si reggeva a fatica sul suo bastone quando
camminava. D’improvviso, un tuono lo fece sobbalzare. Si alzo e ando alla finestra
che puntava in direzione del mare. Resto in silenzio per qualche secondo, come se
riuscisse a vedere qualcosa, fino a quando Maria non gli chiese: «Che c’e, nonno?»

«Ho sentito qualcosa» rispose il vecchio.

«Era un tuono» replico la piccola.

«No, non parlo di quello.»

Resto in silenzio per qualche altro minuto, poi il tono di voce si fece piu grave.
«Sta arrivando qualcosa.»



Capitolo 4

Un brutto incontro

Giuseppe camminava verso casa facendo a ritroso la strada che aveva fatto per
andare al negozio. Il tempo non accennava a migliorare e il chiarore della luna
filtrava sempre meno attraverso le spesse nubi tempestose. Per la strada c'erano delle
pozzanghere profonde quattro dita.

Giuseppe aveva il vento che gli soffiava alle spalle. Profondamente irritato, strinse
I denti e sfido il vento camminando con passi piu svelti.

Dopo qualche minuto, raggiunse una piazza e tiro dritto, ma prima di uscire dal
perimetro, senti un rumore alle sue spalle, come una specie di sibilo. Si fermo di
colpo, stette ad ascoltare e poi prosegui, pensando che fossero le foglie degli alberi
mosse dal vento. Dopo una decina di passi, pero, risenti il suono, questa volta piu
vicino, e lo senti per qualche istante di piu.

Giuseppe si fermo di nuovo e rimase immobile, mentre sentiva un leggero brivido
di paura cavalcargli la schiena. Si giro lentamente. L’unica cosa che vide furono le
sagome degli stessi alberi che aveva visto prima. Nulla di piu. Consolato, tirdo un
sospiro di sollievo e comincio a girarsi, ma prima che potesse farlo completamente,
un fulmine illumino il cielo per un attimo. Il bagliore colse Giuseppe impreparato e
rese visibile qualcosa che prima non c’era: una forma disumana, bassa, semi-nascosta
dietro un albero, con gli occhi rossi e luminosi, la pelle di colore verdastro e due
orecchie come quelle di un cane doberman che spiccavano su una testa quasi
esagonale, aperta nel centro con una bocca piena di denti affilatissimi.

Il mostro emanava un sibilo in sincrono con la fuoriuscita di una lingua biforcuta
come quella di un serpente e fissava Giuseppe con occhi malvagi.

Nell’attimo in cui il fulmine rese visibile il mostro, a Giuseppe venne la pelle
d’oca; nell'attimo successivo, quando la luce svani e davanti agli occhi di Giuseppe
ritornarono a esserci solo ombre, la quantita di adrenalina nel suo sangue aumento e il
suo cuore prese a battere piu in fretta. Giuseppe sentiva chiaramente la fonte del
sibilo avvicinarsi a lui con preoccupante velocita.

Subito il mostro salto su di lui, facendolo cadere sulla schiena. L’ombrello e la
valigetta caddero al suolo e quest’ultima si apri lasciando uscire il flauto.

Il mostro guardava Giuseppe con occhi di fuoco. Con le due braccia ricoperte da
squame verdi bloccava a terra entrambe le braccia di Giuseppe che a stento riusciva a
vedere il volto orrendo del mostro. La percezione di Giuseppe era molto limitata, sia
a causa della paura, sia a causa dell’alito nauseabondo dell’essere che sentiva a venti
centimetri dal suo viso. Era un odore vagamente somigliante all’odore della salsedine
e a quello delle alghe putrefatte sulla spiaggia.

Il peso del mostro bloccava la circolazione delle braccia di Giuseppe e gravava
dolorosamente sui muscoli. Quando il mostro sollevo il braccio sinistro, Giuseppe
poté sentire il sangue riprendere a scorrere sul suo destro, ma cio che il mostro
mostrava di essere sul punto di fare non era per niente rassicurante. Gli artigli sulle
mani mostruose riflettevano bene la luce dei lampi e Giuseppe capi che presto si



sarebbero macchiati del suo sangue. Sicuro che ormai fosse giunta la sua fine, chiuse
gli occhi e aspetto che il mostro compiesse la sua opera.

Ma un respiro particolarmente lungo e fetido dell’essere stordi i suoi sensi. Riapri
gli occhi e vide il mostro che guardava verso la sua destra. Anche Giuseppe, per
guanto gli fosse possibile nella sua posizione, guardo nella stessa direzione e noto che
il flauto si era incastrato tra la valigetta e il basamento di un albero, con il bocchino
rivolto verso l'alto. Ogni tanto, quando il vento rinforzava un po’, l'aria passava
velocemente sul bocchino, facendogli emettere una debole nota. A ogni nota che
usciva dal flauto, il respiro del mostro si faceva sempre piu affannoso. L’essere era
come pietrificato nella sua posa maligna, pronto a squarciare il petto di Giuseppe in
qualsiasi istante.

A un certo punto, il vento soffio in maniera cosi violenta da far emettere allo
strumento una nota piu forte e piu chiara di quelle emesse prima. Subito gli occhi
dell’essere si fecero piu grandi e luminosi e con un ruggito animalesco balzo lontano,
correndo a quattro zampe verso la strada che aveva percorso Giuseppe. Poi giro a
destra e scomparve in una stradina laterale che conduceva fino al mare.

Giuseppe si alzo da terra dolorante e impaurito. Non aveva ancora capito cosa
fosse successo realmente, ma su di una cosa era sicuro: era vivo. Tremante dalla
paura e inzuppato dalla testa ai piedi, rimise il flauto nella custodia, prese I’ombrello
e corse verso casa. Quando infilo la chiave nella toppa le sue mani tremavano ancora.



Capitolo 5

Non dovevi uscire

«Te I’avevo detto che non dovevi uscire! Guardati, sei tutto inzuppato!» Claudia
non ci vedeva piu dalla rabbia. Porse a Giuseppe un pigiama asciutto.

«Ecco, mettiti questo, prima che ti venga una polmonite. E stasera si mangia
brodo, per riscaldarti.»

Giuseppe non disse nulla, indosso gli abiti asciutti e si sedette sulla poltrona
accanto alla stufa.

Per qualche minuto stese a rimuginare su quanto era accaduto; “Cos’era
quell’animale? Un lupo? Un orso? Ma no! L’animale piu pericoloso che si puo
trovare in queste zone € il fenicottero! Ma allora quel coso che cos’era? E perché e
scappato cosi all’improvviso?”. Questi erano gli unici pensieri che passavano
attraverso la sua mente, mentre i suoi occhi erano fissi su un punto davanti a sé,
iImmobili e inespressivi. Preferiva non parlarne con Claudia, almeno fino a quando
non fosse stato certo di aver visto realmente cio che pensava di aver visto. Un colpo
di tosse improvviso lo distrasse per un momento dalle sue domande, poi riprese a
pensare.

Mentre sentiva Claudia maneggiare pentole e piatti in cucina, Giuseppe tentava di
focalizzare ogni istante di quello strano episodio, ogni fotogramma, cercando di
cogliere anche i minimi dettagli. Era accaduto tutto cosi in fretta che i suoi ricordi
erano piuttosto sfocati, appannati come un vetro dopo che vi si alita sopra.

Senti la voce di Claudia. «<E’ pronto! Giuseppe, vieni a mangiare!»

Rimando i suoi pensieri a dopo e si reco in cucina, affamato. Mentre era a tavola,
cercava di scacciare i cattivi pensieri parlando con sua moglie, ma altri colpi di tosse
sospetti misero all’erta la donna.

Infine, venne I’ora di dormire. Claudia non gli rimprovero nulla, piuttosto si
preoccupo della sua salute preparandogli una borsa di acqua calda da tenere accanto
per la notte.

Lei dormiva alla sinistra di Giuseppe, profondamente immersa nei propri sogni e
incurante degli incubi tremendi che invece assalivano la mente del marito. Il
poveretto sogno di essere inseguito dal mostro per tutta Trapani e, piu forte correva,
pit quell’essere si avvicinava, fino a quando non lo raggiungeva. A quel punto
arrivava un altro incubo simile e cosi via per diverse ore della notte, fino a quando
Giuseppe non si sveglio repentinamente con un urlo che desto anche Claudia.

«Che c’¢, caro?» chiese la donna shadigliando.

«Niente, cara. Brutti sogni. Scusami se ti ho...» Un colpo di tosse gli mozzo la
frase in gola.

Claudia, a quel punto, si insospetti. «Non hai fatto altro che tossire per tutta la
serata. Tu non stai bene.» E gli posd una mano aperta sulla fronte.

«Ma no, sto benissimo. Davvero.»

«Davvero?» Il tono di voce di Claudia si fece piu severo. «Sei bollente quasi
guanto questa borsa. Lo sapevo che non saresti dovuto uscire sotto quell’acqua!
Maledetto il minuto in cui ti ho lasciato andare!»
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E I’ennesimo colpo di tosse le diede ragione, impedendo a Giuseppe di
controbattere. «Tu hai la polmonite. Domani chiamero il dottore per farti visitare.»

«Ma cara, domani ho le prove.»

«Me ne frego delle prove! Tu da questa casa non esci fino a quando non sarai
guarito!»

A questo punto, Giuseppe non poté far altro che annuire e mettersi a dormire di
nuovo. Questa volta aveva vinto Claudia. Per tutto il resto della notte, gli incubi
smisero di tormentarlo.
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Capitolo 6

Polmonite

Il dottore venne la mattina dopo e la sua visita diede ragione a Claudia: si trattava
di polmonite. Fortunatamente, in forma leggera. Giuseppe doveva restare a casa e a
letto fino a quando non fosse passata.

«Hai sentito il dottore? E’ polmonite. Sei fortunato che non sia grave. Adesso vado
a informare I’orchestra che oggi non andrai al lavoro. Poi vado in farmacia a
comprare le medicine.»

«Non vai al lavoro?»

«No. Con te a casa malato non ho voglia di andare a scuola» replico Claudia.

«E invece devi andare» ribatté Giuseppe. «Sono io che sto male, non tu. Puoi
andare a informare I’orchestra e poi andare a scuola. Se vai adesso non farai tardi. Le
medicine me le porterai al ritorno. Non ci sono farmacie aperte a quest’ora.»

«No. Resto qui con te. Non ti voglio lasciare da solo.»

«Stai tranquilla, cara. Peggio di cosi non posso stare. E poi, hai sentito anche tu il
dottore, no? L’importante e che io stia in casa e al caldo. Tu vai pure al lavoro. lo
staro qui.»

Claudia sapeva che non avrebbe vinto anche questa volta, comunque non cedette.
«L’ultima volta che ti ho lasciato fare hai visto cosa & successo. Non ripetero lo
stesso errore.»

«Non puo succedermi niente di male stando a letto. O ci sei 0 non ci sei, € la stessa
cosa. Mica la polmonite se ne va prima se mi stai accanto! Stai tranquilla e vai pure a
lavorare.»

Claudia sospiro e, dopo aver scambiato uno sguardo con Giuseppe, gli disse: «Mi
prometti che non ti alzerai dal letto?»

Giuseppe comincio a ridere. «Non posso promettertelo, con tutto il brodo che mi
hai fatto bere ieri sera.»

Anche Claudia scoppio0 a ridere. «Hai ragione. Allora io vado.»

«Buona giornata, cara. E non preoccuparti di niente. Staro benissimo.»

Claudia usci e rimase fuori per tutta la giornata. La febbre di Giuseppe era ancora
alta e la tosse non lo lasciava in pace. Fuori era una bellissima giornata: il sole
splendeva, il mare era piatto come una tavola e non soffiava un alito di vento. La
tempesta della sera prima era ormai diventata un brutto ricordo e la sua oscurita era
stata scacciata dalla luce di quel sole splendente.

Ma c’era ancora qualcosa che rimaneva latente nella memoria di Giuseppe,
qualcosa che la luce non riusciva a cacciare. Non aveva dimenticato cio che gli era
successo e cercava ancora di capire se cio che ricordava di aver visto non fosse stato
solo frutto della sua immaginazione. Esattamente come la sera prima, questo pensiero
lo tormentd non poco.

La malattia durd circa tre settimane e non ci fu giorno di queste in cui il
poveruomo non pensasse a quello strano episodio. A poco a poco, i tasselli del
mosaico trovavano il loro posto e la nebbia si diradava dalla sua memoria, senza pero
scomparire del tutto.
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Per fortuna, le cure e I’amore di Claudia avevano sconfitto la malattia e Giuseppe
poté finalmente rialzarsi dal letto. Ma neppure in quel momento i dubbi si diradarono
completamente e cosi comincio a stancarsi di rimuginare sempre sulle stesse cose. In
poco tempo, prese I’abitudine di non pensare piu a quel fatto.
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Capitolo 7

L’invito

Dopo la polmonite, Giuseppe, con immensa gioia, poté riprendere a suonare il
flauto. Una sera, Claudia gli disse: «Hai presente Nicoletta Tilotta, quella mia collega
sposata con quel ricco commerciante di Marsala? Stamattina ha invitato me e te a
casa sua per domani pomeriggio. Le avevo detto che eri stato male e allora, per tirarti
su di morale dopo la malattia, ha deciso di invitarci entrambi.»

«E tu hai accettato I’invito?»

«Non ancora. Le ho detto che avevo bisogno di sapere come stavi per darle una
risposta sicura.»

Giuseppe sbuffo. «Nicoletta Tilotta non € una donna, € un’oca pettegola alla quale
non si puo dir nulla senza che lo venga a sapere tutta Trapani. Non mi va di andare a
casa sua.»

«Ma su, dai!» replico Claudia. «E’ stata cosi gentile a invitarci. Lo sai quanto sono
esclusivi i suoi inviti.»

«E allora che ci vada qualcun altro. lo non ci vado» E incrocio le braccia
voltandosi da un’altra parte.

Claudia si fece piu seria e decisa. «Adesso basta, Giuseppe. Non essere
maleducato. In fondo, vedere altra gente non puo farti che bene. Ci saranno altre
persone oltre a noi.»

«Gia, compreso quell’odioso e onnipresente padre Ignazio.»

«Ma quale odioso! E’ stato lui a insegnarti a suonare.»

Giuseppe si sporse verso Claudia abbandonando la posizione a braccia incrociate.
«Quell’uomo non ha nessun tipo di orecchio. Quando i miei genitori mi hanno
mandato in conservatorio, il maestro Lombardo si € messo le mani nei capelli nel
momento in cui ha sentito che ero stato istruito da padre Ignazio.»

«E con questo? Oggi sei un ottimo musicista, quindi non hai piu ragione di essere
arrabbiato.»

Giuseppe sospiro. Fece una pausa, poi riprese. «E chi altri sara con noi?»

Claudia si strinse nelle spalle. «Mah, non lo so. Gente dell’alta societa trapanese,
Immagino.»

“Gente cosi tirchia che risparmierebbe perfino sull’aria che respira” penso Giuseppe,
ma preferi non rivelare quel pensiero.

Claudia insiste. «Allora?»

Giuseppe si soffermo un attimo, poi rispose. «E va bene. Ci vengo.»
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Capitolo 8

In casa Tilotta

Il pomeriggio seguente, verso le quattro, Giuseppe e Claudia arrivarono in casa
Tilotta. La padrona di casa, agghindata a festa, li accolse con grande calore:
«Claudia! Che piacere vederti! Sono contenta che abbiate accettato il mio invito! E
lei, signor Nicosia, come si sente?»

«Ora sto bene, grazie.»

«Meno male, grazie a Dio! lo lo dico sempre a mio marito: “Ruggero”, gli dico,
“quando c’e la salute c’é tutto”. Sono felice che stia bene. Datemi il soprabito, vi
porto a conoscere gli altri invitati.»

La donna li condusse nel salone, un bel salone con vista sul mare, riscaldato da una
stufa posta in un angolo. Seduti sulle eleganti poltrone stavano tre persone, che
vedendo arrivare i due nuovi invitati, si alzarono in piedi per salutarli.

La signora Tilotta si avvicino a un uomo alto, con i baffi neri e dall’aspetto serio.
Era il marito, il signor Tilotta. La catena d’oro di un orologio gli entrava nel taschino
della giacca.

«Caro, guarda chi e venuto a farci visita dopo tanto tempo!»

«Piacere di averla di nuovo tra noi, signor Nicosia» disse il signor Tilotta
stringendo la mano a Giuseppe. «Sta bene, adesso?»

«Molto bene grazie» replico educatamente I’altro.

Poi arrivo il turno di padre Ignazio il quale, vedendo Giuseppe, sorrise.
«Che piacere rivederti in forma, caro figliolo!» disse il prete sulla sessantina d’anni,
calvo, con gli occhiali sul naso e la fronte solcata da parecchie rughe.

«E’ un piacere rivedere lei, padre Ignazio» disse I’altro, ma naturalmente non lo
pensava.

Infine venne il turno dell’ultimo invitato, un uomo giovane, piu 0 meno dell’eta di
Giuseppe, alto, robusto, dallo sguardo sveglio e dalle mani grandi e forti. La padrona
di casa lo presento subito: «Signor Nicosia, mia cara Claudia, questo &€ Francesco
Cadorna. Signor Cadorna, questi sono Giuseppe Nicosia e la sua signora.»

L’uomo strinse la mano di Giuseppe nella sua destra. «Piacere di fare la sua
conoscenza, signor Nicosia.»

Poi strinse la mano a Claudia: «Onorato, signora.»

La sua voce era calda e gentile.

La signora Tilotta si intromise: «Il signor Cadorna non e di Trapani. E” arrivato da
Torino qualche mese fa. Pare che si fermera qui per qualche tempo.»

«Infatti» interloqui I’interessato. «Mia madre era di Trapani ed e da lei che ho
ereditato il mio amore per il mare.»

«Il signor Cadorna ha appena ereditato un cospicuo capitale da un suo parente
deceduto, quindi stara qui per parecchio tempo. Ma vogliamo accomodarci?»

“Ecco che comincia a spargere al vento i fatti degli altri” penso Giuseppe mentre si
sedeva.

L’ambiente era molto accogliente e la stufa svolgeva il suo compito abbastanza
bene. La prima persona ad attaccare discorso fu, neanche a dirlo, la padrona di casa:
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«Peccato che non abbia portato con sé il suo strumento, signor Nicosia, altrimenti
avrebbe potuto allietarci tutti con una delle sue memorabili esibizioni.»

Ma il marito la redargui: «Cara, per favore. Il nostro ospite non é stato bene, lo sai.
Non é giusto chiedergli di sforzarsi per noi.»

Giuseppe non aveva portato il flauto apposta. Odiava le persone con la puzza sotto
Il naso. Claudia sapeva che lo aveva dimenticato apposta ed era una cosa che in quei
momenti la mandava in bestia. Giuseppe stava per improvvisare una scusa, quando
padre Ignazio gli tolse la parola poco prima che incominciasse: «Eh, il mio ragazzo ci
avrebbe davvero allietati se avesse portato con sé il flauto. Anche quando era mio
allievo, molti anni fa, sapeva gia suonare abbastanza bene.»

Giuseppe cerco di nascondere una smorfia; padre Ignazio stava per ricominciare a
parlare di quando era stato suo insegnante di musica, quando Giuseppe aveva poco
piu di cinque anni.

«Lo s0,» incomincio «vantarsi & peccato, ma dire la verita € uno dei doveri di ogni
buon cristiano. Penso di non essere in peccato quando dico che, se Giuseppe riesce a
suonare divinamente come ben sappiamo, una parte di merito ce I’ho anch’io;
dopotutto, sono stato io a dargli le prime lezioni di musica. Poi € andato in
conservatorio, si sa, ma la prima infarinatura &€ quella che apre la strada. Non me la
sono presa quando mi ha lasciato per andare a studiare dal maestro Lombardo, pace
alla sua anima. D’altronde, non andrei certo a pregare da un musicista, io!» E qui
proruppe in un’allegra risata, alla quale fecero eco le risate di approvazione degli altri
e quella di Giuseppe, per niente sentita.

«E poi, lo sanno tutti che sono piu pratico di organo che di flauto. Alla chiesa di
San Pietro c’e I’organo a canne piu grande del mondo e non vi nascondo, cari fratelli,
che provo sempre una certa emozione nel suonarlo.»

Padre Ignazio era in fondo un brav’uomo che non aveva mai fatto del male a
nessuno; una persona allegra, semplice e simpatica. L’unico suo difetto era non saper
mettere due note una dopo I’altra seguendo il ritmo. Durante le lezioni di solfeggio,
appena cominciava una nuova battuta, Giuseppe sapeva bene quando attaccare con il
primo movimento, ma il prete o arrivava in anticipo, o arrivava in ritardo. Mai una
volta che attaccasse in tempo. Per colpa sua, Giuseppe stava perdendo il senso del
ritmo e c’e mancato poco che il suo orecchio musicale non venisse pregiudicato
irreparabilmente. Giuseppe detestava padre Ignazio solo per questo, non per altro. Per
fortuna, il successivo insegnante, il maestro Lombardo, era riuscito a sistemare gli
errori commessi dal prete.

La signora Tilotta interruppe il discorso di padre Ignazio. Aveva gia ascoltato
discorsi come quello. Sapeva che I’entusiasmo del prete lo avrebbe portato a invitarli
un giorno a sentirli suonare I’organo nella sua chiesa e siccome la sua incapacita
musicale era nota a tutti e nessuno se la sarebbe sentita di non accettare I’invito per
paura di fargli un torto, era meglio troncare la cosa Ii.

«Bene» proruppe la signora. «Conosciamo benissimo il talento del signor Nicosia,
ma abbiamo qui un ospite venuto da fuori e mi piacerebbe che anche lui fosse
coinvolto nella conversazione.» Ovviamente, si rivolgeva a Francesco Cadorna.
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«Per esempio, sapevate che il signor Cadorna é un abilissimo cacciatore? Proprio
oggi mi ha fatto dono di un bellissimo fagiano che io e mio marito gusteremo domani
alla sua salute.»

«Non potevo non portarvi un dono, signora Tilotta» intervenne I’interessato. «Lei e
suo marito siete stati cosi gentili a invitarmi a casa vostra stasera che io dovevo pur
sdebitarmi in qualche modo. E poi e stato parecchio divertente. Ogni battuta di caccia
e sempre diversa, ogni preda non & mai uguale alle altre e questo alimenta il
divertimento.»

Giuseppe divenne scuro in viso tutto d’un colpo e replico gravemente: «Non credo
sia un divertimento uccidere altri animali.»

Claudia gli diede una gomitata sulle costole e gli sussurro qualcosa senza che gli altri
la sentissero.

«Chiedo scusa» disse la donna facendo un ampio sorriso, imbarazzata. «Mio
marito € contro la caccia intesa come diletto e quando si parla di queste cose rimane
un pochino... Come dire...»

«Contrariato» completo lui. «Non ho mai potuto sopportare chi uccide dei poveri
animali per il suo sadico divertimento.»

Francesco gli rispose: «Dice cosi perché non ha mai puntato il fucile contro una
lepre, un coniglio o un fagiano. Se lei avesse provato il brivido irresistibile di
inseguire una preda, puntarla mentre fugge e vederla accasciarsi al suolo dopo aver
premuto il grilletto, allora non parlerebbe cosi, gliel’assicuro.»

«Mui creda, non ho alcuna intenzione di abbassarmi a tali gesti barbari. Nella caccia
non si capisce bene quale sia la vera bestia, se il cacciatore o la preda.»

L altro alzo la voce, contrariato: «Oh, perbacco! Voi musicisti siete tutti cosi! Per
voi esistono soltanto Mozart e Beethoven! Il resto del mondo € come se non
esistesse! Non crede che ci possano essere piaceri ben diversi dal soffiare in un flauto
o strimpellare con un violino?»

Giuseppe stava per scoppiare di rabbia. Lui che amava tanto la musica non poteva
permettere a un prepotente come Cadorna di ridicolizzare e minimizzare in quel
modo il suo lavoro e quello dei suoi colleghi.

Si trattenne a stento dal perdere la testa. «Almeno noi facciamo qualcosa di serio.
Lei e i suoi pari non fate altro che uccidere. E da che mondo e mondo la morte non €
uno sport!»

Claudia cerco di frenarlo. «Giuseppe, adesso basta. Chiedo scusa per il suo
comportamento, signori, ma e stato poco bene e quindi...»

Ma Giuseppe la interruppe continuando il suo discorso e non curandosi di cio che
diceva. «E le dir0 pure un’altra cosa, signor Cadorna: lei e quelli come lei non mi fate
che pena. Perché e da codardi uccidere degli animali che non si possono difendere da
soli.»

«Ma certo!» rispose I’altro. «E adesso non mi dira che non mangia mai carne
perché deriva da un animale assassinato!»

«Uccidere un animale per farne cibo e una cosa, ma ucciderlo per soddisfare i
propri impulsi sadici & un crimine bell’e buono, caro signore.»
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«Sentitelo! Questo € il massimo della contraddizione! Se lei si trovasse in una
savana con un leone che la guarda con occhi che dicono “Finalmente € ora di pranzo”
e avesse un fucile a sua disposizione, non mi dica che non sparerebbe!»

«Vede, é questo il problema. Lei non riesce a distinguere lo sport dalla necessita.
La necessita di sopravvivere, sia pur uccidendo per non essere uccisi 0 uccidendo per
non morire di fame, & qualcosa che ci ha dato la natura e io sono pienamente disposto
ad accettare la caccia in questi termini. Ma uccidere per puro sport, per sadica ricerca
della violenza e per soddisfare un proprio macabro desiderio di morte, é tutt’altro
naturale. E’ criminale, malvagio, sintomo di uomini che, non riuscendo a sopportare
le difficolta della vita, cercano di sentirsi piu forti sfogando la propria aggressivita su
dei poveri animali innocenti. Mi dispiace, ma non condivido la caccia sotto questi
termini.»

Cadorna era anch’egli sul punto di esplodere, ma mantenne la calma e, dopo un
attimo di silenzio totale, i due uomini ritrovarono il buon senso e la capacita di
ascoltare, le uniche cose che sembravano accomunarli. Gli altri ascoltavano in
silenzio lo svolgersi della discussione e la signora Tilotta era contenta di aver trovato
un nuovo pettegolezzo da raccontare alle amiche del circolo.

«Signor Nicosia,» disse Francesco con voce ferma e senza staccare lo sguardo dal
viso di Giuseppe «a quanto vedo, siamo di idee differenti. Peccato, mi sarebbe
piaciuto avere un amico musicista. lo amo la musica, ma a quanto vedo non c’é
nessun punto in comune tra noi, niente che possa renderci amici.»

«Non sar0 mai amico di un assassino» replico I’altro con voce ferma e sicura.

Il discorso termino cosi tra gli sguardi silenziosi dei presenti. Per tutto il resto della
serata non si discusse che di piccole cose. Poi, ognuno ritorno in casa propria.

Claudia era furibonda. Durante il tragitto per il ritorno non fece che rimproverare
Giuseppe per il suo atteggiamento. «Ma dico, siamo invitati in casa di una famiglia
che invita solo pochi ospiti prescelti, abbiamo I’onore di conoscere un nuovo signore
e tu rovini tutto in questa maniera?»

«lo ho detto solo quello che pensavo.»

«Sei duro come gli scogli di Levanzo. Va be’, ho capito. Per stasera si e litigato fin
troppo e non ho nessuna voglia di litigare con te. Andiamo a casa e scordiamoci di
tutto.»

Quando arrivarono a casa, il sole aveva gia smesso di arrossare il cielo a ovest.
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Capitolo 9

Una battuta di caccia andata male

Qualche giorno dopo I’incontro con Giuseppe, Francesco ando a caccia di lepri in
un boschetto non molto lontano dalla sua villa. Il fucile era carico, il dito era sul
grilletto, pronto a sparare su qualunque lepre avesse incrociato il mirino, i nervi erano
tesi. Francesco amava cacciare da solo, lui e i suoi cani. Certo, aveva parecchi amici
con i quali condivideva la stessa passione, ma gli piaceva gustare il brivido della
caccia tutto per sé, senza condividerlo con nessun altro.

Stava camminando con gli occhi aperti e vigili, quando senti qualcosa muoversi
nella vegetazione. Si volto in quella direzione con un rapido movimento del busto e
vide una lepre. La punto senza pensarci su due volte ma un istante dopo I’animale era
gia scomparso dietro un albero.

| cani abbaiarono, Francesco li sciolse e li aizzo alla caccia della preda. «Forza,
ragazzi. Acchiappatela.»

| sequgi scomparirono tra gli alberi in fretta e Francesco li sequi seguendo il suono
del loro latrato. Non li vedeva, ma sapeva dove andare. Gli bastava ascoltare.

Dopo qualche minuto, pero, il suono smise di avanzare nel sottobosco. Sebbene
Francesco riuscisse ancora a sentirli, gli sembro che i cani si fossero fermati.
D’improvviso senti dei ruggiti, dei colpi, dei guaiti. Poi I’abbaiare di un solo cane che
si allontanava. Ando a controllare di corsa tenendo stretto il fucile.

Il suo sangue raggelo. La lepre giaceva a terra, straziata come da artigli
affilatissimi. Accanto al suo cadavere, stava la carcassa del cane, sventrato come un
pollo e con graffi simili a quelli della lepre. Francesco, vedendo quell’orrendo
spettacolo, provo un forte senso di nausea. Decise di seguire le tracce del cane
rimasto in vita, accanto alle quali stavano altre tracce, piuttosto strane.
Appartenevano senza dubbio a un piede piccolo e a giudicare dalla loro distanza
I’essere che le aveva impresse non era molto grande. Era di sicuro bipede. L’ unica
cosa che le distingueva dalle impronte dei piedi umani era la presenza di due sole
dita, appuntite come artigli.

Francesco continuo a inseguire quelle strane impronte quando si accorse tutto a un
tratto di sentire odore di mare. Un odore intenso, pregnante, del tutto estraneo a quel
bosco. Era come trovarsi su una spiaggia coperta di alghe. Francesco ricordava bene
quell’odore perche la prima cosa che aveva fatto dopo essere arrivato a Trapani era
stata una gita al mare.

Cerco di non pensarci e prosegui di corsa seguendo il latrato del cane cane, fino a
quando il suono non si trasformo in un altro ruggito. Poi divenne un guaito e infine
torno il silenzio.

Superati gli alberi, Francesco si trovo in uno spiazzo di pochi metri quadrati. Un
sudore freddo gli imperlo la fronte e le mani cominciarono a tremare. Un essere
grande quanto la meta di un uomo, coperto di scaglie verdi e con artigli spessi e
affilati alla fine delle dita stava sbudellando il cane. | piedi corrispondevano alle
impronte. Quando getto via la carcassa del cane, il mostro si volto verso Francesco,
sibilando e facendo uscire la lingua biforcuta dalle fauci ampie. L’odore di mare era
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in quei momenti piu intenso che mai e si mischiava al fetore nauseabondo del sangue
e della carne.

Francesco non ci penso due volte: punto e premette il grilletto. Il mostro fece un
volo di un metro e cadde al suolo supino. Ma il proiettile non sembro averlo ucciso,
poiché I’essere si rialzo. Aveva una macchia di liquido nero sul torace, come se
avesse la pece al posto del sangue.

Prima che Francesco tirasse ancora, I’essere si era gia scagliato contro di lui e
aveva cominciato a graffiarlo sul volto e sulle braccia con gli artigli affilatissimi. Il
sangue scorreva e le urla di Francesco si levarono alte nel bosco. Il mostro si
accaniva con grande vigore e sembrava non stancarsi mai. L’uomo cercava di
difendersi come poteva, colpendolo con i pugni sporchi di sangue e pugnalandolo con
il coltello da caccia. Ma niente, il misterioso animale (o qualunque altra cosa fosse)
non mostrava segno di debolezza né ai pugni né alle coltellate.

Dopo qualche interminabile secondo, Francesco senti che il fiato per gridare
cominciava a mancargli. Sapeva che se il mostro avesse continuato in quel modo non
avrebbe resistito a lungo, cosi comincio a spolverare una parte della fede che pensava
di aver perduto da tanti anni.

A un certo punto, con suo sommo stupore e gioia, il vortice di lame si fermo.
Francesco aveva gli occhi coperti di sangue e non riusciva a vedere, ma in compenso
riusciva a sentire: passi sul suolo asciutto, rami spezzati e voci umane si andavano
lentamente avvicinando.

Francesco era troppo debole per gridare aiuto, ma non ce ne fu bisogno, poiché
senti con grande sollievo il peso del mostro abbandonarlo e lasciarlo respirare.

L’essere scappo Vvia, lasciando Francesco agonizzante e disteso per terra in un lago
di sangue.

Poco dopo vennero due cacciatori. Erano amici di caccia di Francesco, persone che
aveva conosciuto qualche anno prima e con le quali era andato a caccia qualche volta
(con grande sacrificio). Avevano sentito le grida ed erano accorsi in suo aiuto.

Quando lo trovarono, mormorava parole difficili per loro da capire: «Un mostro...
| cani... Un mostro...»

Lo portarono a casa sua e chiamarono un dottore. Francesco era ancora vivo, ma
aveva ferite molto gravi su tutto il corpo e doveva riposare. Di li a pochi giorni, tutti,
a Trapani, avrebbero saputo della sua disavventura.
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Capitolo 10

Andiamo

Il sole aveva iniziato a incamminarsi verso il tramonto da qualche ora e la sua luce
splendeva in un bellissimo pomeriggio. Giuseppe era seduto su una poltrona,
Immerso nei suoi pensieri. Claudia gli si avvicino. «Caro, lo sai che cosa ho sentito
0ggi? Sembra che Francesco Cadorna sia stato aggredito da un animale mentre
cacciava. L’ha ridotto in bruttissime condizioni, pover’uomo.»

«Che animale?»

«Non lo so. Alcuni amici lo hanno sentito lamentarsi nel bosco e lo hanno portato
subito a casa sua. Mormorava frasi senza senso, del tipo “Un mostro, un mostro ha
ucciso i miei cani e voleva uccidere anche me”. Poveretto, il colpo sara stato cosi
duro da avergli confuso la mente.»

Appena Giuseppe senti la parola “mostro”, si rizzo subito in piedi con uno scatto.
«Hai detto che ha pronunciato la parola “mostro”? Sei sicura di questo?»

«SI, sono sicura. Me I’ha detto Nicoletta Tilotta qualche ora fa.»

Giuseppe si strinse il mento in una mano, mentre la sua mente rimuginava su
quelle parole. «Se te I’ha detto lei, mezza Trapani potra confermare» disse senza
togliere la mano dal mento. «Devo vedere Cadorna immediatamente. Sai dove
abita?»

Claudia era un po’ turbata; fino a qualche giorno prima, Giuseppe sembrava non
voler piu vedere Francesco e adesso decide di andarlo a trovare. Era sicuramente
insolito. Scaccio immediatamente il dubbio confidando nella profonda umanita del
marito. Secondo lei, Giuseppe aveva accantonato le divergenze con Cadorna e,
guidato dal suo spirito altruistico, aveva deciso di fargli visita in un momento cosi
difficile. A tutto poteva pensare meno alle domande che Giuseppe preparava per lui.
Quell’uomo era per il musicista I’unica speranza di poter far luce sul suo inspiegabile
mistero.

«Si, so dove abita» rispose la donna.

«Andiamo» termino I’altro recandosi verso la porta.

E uscirono. Di li a poco, i dubbi di Giuseppe avrebbero trovato una risposta.
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Capitolo 11

Brutta pesca

Da un po’ di tempo il mare sembrava essere stato abbandonato da tutti i pesci. Non
si vedeva neanche un’acciuga fino a Marettimo, I’isola dell’arcipelago delle Egadi
pit lontana da Trapani. Era come se Nettuno avesse dato lo sfratto a tutti gli animali
del mare, molluschi compresi.

Questo dava non poche noie ai pescatori, i quali si alzavano la mattina presto
sperando ogni giorno in una buona pesca e invece tornavano a terra con le reti vuote
come il portafogli.

Era mattina presto. Il sole era sorto da pochissimo. Sul molo di Ronciglio c’erano
gruppetti di due o tre pescatori intenti a fumare o a ormeggiare le barche. Tutti quanti
mormoravano tra loro sulla misteriosa scomparsa dei pesci.

Vincenzo era appena ritornato al molo con la sua barca. Era un pescatore sulla
settantina, basso, robusto e con la barba bianca. Neanche lui aveva avuto fortuna, ma
non aveva tempo di pensare alla rete vuota; una strana ombra gli velava lo sguardo e
una macchia di sangue fresco gli sporcava la manica della camicia, insieme a
macchie di qualcosa di nero sparse su tutti i vestiti.

Alcuni pescatori suoi amici lo videro ormeggiare la barca cosi conciato e si
avvicinarono curiosi.

«Ma che ti e successo, Vincenzo? Hai la faccia di uno che abbia visto il demonio»
disse uno.

Un altro noto la ferita al braccio. «Dio benedetto, ma stai sanguinando!»

«Ho davvero visto il demonio» disse Vincenzo con voce grave. «Anzi, ne ho visti
cinque.»

Un gruppetto di gente si fece attorno a lui incuriosito dalle sue parole. Vincenzo
comincio cosi a raccontare cid che gli era successo: «Stavo in mare da circa un’ora,
quando all’improvviso sentii qualcosa uscire fuori dall’acqua. Il tempo di girarmi e
vidi cinque o sei esseri piccoli e verdi che erano saliti a bordo. Non riuscii a contarli
bene. Erano pieni di scaglie come i serpenti, avevano una strana testa e dei denti
aguzzi come gli artigli. Non erano uomini, ne sono certo. Mi guardarono sibilando,
avevano lingue come quelle dei serpenti, poi mi si avventarono tutti quanti addosso,
senza darmi neanche il tempo di sorprendermi. Dio volle che un arpione fosse posato
a un metro da me, cosi lo impugnai e mi difesi. Riuscii a tenerli a bada per qualche
minuto, ma riuscirono a ferirmi al braccio. Poi, allo spuntare dell’alba, si rituffarono
in mare in fretta cosi com’erano venuti.»

A guesto punto si asciugo la fronte dal sudore. «Non erano uomini, ve lo ripeto.
Erano diavoli venuti dall’inferno. 1l loro sangue era nero come la notte. Guardate.»
Indico le molte macchie nere sui suoi vestiti. «lo li infilzavo e loro non morivano,
anzi sembravano diventare piu feroci. Guardate cosa mi hanno fatto al braccio. E’ gia
una fortuna che lo abbia ancora. Ve lo dico io, amici: il mare € infestato dai demoni.»

Gli altri rimasero a bocca aperta e bisbigliarono tra loro parole incomprensibili nel
complesso. Un giovane pescatore, sulla ventina, si fece avanti e si rivolse agli altri.
«Ma andiamo! Credete davvero a queste storie? Credete veramente che nel mare ci
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siano dei nani verdi che attaccano le barche? Sono solo chiacchiere di un vecchio
marinaio che perde colpi con gli anni, ve lo dico io. Non ¢’ nessun mostro, nessun
demonio venuto dall’inferno.»

Vincenzo aggrotto la fronte. Un marinaio chiese spiegazioni. «E le macchie nere
sui suoi vestiti? Come se I’é fatte?»

Il giovane si avvicino a Vincenzo e affondo le dita in una di quelle macchie,
controllandone la consistenza con i polpastrelli. «<E’ nero di seppia. Nient’altro che
nero di seppia. Avra pescato I’unica seppia che c’é e si sara lasciato spruzzare con il
nero.»

«E il sangue sul suo braccio?» chiese un altro.

«Ci sono tanti modi per ferirsi.»

Vincenzo non riusciva a sopportare un affronto simile e prese il ragazzo per il
colletto con il braccio sano. | suoi occhi fiammeggiavano. «Ascoltami bene,
ragazzino. lo vado a pesca ogni giorno da prima ancora che tua madre avesse la
sventura di far nascere un arrogante come te e ti dico che cio che ho visto non era né
una seppia né un altro animale di mare. La fuori ci sono dei mostri assetati di sangue
e nessuno di noi sara al sicuro se andra in mare aperto.»

Il ragazzo si libero dalla presa, volgendo adesso le spalle agli altri pescatori e
unendosi a loro. D’un tratto, si udi una voce rauca gridare da una strada. «Si!
Nessuno sara piu al sicuro! Credete a lui! I mostri! I mostri!»

Era un uomo sulla settantina, sporco, trasandato, con la barba lunga e incolta, i
capelli lunghi e sporchi, con nient’altro addosso che una calzamaglia lercia e un
cappotto nero vecchio e sporco.

Tutti si girarono verso quel barbone. Lo conoscevano bene: si chiamava Umberto
Miceli.

Il giovane pescatore derise Vincenzo: «Solo i pazzi le danno ragione, signor
Bertolino.» E gli altri si misero a ridere.

Umberto si avvicino, curvo: «Credetegli! Anch’io ho visto i mostri! E’ per questo
che i pesci sono scomparsi! Gli animali sentono il male e quei demoni sono il male!»

Afferro un uomo a caso. «E’ cosi, vi dico! Mi dovete credere!» Ma I’altro,
infastidito dal suo alito da ubriacone, lo respinse con una mano.

Umberto passava spesso le sue giornate a infastidire la gente con i suoi deliri da
demente e, sebbene in gioventu fosse stato uno dei poeti siciliani pit ammirati in tutta
la penisola, la sua fama era ormai scomparsa e la sua immagine aveva lasciato il
posto a quella di uno squallido senzatetto. Squallido per la maggior parte delle
persone, almeno; i suoi amici piu cari non si erano dimenticati di lui e gli portavano
spesso qualcosa da mangiare, qualche straccio per coprirsi e qualche soldo. Ma
I’alcool lo aveva ormai logorato dentro.

Il giovanotto insolente si mise dritto come un avvocato mentre recita un’arringa e
si rivolse a Vincenzo con fare di sfida. «Se lei ha visto davvero dei mostri, invece di
portarci una ferita e qualche goccia di nero di seppia sui vestiti, ci porti qualche prova
piu concreta. Ce ne porti uno, vivo 0 morto, e noi le crederemo.»
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Tutti gli altri erano con lui.

«D’accordo. Vi porterd oggi stesso cio che cercate. Poi vedremo se ho ragione o
no» replico Vincenzo.

Gli altri non credevano che sarebbe riuscito davvero a portare prove tangibili a
favore della sua storia, cosi si allontanarono, annoiati.

Vincenzo si fascio la ferita con uno straccio pulito. Umberto stava davanti a lui e lo
fissava, immobile.

«Vattene» gli disse Vincenzo, aspramente. «Per colpa tua nessuno crede alla mia
storia. Vogliono prove. Credono che sia matto come te.»

L’altro abbasso gli occhi intristito e, senza dire una parola, spari nel vicolo dal
quale era uscito prima.

In un angolo stava un altro pescatore, il quale non si era ancora appartato insieme
gli altri. Vincenzo noto solo in ritardo che quell’uomo stava guardando proprio lui. |
suoi occhi non erano denigratori, ma nascondevano un barlume di solidarieta, come
se la storia di Vincenzo non fosse completamente assurda per lui.

«Nicola» lo chiamo Vincenzo. «Che cosa c’é?»

L altro devio lo sguardo altrove, come imbarazzato. «Niente» e se ne ando in
mezzo agli altri.

A Vincenzo tutto questo pareva sospetto, ma aveva altri grilli per la testa, in quel
momento. Fatto un ultimo nodo alla fasciatura, prese la sua fune migliore, la lego
all’arpione con un nodo che solo un marinaio riesce a fare e parti verso I’orizzonte a
caccia di mostri.
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Capitolo 12

A caccia di mostri

La banchina si era rimpicciolita all’orizzonte e la Torre di Ligny si era fatta
piccolissima, quasi invisibile. Vincenzo scrutava il pelo dell’acqua con I’arpione in
mano, pronto a scagliarlo su qualunque cosa si muovesse. | nervi erano tesi, i muscoli
pulsanti e pronti a scattare, gli occhi vigili e le orecchie tese a cogliere la minima
variazione del placido scorrere della barca sull’acqua.

«Fatevi vedere, mostri!» disse Vincenzo fra i denti, per nulla impaurito di rivedere
I suoi aggressori. D’improvviso, un’ombra oblunga scuri I’azzurro del mare,
dirigendosi velocemente verso il largo. Vincenzo la scorse, gettdo un grido e scaglio
I’arpione.

L’acqua si tinse di rosso.

La corda scorreva ad altissima velocita. Vincenzo la afferro, si mise in piedi sulla
barca, assicurd velocemente I’altro capo della cima e aspettd che la corda si fosse
srotolata del tutto per recuperare la preda.

Quando cio avvenne, Vincenzo si congratulo con se stesso per aver fatto un nodo
cosi robusto. La preda, infatti, tirava in maniera fortissima, disperata, come se fosse
inseguita da qualcosa di invisibile. Tirava talmente forte che la corda stava
cominciando a sfilacciarsi, ma prima che cio accadesse, Vincenzo la afferro con
entrambe le mani.

«Eh, no! Non ti lascio andare via cosi!»

Cerco di contrastare la tensione della fune tirando con tutte le sue forze, ma la
preda era forte e non sembrava voler cedere. Allora VVincenzo strinse i denti e tiro piu
forte, appoggiandosi al bordo della barca con entrambi i piedi e facendo forza con i
muscoli delle gambe.

Questo modo di tirare sembrava riuscire a contrastare efficacemente la forza della
preda e la corda comincio a pendere dietro Vincenzo. Questi, incurante delle
escoriazioni alle mani, tiro con una forza che non aveva mai creduto di avere e, con
un ultimo strattone che lo fece cadere sulla schiena, fece volare la preda a bordo,
dietro di lui.

Vincenzo non si alzo subito. Era stanco morto e ci mise un po’ a riprendere il fiato.
Alle sue spalle veniva il suono di qualcosa che shatteva sullo scafo, un suono che
Vincenzo conosceva fin troppo bene.

Non sapendo se desiderare di sbagliarsi o di avere ragione, si volto e vide cio che
non voleva vedere. Un pesce spada gigantesco si agitava e si contorceva sullo scafo,
con I’arpione conficcato su un fianco.

Vincenzo impreco sottovoce. Non era certo quello il mostro che stava cercando.
Nel momento in cui lo aveva colpito, non aveva considerato il fatto che il sangue che
era uscito dal suo corpo era rosso e che quello dei mostri invece era nero. Avrebbe
dovuto notarlo.

Quando il pesce smise di dimenarsi, Vincenzo ritrovo le forze e si alzo in piedi.
Sebbene avrebbe dovuto essere contento di aver pescato qualcosa, non riusciva a
smettere di essere inquieto.
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Al ritorno in porto, il giovane e gli altri pescatori si radunarono davanti alla barca
di Vincenzo.

«Allora?» disse il ragazzo. «Cosa ci ha portato? Una seppia gigante? Un calamaro
gigante? Un serpente marino?»

Vincenzo sbuffo e mostro il pesce spada. «Ho trovato solo questo.»

Gli altri scoppiarono a ridere in coro.

Il ragazzo continuo a deridere Vincenzo. «Un pesce spada! Ecco il mostro, signori!
Un pesce spadal»

E le grida si acuirono. Il giovane continud. «In effetti, il vecchio non ha mentito.
Prima ha detto: “Vi portero cio che cercate” e non c’e niente che cerchiamo di piu di
un bel pesce. Prima la seppia, poi il pesce spada. Mi sa tanto che lei é il pescatore piu
fortunato di tutta Trapani, signor Bertolino.» E riprese a ridere.

Vincenzo provo a difendersi. «Voi non capite con che forza tirava questo pesce.
Sembrava voler fuggire da qualcosa, come se fosse spaventato. Vi assicuro, nessun
pesce spada con un arpione in corpo tira in quella maniera, e io di pesci spada ne ho
visti parecchi. Ascoltatemi!»

Ma gli altri erano tutti andati via ridendo, eccetto Nicola, che si stava appena
incamminando verso il gruppo. Vincenzo scese dalla barca e lo blocco.

«Nicola, tu sai qualcosa. Prima ho visto come mi guardavi.»

Laltro distolse lo sguardo e fece per andarsene, ma Vincenzo lo blocco di nuovo.
«L.i hai visti anche tu, non e vero? E allora perché non parli?»

Nicola si allontano bruscamente. «Lasciami stare.»

Vincenzo lo blocco di nuovo afferrandolo per entrambe le braccia e guardandolo
dritto negli occhi. «Di, vorresti essere aggredito anche tu, la prossima volta?»

Nicola abbasso le braccia di Vincenzo bruscamente, ma questa volta non scappo.
Guardando Vincenzo negli occhi gli disse con un sussurro: «Ascoltami bene, questa
citta non ha bisogno di aver paura. La mia vita € il mare e io non permettero a
gualche nano verde di impedirmi di andare a pescare. Non so che cosa siano, non so
da dove vengano, ma so che se andranno via, tornera tutto come prima.»

Fece per andarsene e Vincenzo, senza pero bloccarlo, gli chiese: «E se non se ne
andranno?»

Ma I’altro fece finta di non sentire e si aggrego agli altri.

Poco lontano, Umberto sentiva ogni cosa. Si avvicino a Vincenzo e gli bisbiglio:
«Non escono con il sole. Hanno paura del sole. Escono solo con la luna e le tenebre.
Perché e di questo che sono fatti, di tenebre.»

«lo so che gli esseri che mi hanno ferito non sono fatti di tenebre. Sono esseri
materiali, concreti, vivi e se non verranno fermati, Dio solo potra aiutarci.»
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Capitolo 13

Davanti a villa Cadorna

Francesco abitava in una villa grande e lussuosa e allorché Giuseppe e Claudia la
raggiunsero, trovarono ad accoglierli i cacciatori che lo avevano trovato agonizzante
nel bosco.

Uno dei due, un uomo sui quarantacinque anni, con i baffi castani, vedendoli
arrivare ando loro incontro.

Giuseppe fu il primo a salutare. «Buonasera. Siamo i coniugi Nicosia e siamo
venuti per fare visita al signor Cadorna.»

L altro si tolse il cappello. «<Buonasera. Mi chiamo Giovanni Caruso e quel signore
Ia sulla porta e Michele Matera. Siamo i due amici del signor Cadorna che lo hanno
trovato nel bosco e lo hanno portato qui.»

Claudia lo interruppe con tono preoccupato. «Come sta quel povero ragazzo?»

«Purtroppo ha ferite profonde sparpagliate su tutto il corpo, ma é ancora vivo. Il
medico gli ha fasciato le ferite piu gravi e curato quelle piu lievi. In qualche
settimana dovrebbe riprendersi.»

«Possiamo fargli visita?» interloqui Giuseppe.

«Mi dispiace, ma Francesco ha chiesto che nessuno gli facesse visita. Non vuole
farsi vedere in quello stato. Lei capisce, un uomo con il suo orgoglio...»

Giuseppe insisté. «Ho delle cose importantissime da dirgli.»

Claudia aggrotto la fronte, dubbiosa. Ovviamente non sapeva di cosa stesse
parlando il marito.

«Signore, temo che non sia possibile» disse I’altro. «Conosco Francesco fin troppo
bene e quando dice una cosa, raramente cambia idea. Se ha detto che non vuole
vedere nessuno, vuol dire che non vuole vedere nessuno.»

«Vada a dirgli che Giuseppe Nicosia e qui per parlargli, per favore.»

«Signor mio, le ho gia detto che...»

«Per favore.»

Il cacciatore sbuffo, guardo per un attimo i coniugi, poi disse: «Aspettatemi qui,
per favore.» E si allontano verso la casa.

Non si vide per un bel pezzo. L’altro cacciatore era entrato con lui. Finalmente,
gualche minuto dopo, il primo uomo usci dalla casa e si avvicino ai due.

«Mui spiace, signor Nicosia, ma ha detto che lei non e il benvenuto in casa sua. Dice
che non vuole sentire le solite prediche contro la caccia, la violenza sugli animali
eccetera.»

Claudia si sporse verso I’uomo, tenendosi sempre stretta al braccio di Giuseppe.
«Che razza di maleducato. Non solo noi veniamo fin qui per vederlo, ma dobbiamo
pure essere trattati in questa maniera.»

Ma Giuseppe la freno. «Calmati, Claudia.»

Poi si rivolse verso il cacciatore. «Signor... Caruso, giusto? Le dispiace se le parlo
un momento in privato?»

Caruso era un po’ sorpreso, ma non esito. «Va bene.»
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«Vuoi scusarci, cara?» disse Giuseppe alla moglie. Claudia, anche se era un po’
sorpresa, non si oppose e i due uomini si appartarono piu in la.

«Signor Caruso,» disse Giuseppe «so perché il signor Cadorna non accetta di
vedermi. Quando ci siamo conosciuti abbiamo avuto una discussione un po’
burrascosa. Ciononostante, se non le e di incomodo, la pregherei di riferirgli che
penso di avere delle notizie sull’essere che lo ha aggredito.»

L’altro sbianco in viso. «Mi sta dicendo che sa che razza di belva abbia conciato
Francesco in quel modo?»

«Non sto dicendo questo. Sto solo dicendo che ho un’idea. Ma mi raccomando:
discrezione, soprattutto con mia moglie.»

«Stia tranquillo, non diremo niente a nessuno.»

Caruso si avvio verso la porta della casa per la seconda volta. Giuseppe si uni di
nuovo a Claudia.

«Ma che vi siete detti?»

L altro preferi non dir niente. Fece piuttosto un cenno evasivo con la mano, quel
tanto che bastasse a far passare a Claudia la voglia di approfondire.

Dopo un tempo un po’ piu lungo di prima, Caruso usci di casa.

«Cos’ & successo?» chiese Giuseppe.

«Lel puo entrare, ma io, il mio amico e sua moglie dobbiamo rimanere fuori. Cosi
ha deciso Francesco.»

Giuseppe sospettava che avrebbe chiesto questo. In fondo, le cose che dovevano
dirsi erano particolarmente personali, anche per Claudia, la quale era sempre piu
perplessa.

Giuseppe la rassicurd con un bacio. «Spero non ti dia fastidio aspettare qui fuori.»

«Quando torni?» chiese lei.

«Purtroppo non presto» rispose Giuseppe e si incammino verso la casa,
accompagnato da Caruso. Questi si fermo sulla soglia. «La camera da letto & I’ultima
porta a destra.»

Poi si allontano dalla casa e Giuseppe entro.
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Capitolo 14

Il racconto di Francesco

Francesco era a letto, fasciato su quasi tutto il corpo. Della testa si vedevano
soltanto gli occhi, i capelli, la bocca e parte del mento. Il resto era coperto da fasce.

Sentendo arrivare Giuseppe, Francesco apri gli occhi. «Signor Nicosia. Voglio ben
sperare che non abbia detto al signor Caruso una frottola per entrare qui e farmi la
predica sulla violenza della caccia.»

Giuseppe era in piedi, davanti al letto. «Ci sara tempo per discutere di queste cose.
Per adesso dobbiamo parlare d’altro, io e lei.»

«Ha detto di avere notizie riguardo all’essere che mi ha attaccato.»

Giuseppe annui e Francesco gli fece cenno con la mano di accomodarsi su una
sedia posta accanto al letto. «La ascolto.»

Giuseppe prese posto e dopo aver tirato un respiro profondo incomincio a
raccontargli I’episodio che gli era successo, cercando di non tralasciare nulla e
sforzandosi di ricordare ogni cosa. Francesco stava in silenzio e attonito.

«E infine,» concluse Giuseppe «un soffio di vento fece suonare il mio flauto, il
mostro balzo via e scappo verso il mare. Questo & quanto mi & successo.»

Francesco degluti pesantemente. Poi comincio a raccontare la sua storia. Anche lui
cerco di far affiorare dalla memoria quanti piu dettagli possibile.

«Se non fosse stato per Caruso e Matera non so che fine avrei fatto. E’ stata una
fortuna che fossero nei paraggi e che abbiano sentito le mie urla. Probabilmente
I’essere li ha sentiti arrivare, si € spaventato ed e scappato.»

Giuseppe abbasso la testa. «Siamo entrambi vivi per miracolo, signor mio.»

Ci fu una pausa. Poi Francesco ruppe il silenzio. «Di che colore ha detto che erano
le scaglie del mostro che I’ha aggredita?»

«Verde scuro» replico Giuseppe.

«Esattamente come il mostro che ha attaccato me.»

«Il suo aveva zanne?»

«Affilate come rasoi e lunghe come gli artigli.»

«Aveva anche una lingua biforcuta?»

«Si. Ed era piccolo quanto un nano.»

«E agile come una pantera, immagino, con un alito fetido come una fogna.»

«Esattamente.»

| due rimasero a pensare a qualche altro dettaglio per alcuni attimi. Poi Francesco
concluse: «E’ inutile rimuginarci ancora su. Abbiamo visto lo stesso essere.»

Giuseppe annui. «Ma che cos’e? 1o non ho mai visto un animale simile da queste
parti.»

«Nessuno lo ha mai visto, mi creda. lo ho fatto safari in Africa e guidato battute di
caccia in mezzo mondo e non ho mai visto un essere come quello. Mai.»

«Quindi abbiamo a che fare con un animale completamente sconosciuto?» chiese
Giuseppe.

La voce di Francesco si fece grave. «Non credo sia un animale.»
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Giuseppe aggrotto la fronte. «Non e un animale? E che cosa potrebbe essere,
secondo lei?»

«Non lo so. So solo che gli ho sparato e I’ho colpito in pieno, ma lui continuava ad
attaccarmi, come se non gli avessi fatto niente. lo lo pugnalavo e lui non demordeva.
Nessun animale, su questa terra, sarebbe sopravvissuto.»

Giuseppe abbasso lo sguardo, malinconico. «Ho sempre creduto di aver sognato, di
essere stato vittima del delirio della polmonite. In un certo senso ci avevo sperato. Ma
adesso che vedo le sue ferite, non ci sono dubbi che é tutto vero. C’é un demonio qui
a Trapani.»

«Ha parlato di questa faccenda con la sua signora?»

«No. E forse & meglio che lei non sappia.»

«Perché?»

«Non lo so. Prima temevo di non essere creduto per via della malattia, ma adesso
ho paura di turbare troppo mia moglie. Non voglio che lei sappia. E’ una persona
fragile e potrebbe farsi sopraffare dalla paura.»

Poi guardo fuori della finestra. Nuvole scure stavano coprendo il cielo
annunciando un temporale.

«Piovera anche stasera» disse osservando i primi lampi che si scaricavano lontano.

L"altro non rispose. Non sapeva cosa significasse avere una moglie, ma sentiva nel
cuore che quell’atteggiamento protettivo di Giuseppe nei confronti di Claudia gli
rendeva onore. Per qualche momento, lo invidio.

Giuseppe si volto lentamente verso di lui, con fare rassegnato. «E adesso che
facciamo? Informiamo le autorita?»

«No. Nessuno ci crederebbe. Aspettiamo che le mie ferite guariscano, poi
decideremo che cosa fare.»

Giuseppe annui e si alzo lentamente, come se fosse affaticato. Strinse una mano
fasciata a Francesco e lo saluto con un sorriso amichevole. «Guarisca presto, signor
Cadorna.»

L altro non aveva la forza di stringere, ma accenno lo stesso un sorriso. «Mi
chiami Francesco.»

Giuseppe allargo il sorriso e fece per andarsene, ma Francesco lo blocco sulla
porta. «Giuseppe...»

L altro si fermo. «Si?»

«Noi abbiamo parlato di un solo essere. E se...» Non aveva la forza di continuare
la frase.

«E se cosa?»

«E se ce ne fossero altri? Se quello non fosse I’unico?»

Giuseppe abbasso la testa e per un momento ci fu silenzio. Poi rispose: «Allora
Dio ci aiuti.»

E se ne ando.
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Capitolo 15

Presto arriveranno

La luce delle prime stelle cominciava a filtrare attraverso le nuvole spesse. Don
Antonio stava davanti alla solita finestra scrutando il mare con i suoi occhi ciechi. Era
da un po’ di tempo che ogni giorno, dopo il tramonto, si piazzava li e non si muoveva
per delle mezz’ore buone e la figlia stava cominciando a preoccuparsi.

Il temporale emise i primi ruggiti e Anna gli si avvicino, prendendolo per un
braccio.

«Papa,» gli disse «perché ogni sera ti metti qui? Che cos’ hai?»

L’anziano signore non distolse lo sguardo e disse con voce pacata: «Dov’e la
bambina?»

«E’ in cucina.»

«E tuo marito?»

«Di 13, in soggiorno. Perché?»

«Che nessuno esca mai dopo il tramonto. Per nessun motivo.»

Anna si incomincio a preoccupare. «Perché, che c’e?»

«Alcuni di loro sono gia qui. Non sono arrivati ancora tutti, ma presto arriveranno.
Chiudi la porta e tutte le finestre.»
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Capitolo 16

Terribili notizie

Il giorno dopo, mentre Claudia era a scuola, Giuseppe ando al mercato del pesce
per comperare qualche trancio di pesce spada. A Claudia piaceva molto il pesce
spada e voleva farle una sorpresa cucinandole una fetta per pranzo.

Al mercato, in tempi normali, si sarebbe potuto trovare di tutto: orate, spigole,
polpi, uova di tonno, triglie, calamari e altri prodotti tipici della fauna acquatica del
mare trapanese. Ma con la pesca magra che c’era stata nelle ultime settimane, i
banconi erano quasi vuoti.

Trovare il banco con il pesce spada non era difficile: bastava individuare la testa di
un esemplare posta in modo che la spada puntasse verso I’alto, spiccando sugli altri
banconi.

Giuseppe non ci mise molto a trovarlo. Era I’unico che c’era. Appena si avvicino,
lo accolse un uomo sui quaranta, basso, grassottello, con un maglione rosso e un
berretto di lana blu in testa.

«Mi dica.»

«Quiattro fette di pesce spada, per favore.»

Il pescivendolo taglio le fette e le peso.

Giuseppe prese il portafogli. «Quanto le devo?»

L’altro guardo oltre Giuseppe, dietro di lui e grido in siciliano stretto: «Mastro
Bertolino! Quanto costa all’etto il suo mostro?»

Giuseppe si giro verso I’'uomo cui si stava rivolgendo. Era un pescatore che
portava in spalla una cassa vuota. Questi guardo il pescivendolo con occhi di fuoco,
senza rispondere, ma I’altro continuo, sghignazzando con voce gracchiante: «Avanti,
me lo dica, che questo signore ha frettal»

Il pescatore volto lo sguardo e scomparve tra la folla.

Il pescivendolo ridacchio soddisfatto e Giuseppe gli chiese: «Ma chi era
quell’uomo?»

«Si chiama Vincenzo Bertolino. E’ un pescatore che mi porta il pesce da
vent’anni.»

«E perche lei ha chiamato questo pesce “mostro”?»

L altro rise di gusto. «Se sapesse! leri Vincenzo é arrivato al molo tutto sporco di
roba nera e ferito. Alcuni pescatori si sono avvicinati e gli hanno chiesto cos’era
successo e lui ha cominciato a parlare di mostri verdi sbucati dal mare che lo
avrebbero assalito mentre pescava. Ma ci pensa? Mostri piccoli come nani lo
avrebbero aggredito! E lui si sarebbe difeso con solo un arpione da pesca.» E
continuo a sghignazzare.

Il sangue di Giuseppe divenne freddo come il ghiaccio e sembro aver deciso di
abbandonare il viso. Il cuore si mise a battere piu in fretta.

L’altro rideva ancora di gusto e non sembrava accorgersi del pallore spettrale di
Giuseppe. «Gli hanno chiesto di portare uno di quei mostri come prova e qualche ora
dopo é rientrato con questo pesce spada. Altro che mostri verdi. Dice che tirava come
un forsennato, come se fosse impaurito. Dia retta a me, quell’uomo con I’eta si &
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rincitrullito. Ma, a ogni modo, questa storia non mi interessa piu di tanto. Guardi che
bestione. Dove lo trova, di questi tempi, con questo mare che sembra avercela con
noi, un pesce spada cosi grosso?»

Giuseppe senti per un attimo mancargli le forze e gli parve di essere sul punto di
svenire. Mentre il pescivendolo parlava, Giuseppe non sentiva, poiché c’erano due
parole che gli martellavano nel cervello come un fabbro sull’incudine: “mostri verdi”.
Era il plurale che terrorizzava Giuseppe.

Ce n’erano altri? Forse aveva sentito male. No, il pescivendolo aveva detto “gli
hanno chiesto di portare uno di quei mostri”. | pensieri di Giuseppe corsero in fretta
come il fulmine: “Dunque sono piu di uno! Un pescatore ha visto i mostri e ha detto
che sono piu di uno! Ma siamo sicuri che il pescivendolo abbia ragione? Siamo sicuri
che il pescatore abbia davvero visto i mostri e non abbia avuto invece delle
allucinazioni? Devo parlargli immediatamente”.

Non si curdo minimamente del pesce che doveva comperare e corse all’impazzata
alla ricerca di Vincenzo. Lo trovo poco lontano dal mercato, con la stessa cassa di
prima.

«Ehi, lei! Mi scusi!» Giuseppe ansimava per la corsa e per I’emozione.

L’altro si volto. «Si?»

«Non ho potuto fare a meno di sentire la storia che mi ha raccontato quel
pescivendolo.»

«E’ venuto per prendermi in giro, come fanno tutti?» ringhio I’altro, contrariato.

«S0no venuto soltanto per chiederle una cosa: quanti sono?»

«Quanti sono chi?»

«l mostri. Li ha contati? Quanti sono?»

L altro si gratto la testa, pensoso. «Be’, non lo so. 1o sono stato attaccato da cinque
o sei di quegli esseri, ma non saprei essere piu preciso. Ma perché le interessa?»

«Come erano fatti?» chiese Giuseppe con insistenza.

Vincenzo snocciold una descrizione uguale a quella che si erano scambiati
Giuseppe e Francesco la sera prima.

«Anch’io ho visto un essere cosi» rivelo Giuseppe. «E non sono il solo. Un mio
amico per poco non ci rimetteva la pelle per colpa di uno di loro. Prima pensavamo
che si trattasse della medesima creatura; non avremmo mai pensato che ce ne fossero
pit d’uno.»

«Invece e proprio cosi, signor mio. Sono piu di uno e chissa quanti altri ce ne
saranno sotto il mare. Ma non provate ad andare a dirlo a questa gente. Qui mi
credono tutti matto. A proposito, perdoni la mia maleducazione. Mi chiamo Vincenzo
Bertolino.»

«Giuseppe Nicosia. La prego di perdonare anche me per non essermi presentato
prima. Piacere di conoscerla.»

| due si strinsero la mano.

«Mi piacerebbe farle conoscere questo mio amico, se mi permette di rubarle la
mattinata.»

«Ma certo. Tanto, qui di pesce ce n’e poco. Mi faccia strada.»

33



Dopo qualche passo videro Umberto. Era sporco come al solito, aveva una
bottiglia di vino in mano e barcollava. Appena vide Vincenzo si avvicino
afferrandolo per il braccio. La sua voce era incerta a causa dell’alcool.

«Caro Vincenzo... Dobbiamo... Scappare... Raduna donne e bambini...» disse
mentre Giuseppe lo guardava, nauseato dal fetore che emanava.

Alzo al cielo la mano con la bottiglia con un impeto quasi temerario. «Noi uomini
combatteremo fino alla morte! Quei mostri non dovranno passare! Faremo muro con
le nostre ossa, se sara necessario!» E qui disse qualcosa che nessuno riusci a capire.

«Umberto, smettila!» lo ammoni Vincenzo mentre la gente passava loro accanto
lanciando occhiate maligne. «Chi ti ha dato da bere? Non lo sai che questa roba ti fa
male?»

L altro bestemmio senza neanche inghiottire I’ultimo sorso, imbrodandosi il
cappotto. Poi guardo Giuseppe. Il musicista era un po’ imbarazzato al vedere quegli
occhi piccoli e vecchi che lo scrutavano.

«Lei & mai stato in Francia?» chiese a Giuseppe.

«No» replico I’altro, imbarazzato. «Perché?»

«Ho la sensazione di averla gia vista.»

Vincenzo si frappose tra i due. «Umberto, abbiamo molto da fare. Quindi, se non ti
dispiace, vattene via.»

Umberto si irrit0. «Lasciami parlare con questo signore. Lasciami parlare con...»

Si interruppe bruscamente. La sua attenzione venne attirata da un uomo alto, sulla
guarantina e ben vestito che passava di li a pochi metri. Quando gli occhi di questo
signore incrociarono i suoi, Umberto scappo via urlando frasi in una specie di
francese sgrammaticato e inciampando varie volte, incurante degli sguardi della
gente.

Finalmente, Giuseppe e Vincenzo erano rimasti soli e ripresero a camminare.

«Ma chi era quell’uomo? E perché é scappato via cosi?» chiese Giuseppe.

«Si chiama Umberto Miceli» replico Vincenzo. «E” un povero diavolo senza una
lira che se ne sta tutto solo in una catapecchia vicino al porto. Non mangia
decentemente da mesi, non si lava probabilmente da anni. Passa tutto il suo tempo a
bere e a chiedere I’elemosina.»

«Poveretto! Ma come fa a sopravvivere?»

«Ci sono delle persone che lo aiutano, gli danno qualche spicciolo, qualche tozzo
di pane e mortadella, qualche volta gli fanno perfino la barba o i capelli.»

«Ma da quanto tempo vive in queste condizioni?»

«Oh, non é stato sempre cosi. Le raccontero la sua storia, una delle storie piu tristi
che possa ascoltare in tutta la provincia di Trapani.»

Girarono un angolo e Vincenzo comincio a raccontare. «Un tempo — le sto
parlando di parecchi anni fa, prima ancora che lei nascesse — Umberto Miceli era il
piu grande poeta di tutta la Sicilia occidentale. Ci crederebbe? Quell’ubriacone un
poeta! Eppure & proprio cosi. E’ nato da una famiglia ricca e ha studiato con i
migliori maestri. | suoi libri di poesie andavano a ruba e spesso, durante qualche
manifestazione importante, veniva chiamato per recitare i suoi versi in pubblico. Il
suo piu grande amore era la poesia decadente, in particolare gli piaceva quel poeta
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francese... In questo momento non mi viene il nome... Quello che ha scritto | fiori
del male...»

«Baudelaire?»

«SiI, lui. Umberto ne era affascinato. lo lo so perché mio padre lavorava per il suo e
ogni tanto, quando tornava a casa, mi raccontava che Miceli gli aveva fatto una testa
cosl su quanto era bravo suo figlio.»

«E poi che é successo?»

«Umberto aveva circa venti o venticinque anni, quando un bel giorno decise di
andare in Francia per toccare con mano la poesia che tanto gli piaceva. A quel tempo
era fidanzato con una maestra di scuola. Prima di partire, le aveva promesso che
sarebbe ritornato un mese dopo. Era sicuro che un mese sarebbe stato sufficiente per
imparare la poesia che gli piaceva e il successo che avrebbe avuto al ritorno gli
avrebbe permesso di sposarla. Ma quando Umberto parti, in Francia trovo soltanto la
strada per la perdizione. Comincio ad avvicinarsi al gioco d’azzardo, all’alcool e alle
donne, tutte cose che gli prosciugarono velocemente il portafogli. Altro che poesia
decadente! Arrivo persino a fare dei debiti per bere e giocare. Era diventato schiavo
del vizio a tal punto da non inviare piu lettere alla sua fidanzata. La povera donna
rimase per un anno € mezzo in ansia e senza sue notizie. Fu un commerciante di pelli
a consolarla e tra le sue braccia riusci a trovare I’amore che quel disgraziato le aveva
negato per seguire i suoi vizi vergognosi. Dopo due anni di attesa, ormai sommerso
dai debiti, Umberto si decise a ritornare. Ma non aveva piu la sua fidanzata ad
accoglierlo a braccia aperte. No. Se fosse stata solo questa la delusione che lo ha
pugnalato al ritorno, forse se ne sarebbe fatto una ragione e non si sarebbe ridotto
COSI.»

«Perche, che era successo?»

«Venne a sapere che la fidanzata e il suo nuovo marito erano morti entrambi
durante il naufragio di una nave che andava verso Pantelleria. | loro corpi non furono
mai ritrovati.»

«Oh, mio Diol»

«A quel punto il suo cervello non ha retto al colpo. La delusione di aver perso la
fidanzata, il fatto che si fosse sposata con un altro e la loro morte in mare senza che
lui avesse potuto salutarla per I’ultima volta, gli trafissero il cuore come una freccia
di fuoco e gli scombussolarono il cervello. Si senti colpevole di tutto. Forse, se fosse
tornato quando stabilito, lei non sarebbe morta, i creditori non gli starebbero addosso
e lui avrebbe potuto essere ancora il pit grande poeta della citta. E’ da allora che vive
cosl, alla giornata. Oggi c’e, domani non si sa. Spesso scambia qualcuno per un
creditore francese e scappa via, come ha visto poco fa.»

«Poveretto...»

«Qualcuno dice che ogni sera, al tramonto, Umberto prende alcuni fiori, va al porto
e li getta in acqua recitando i versi di una sua vecchia poesia, la preferita della sua
fidanzata.»

«E’ una storia bruttissima. Pover’uomo...»

«Gia. E dice di aver visto anche lui i mostri.»

«Discuteremo di questo con il mio amico. Abita proprio in questa villa.»
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Villa Cadorna era davanti ai loro occhi e Vincenzo provo un senso di grande
umilta soltanto a guardarla. Sulla porta c’erano i soliti Matera e Caruso.

Il cancello era chiuso e, tra le sbarre, Giuseppe si rivolse a Caruso. «Dite al signor
Cadorna che sono qui con un amico e che abbiamo urgente bisogno di parlargli.»

Caruso entro e torno in un lampo. Apri il portone e si fece da parte.
«Accomodatevi. Il signor Cadorna vi sta aspettando.»

Una volta entrati, Giuseppe fu colto da una grande sorpresa. Francesco era in piedi,
in vestaglia e pantofole e sembrava stare benissimo. Molte bende erano state rimosse,
quelle del viso avevano lasciato il posto a un’unica benda sulla fronte. Il volto era
sereno e abbastanza riposato.

«Ma non dovresti essere a letto?» chiese Giuseppe.

«Mi sento troppo bene per far finta di stare male» replico Francesco con un sorriso.
«Noi Cadorna abbiamo una tempra robusta.»

Giuseppe sorrise e presentd Vincenzo.

«Abbiamo delle notizie terribili» disse Giuseppe. «Dove possiamo sederci?»

Francesco li accompagno in salotto e Vincenzo racconto tutto.
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Capitolo 17

Riunione dei tre superstiti

Il salotto di Francesco era colmo di trofei di caccia appesi alle pareti. Teste d’orso,
di gazzella, di elefante e perfino di rinoceronte, poste accanto a fucili di ogni
dimensione e tempo, alcuni moderni, altri molto antichi.

Francesco stentava ancora a credere a cio che il vecchio pescatore gli aveva appena
raccontato. Ripercorse con il pensiero gli istanti della sera prima, quando tra lui e
Giuseppe era sorto il dubbio che i mostri fossero piu di uno. In quel momento,
davanti a lui, stava un uomo che aveva confermato quel dubbio. Si abbandono sulla
sedia e, per alcuni istanti, non si senti altro che il ticchettio dell’orologio a pendolo.

Il silenzio fu rotto da Giuseppe. «Abbiamo tutti corso un grave pericolo.» Si fermo
un istante. «Altre persone potrebbero non essere cosi fortunate.»

«Anche I’economia ne sta risentendo» disse Vincenzo. «l pesci sono scomparsi.
Forse e vero che stanno scappando dai mostri. Il pesce spada che ho acchiappato io
doveva essere I’ultimo fuggitivo.»

Francesco sembrava non ascoltare. Non guardava i suoi interlocutori. Ogni tanto
muoveva la testa, come se pensasse a qualcosa.

«La citta & in pericolo» continuo Giuseppe. «Dobbiamo informare le forze
dell’ordine. Subito.»

Vincenzo annui.

Francesco invece scosse la testa. «Non servirebbe a niente. Abbiamo a che fare con
esseri fenomenali, robustissimi, oserei dire immortali. Neanche I’esercito riuscirebbe
a eliminarli.»

«Per0 10 sono riuscito a metterli in fuga» replico Vincenzo.

«Si, ma erano solo cinque. Immagini un esercito composto da centinaia o
addirittura migliaia di questi esseri, che vivono soltanto per fare del male. Nessuno
potrebbe combatterli. Ogni azione sarebbe vana. Se non c’é riuscito il mio fucile a
uccidere uno di quei mostri, cos’altro potrebbe riuscirci?»

Giuseppe si sporse leggermente verso di lui. «E allora che facciamo? Lasciamo che
questi mostri ci uccidano lentamente?»

«No, ovviamente no.» Si alzo in piedi e si mise a girare lentamente per tutta la
camera.

La sua voce si fece grave. «E’ evidente ormai che abbiamo a che fare con esseri la
cui natura non appartiene a questa Terra. Questo penso lo abbiate capito entrambi.»

«Cosa vorrebbe insinuare?» lo interruppe Vincenzo. «Che abbiamo a che fare
con...»

«Mostri sconosciuti venuti dalle profondita della Terra con lo scopo di fare del
male? Be’, io non sono molto competente in queste cose e oltretutto non credo né a
Dio né al Diavolo, ma davanti a cio che tutti e tre abbiamo visto non posso negare
che questa sia un’ipotesi plausibile, o che almeno sia vicina alla verita.»

Vincenzo si fece il segno della croce. «Signore mio, proteggici.»

Giuseppe si sistemo meglio sulla sedia. «Credi davvero che cido che sta
minacciando la nostra citta abbia origini soprannaturali?»
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«Non solo la nostra citta. L’intero genere umano, temo. Giuseppe, non puoi
negare, come non lo neghera nemmeno il signor Bertolino e come non negherd mai
neanche io, di aver avvertito il male puro che scorreva nelle vene dell’essere che ti ha
aggredito. Non sono fatti di carne. Il signor Bertolino ha detto che il loro sangue e
nero come la pece e io posso confermare. Quello che ho visto io non ha esitato a
sbudellare vivi i miei cani e per poco non faceva lo stesso, se non di peggio, anche a
me. Non si tratta di animali. Gli animali non uccidono per divertimento.»

«Gia. Solo I’'uomo lo fa» ribatté Giuseppe con lo sguardo torvo.

«Esatto. Questi esseri uccidono perché e nella loro natura farlo, come € nella nostra
natura respirare e mangiare. Non si fermeranno di fronte a niente.»

«E che facciamo, allora? A chi ci rivolgiamo?» chiese Vincenzo con voce
tremante.

Francesco si avvicino a uno scaffale della libreria, prese una rubrica rilegata in
pelle e comincio a sfogliarne le pagine. «Come vi ho gia detto, non sono molto
competente nel campo del soprannaturale, ma conosco gente che studia queste cose
da anni. Chiederd consiglio a loro, sperando che possano darci qualche buona
indicazione.»

«E nel frattempo?» chiese Giuseppe.

«Nel frattempo provero a catturarne uno vivo. A quanto ho capito, prediligono i
posti vicini al mare.»

Giuseppe balzo in piedi. «Sei impazzito? L’ultima volta stavi quasi per essere
ucciso!»

«*“Ci0 che non ci uccide ci rende piu forti” diceva Nietzsche. E io non mi daro per
vinto tanto presto. Ormai sto bene e posso ritornare alla caccia.»

«Per I’amor di Dio, Francesco, promettimi che non andrai davvero a caccia di
quegli esseri.»

Laltro sbuffo, ma Giuseppe insisté. «Promettimelo!»

Alla fine, Francesco si arrese. «E va bene, lo prometto.»
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Capitolo 18

Un potere inaspettato

Passarono alcuni giorni e sui giornali cominciarono a comparire notizie su altri
avvistamenti dei mostri. Disegni, testimonianze e descrizioni concordavano con cio
che Giuseppe e gli altri conoscevano degli esseri. Era mattino e Giuseppe stava
seduto sulla poltrona di casa sua leggendo uno dei giornali in edizione straordinaria.
Lui e i suoi amici non si erano piu sentiti dall’ultimo incontro e adesso temeva che a
qualcun’altro potesse finire peggio che a loro. Una donna era stata ferita in maniera
grave, ma sarebbe guarita. Un fruttivendolo era stato ferito al braccio da “qualcosa
che non era riuscito a vedere bene ma che poco sembrava avere di umano”. Un
macellaio disse di essere riuscito a staccare il braccio di uno di quegli esseri con la
sua mannaia.

Le notizie false si accavallavano a quelle vere; molti vendettero notizie e interviste
preconfezionate al giornale che offriva di piu. Giuseppe lo aveva capito.

Si decise a mettere via il giornale, si appoggio allo schienale della poltrona e
rimase per qualche minuto a pensare.

Ma i suoi pensieri vennero interrotti bruscamente dal suono del campanello. Era il
postino.

«Si?» lo accolse Giuseppe.

«Ho una raccomandata per il signor Giuseppe Nicosia.»

«S0no i0.»

«Firmi qui, prego.»

Giuseppe firmo e saluto il postino. Poi controllo il mittente: era Francesco.

Ansioso e fremente di curiosita, Giuseppe entro in casa, apri la busta con un
tagliacarte e lesse il contenuto.

“Ho gia informato il signor Bertolino. E’ meglio che veniate entrambi
Immediatamente a casa mia. Sono riuscito a catturare uno di quei mostri e per adesso
lo tengo chiuso in una gabbia. Fai in fretta, ho altre cose da dirvi.”

Giuseppe rimase con la lettera in mano e a bocca aperta per diversi secondi. Non
riusciva a credere a quanto aveva letto. Francesco non aveva mantenuto la promessa,
come c’era da immaginarsi, ma Giuseppe era troppo sorpreso dalla notizia per
arrabbiarsi per questo. “Francesco ha catturato un mostro e lo ha rinchiuso in una
gabbia! Incredibile” penso.

Senza perdere altro tempo, lascio un bigliettino per sua moglie e ando subito a casa
di Francesco.

Era una bellissima giornata e strada facendo, Giuseppe incontro Vincenzo.

«Ha ricevuto la raccomandata?» gli chiese Giuseppe, fremente per I’eccitazione.

«Si. E meno male che aveva promesso! Figuriamoci se non I’avesse fatto!»

Camminando di buon passo, arrivarono in pochi minuti. Di Matera e di Caruso non
c’era traccia. In compenso, Francesco aspettava i suoi ospiti davanti al cancello.

«Ho mandato via gli uomini, cosi possiamo discutere in pace. Entrate, si trova sul
retro della casa.»
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«Chi?» chiese Giuseppe.

«Il cacciatore diventato preda» rispose Francesco.

Arrivarono in un piccolo capanno dietro la casa, pieno di attrezzi per il
giardinaggio.

«Sono gli attrezzi del mio giardiniere» disse Francesco. «Da questa parte.»

Si reco verso il fondo, oscuro e con le finestre chiuse per non fare vedere a nessuno
cosa ci fosse dentro. Accese una lampada a petrolio con un fiammifero e finalmente
si poté vedere una zona vuota del capanno, con al centro un unico oggetto a forma di
cubo e grande quanto meta uomo, coperto completamente con un telo di colore verde
Scuro.

Francesco afferro uno dei lembi del telo e lo sollevo. Nel momento in cui la luce
entro nella gabbia, il mostro balzo verso i tre uomini, sbattendo rumorosamente sulle
sbarre e ruggendo. Giuseppe e Vincenzo sobbalzarono per lo spavento.

«Ecco uno dei mostri, signori miei.»

Vincenzo era senza parole.

«Incredibile» si lascio sfuggire Giuseppe. «Ma come hai fatto a catturarlo?»

«L’ho aspettato sulla spiaggia e appena e arrivato I’ho intrappolato in una rete, poi
In questa gabbia. Prima che avesse lacerato la rete, avevo gia chiuso il lucchetto.»

«Non c’é rischio che esca?» disse Vincenzo.

«Tranquilli. La gabbia é fatta di un acciaio robustissimo, difficilissimo da piegare.»

L’essere continuava a ruggire, a sibilare, a ringhiare e a cercare di uscire, ma
invano. Francesco aveva ragione: la gabbia era davvero resistente.

«E ora che lo avete visto, signori,» disse Francesco rivolgendosi ai suoi ospiti
«ripercorriamo con la memoria i momenti delle nostre aggressioni per capire come
difenderci.»

Vincenzo fu il primo a parlare. «lo ho usato un arpione. Non ne ho ucciso nessuno,
ma sono riuscito a spaventarli per bene.»

Poi Francesco: «Neanche io ho ottenuto ottimi risultati con il mio fucile. E tu,
Giuseppe?»

«Il mio é scappato via poco prima di azzannarmi.»

«Gia... E’ scappato appena ha sentito suonare il tuo flauto, se non mi ricordo
male.»

Fisso la valigetta che Giuseppe portava in mano. Fino a quel momento non I’aveva
notata nessuno. «Vedo che I’hai portato con te.»

«Si. Non me ne separo mai. Ormai non vado a casa di nessuno senza. E’
cominciato quando la gente mi chiedeva di suonare da loro e da allora ho preso
I’abitudine di portarlo sempre con me.»

«Per0 non I’avevi in casa Tilotta» disse Francesco con un sogghigno.

«Non suonerei per quella gente neanche se mi pagassero con tutto I’oro del
mondo» replico Giuseppe.

Francesco rise con approvazione. Poi prosegui. «Sembra quindi che ci sia un
collegamento tra la fuga di questi esseri e il suono del tuo flauto.»

«Forse li spaventa» interloqui Vincenzo.

«Forse» replico Francesco. «Giuseppe, ti dispiacerebbe suonare qualcosa?»
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«Adesso?»

«Si. Se uno di questi esseri e scappato sentendo il suono del tuo flauto per qualche
istante, chissa quali reazioni avra questo qui. Coraggio, facci sentire qualcosa di
bello.»

Giuseppe apri la valigetta, tolse il flauto, appoggio il bocchino alle labbra e soffio.
Il suono non duro che pochi istanti, poiché qualcosa attiro I’attenzione di Giuseppe e
degli altri due uomini. Il mostro aveva smesso di dimenarsi e guardava Giuseppe con
occhi torvi e rimanendo perfettamente immobile.

Giuseppe rimase per un attimo come ipnotizzato da quello sguardo truce.

«Continua. Non ti fermare» lo sprono Francesco.

E Giuseppe riprese a suonare. Poche note, qualche scala, qualche frammento di
pezzi d’autore furono piu che sufficienti a far cambiare il mostro radicalmente. Dalla
glaciale immobilita che prima sembrava essersi impossessata di lui, passo a una
violenta vibrazione di tutto il corpo, I’equivalente nell’uomo di un attacco epilettico
molto violento. Comincio a sbattere piu violentemente di prima sulle sbarre della
piccola gabbia, spaccandosi la testa e le braccia. Dalle ferite usciva copioso il sangue
nero che Francesco e Vincenzo conoscevano bene. Urla disumane, suoni che nessuna
laringe umana sarebbe mai stata in grado di produrre e rumori metallici
fastidiosissimi si accavallarono alla musica di Giuseppe.

Le note cominciarono a tremare. Giuseppe era terrorizzato. Avrebbe voluto
smettere in qualsiasi momento, ma sentiva la voce di Francesco che lo incitava: «Non
ti fermare! Continua! Continual!»

Vincenzo era shalordito e non osava fiatare.

Dopo poco meno di due minuti, le cose cambiarono. Le squame del mostro
cominciarono a dilatarsi visibilmente e tra di esse gli uomini intravidero qualche
debole fiammella azzurra. Piu Giuseppe suonava, piu le fiamme si ravvivavano, come
il fuoco nel camino. Le contorsioni del mostro non riuscivano a spegnere il fuoco che
era prossimo a divorarlo.

Quando le fiamme azzurre divennero talmente grandi e vivide da diventare
un’unica, vistosa fiamma divampante che avvolse completamente il mostro, esso si
aggrappo con tutte le sue forze a due delle sbarre della gabbia, mentre le grida non si
placavano. L’intenzione, ormai era chiaro a tutti, sembrava quella di allargarle per
uscire e uccidere Giuseppe. Il mostro trovo una forza sovrumana che prima non
aveva dimostrato di avere e, piano piano, le sbarre si piegarono.

| tre uomini indietreggiarono, mentre il passaggio tra le sbarre si faceva sempre piu
largo. Giuseppe desiderava tanto seguire I’impulso che gli diceva di scappare via a
gambe levate, ma la voce di Francesco lo distolse: «Non fermarti! Se smetti,
moriremo tutti!»

E Giuseppe continud a suonare, immobile e inesorabile.

Il mostro non fece in tempo ad allargare un passaggio tanto ampio da permettergli
di uscire, poiché, ormai avvolto dalle fiamme, si accascio stremato sul pavimento
della gabbia. Le convulsioni erano scomparse e con esse le urla e gli altri suoni
mostruosi che solo una creatura come quella poteva produrre.
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«Ormai é quasi fatta» disse Francesco, avvicinandosi lentamente alla gabbia. «Non
smettere. Non ancora.»

Il corpo del mostro comincio a farsi scuro come il carbone e da esso fuoriusci un
fumo molto nero e denso. Giuseppe penso che si trattasse del sangue che evaporava.
Francesco si copri il naso e la bocca con un fazzoletto e apri una finestra, cercando di
spingere il fumo in quella direzione.

Nel frattempo, il corpo crepitava, sbriciolandosi e annerendosi ogni secondo di piu,
fino a quando di esso non rimasero che poche ceneri. Fu in quel momento che
Giuseppe capi che poteva finalmente smettere di suonare.

Il fumo si dirado e Francesco si avvicino a un braccio di distanza dalla gabbia. Non
riusciva a credere che il mostro fosse riuscito ad allargare le sbarre. Giuseppe e
Vincenzo si avvicinarono anch’essi, increduli. Francesco prese alcuni granelli delle
ceneri del mostro con tre dita e li sbriciolo con i polpastrelli, come per controllarne la
consistenza.

«Caro Giuseppe,» disse infine «credo di aver capito perché il mostro che ti ha
aggredito sia fuggito.»

«Gia, credo anch’io» replico I’altro.

«Questi esseri non amano la musica?» chiese Vincenzo.

«Non credo sia questo» rispose Francesco. «Ho suonato tante volte il pianoforte in
casa mia e quest’essere non ne ha risentito minimamente. No, c’e qualcosa nel flauto
di Giuseppe, qualcosa di speciale.» Si fermo un momento. «La nostra unica
speranza.»

Restarono in silenzio tutti e tre. Quella scoperta era un raggio di speranza che
squarciava le tenebre della disperazione.

Giuseppe, preso di coraggio dal fatto di essere stato lui I’artefice di quel prodigio,
chiese a Francesco: «Ora che sappiamo come ucciderli, cosa facciamo?»

«VIi ricordate che vi avevo detto che avrei chiesto aiuto ai migliori esperti del
soprannaturale? Ebbene, molti consigli mi hanno condotto a un uomo in particolare,
un uomo la cui conoscenza e sapienza vanno al di la di ognuno di noi. I suoi poteri
sono leggendari e piu persone sono convinte che potra aiutarci.»

«C’é la possibilita di incontrarlo?» chiese Vincenzo.

«Ho fissato un appuntamento per oggi alle 4.»

«Per me va bene» disse Giuseppe.

«Anche per me» aggiunse Vincenzo.

«Allora ci vediamo stasera.»

Detto questo, I due ospiti tornarono ognuno a casa loro, aspettando con ansia di
incontrare questo misterioso personaggio. Varie erano le domande che si
accavallavano nelle loro menti.

42



Capitolo 19

Le verita rivelate

Don Antonio sedeva sulla solita poltrona, questa volta sereno. Cio che i suoi occhi
ciechi avevano visto riempiva il suo cuore di speranza. Ormai non aveva piu paura.
Se tutto fosse andato per il verso giusto, la vita avrebbe potuto riprendere a scorrere
tranquilla come prima.

Qualcuno busso alla porta. Don Antonio riusci a sentire Anna che andava ad aprire.
La senti bisbigliare qualche parola con degli uomini, poi la porta si richiuse e un
suono di passi si avvicino alla sua stanza.

«Papa, qui ci sono dei signori che vogliono parlare con te.»

«Accomodatevi, prego.»

Don Antonio non riusciva a vedere nulla, per via della sua cecita, tuttavia, riusciva
a distinguere una macchia verde e luminosa che si muoveva davanti a lui, fino a
sembrare di essersi seduta. Attorno c’erano altre due macchie delle stesse dimensioni,
ma di un colore diverso, indefinito.

Una voce proveniente dalla macchia variopinta alla sua estrema destra parlo con la
voce di un uomo.

«Buona sera, don Antonio. Mi chiamo Francesco Cadorna e sono qui insieme a
Giuseppe Nicosia e Vincenzo Bertolino. Siamo venuti per parlare con lei.»

Don Antonio non si curo delle altre figure e si concentro soltanto sull’aura verde
davanti a lui, come ipnotizzato. Un sorriso gli scavo il volto segnato dagli anni.

Francesco penso che il vecchio non avesse sentito. «Don Antonio, mi sente?»

Finalmente I’altro parlo. «So perché siete qui» disse con voce rauca ma gentile.
«Volete che vi illumini sulla natura dei mostri che stanno assalendo la citta. Non e
COSI?»

| tre ospiti si guardarono in faccia, sorpresi. Evidentemente i poteri di don Antonio
erano piu grandi di quanto avessero potuto immaginare.

«S0 che sapete come ucciderli, anche se avete le idee un po’ confuse.»

Giuseppe chiese: «Come fa a saperlo?»

«Saro cieco, ma spesso riesco a vedere cose che gli altri non vedono. Per giorni
sono stato davanti alla finestra fissando il mare e sorvegliando la citta e posso dirvi
che ho visto tutto. L’ attacco del mostro al signor Cadorna,» e lo indico come se lo
potesse realmente vedere «la lotta in mare del signor Bertolino,» e indico anche lui «e
perfino il miracolo che e avvenuto al signor Nicosia. Prima non ci ho fatto caso, ma
I’esperimento che avete condotto stamani mi ha aperto gli occhi e il cuore.»

Gli altri erano shigottiti. Anna, che per tutto quel tempo era stata accanto al padre,
si pronuncio: «Signori, so che a voi tutto questo potra sembrare strano, ma credetemi;
mio padre, nonostante la cecita, riesce a vedere piu lontano di chiunque altro.»

«Esattamente come riesco a vedere le vostre anime splendere davanti ai miei occhi
in questo momento» ribatté il vecchio. «E come riesco a vedere chiaramente
un’anima diversa dalle altre, un’anima dedita all’arte e alla musica. L’unica anima
qui che riesca a esprimere con la sua arte la voce di Dio.»
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Tutti si girarono verso Giuseppe. Questi imbarazzato dagli sguardi su di lui, non
sapeva dove guardare.

«E I’unica nostra speranza di salvezza. Prima mi ero rassegnato ad aspettare la
morte inevitabile senza preoccuparmene tanto, ma adesso che vedo quest’uomo,
ricordo ancora il significato della parola “speranza”» termino don Antonio.

Giuseppe era confuso.«Mi perdoni, don Antonio, ma stento a capire.»

«Ma certo, giovanotto! E come potrebbe, visto che io sono I’unico al mondo a
conoscere la vera storia di questi esseri?»

Francesco si sporse a bocca aperta dalla sedia, imitato presto da Vincenzo.
Entrambi muovevano le labbra come per voler pronunciare qualcosa, ma non
riuscivano a trovare le parole.

Don Antonio abbasso per qualche attimo la testa, come se volesse ricordare
qualcosa che non aveva mai raccontato a nessuno.

Finalmente rialzo la testa e incomincio: «Tutto ebbe inizio all’alba dei tempi. Dei e
titani si contendevano il dominio della Terra, fino a quando Zeus non caccio via i
titani diventando il re degli dei. Ebbene, esiste una terza razza di esseri immortali
come gli dei e pericolosa come i titani, una razza talmente potente e malvagia, da
avere il potere di uccidere persino gli dei. Sto parlando di una razza di esseri
puramente malvagi, meschini, il male puro. Esseri dal sangue nero come la pece e
impossibili da sconfiggere con le armi umane.»

A tutti un brivido corse lungo la schiena.

«Esistono da tempo immemorabile, non si sa bene da quanto. Probabilmente sono
nati prima degli dei stessi. Zeus, temendo che queste creature potessero prendere il
sopravvento su di lui e sui suoi simili, li imprigiono sotto il mare e proibi agli dei di
parlare di loro. Temeva che qualche essere umano guidato dalla brama di potere
potesse liberarli e usarli contro gli dei. Cosi, nessuno senti mai parlare di loro.»

Emise un respiro profondo. «Almeno fino a quando non nacque Pitagora, il pupillo
di Apollo. Cio che questo filosofo disse, le leggi che scrisse, non vennero mai
modificate dai suoi allievi, poiché si pensava avessero origine divina, sussurrategli
dal dio Apollo stesso. Un giorno Pitagora, dopo aver scoperto che i numeri dispari
indicano la perfezione e il bene e i numeri pari I’'imperfezione e il male, si interrogo
sull’esistenza di creature che appartenessero completamente ai due tipi; gli esseri
perfetti che appartenevano al dispari erano gli dei, ovviamente, ma gli esseri
completamente imperfetti e malvagi? Non di sicuro gli uomini, poiché essi sono
anche capaci di amare. Interrogo allora I’oracolo di Apollo affinche il dio rispondesse
alla sua domanda. Apollo, non potendo mentire al suo discepolo prediletto, decise di
raccontargli la storia delle creature malvagie, ma non lo fece attraverso I’oracolo. Il
semplice parlare di quegli esseri era una disobbedienza alla legge di Zeus, cosi trovo
un compromesso. Disse a Pitagora: “Non posso rivelarti la storia di questi esseri
attraverso le parole di un oracolo. Mi é stato proibito. Portami qui un poeta e io lo
ispirero affinché scriva questa storia. La perfezione della poesia lenira il sacrilegio di
aver disobbedito a Zeus”. Casualmente, Pitagora aveva appena conosciuto un poeta
ericino di cui si e perso il nome. Lo porto dall’oracolo e aspettdo che Apollo lo
Ispirasse. In meno di un’ora aveva gia scritto la storia degli esseri malvagi e Pitagora,
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soddisfatto, lo congedo. Il poeta fece pubblicare il poema, ma venne condannato a
morte perché andava contro la religione di quel tempo. Tutte le copie del poema
vennero distrutte e la storia del poeta venne tramandata da padre in figlio fino a oggi.
Un giorno I’avrei raccontata anche a te, Anna e tu avresti dovuto raccontarla a Maria
e cosi via attraverso le generazioni future.»

«Incredibile» esclamo Francesco. «Sta dicendo che ci stiamo mettendo contro degli
esseri immortali che sarebbero capaci di uccidere anche un dio?»

«SI, ma come avete potuto constatare, essi non sono immortali» rispose I’altro. «lI
male teme soltanto il bene, I’imperfezione teme soltanto la perfezione e la perfezione
e I’arte, quell’arte che fa parlare il cuore e I’anima. Ognuno la esprime in maniera
diversa, chi con la poesia, come il mio antenato, chi con la musica.» E tutti si
rivolsero di nuovo verso Giuseppe.

«La sua musica non & un semplice soffiare dentro un flauto, é il linguaggio con il
guale la sua anima si esprime e attraverso essa la voce di Dio diventa udibile anche
alle nostre orecchie mortali. Ed & questa voce che distrugge i mostri. Pitagora
attribuiva alla musica una funzione “catartica”, ovvero purificatrice dell’anima. Su
esseri che sono fatti di puro male, la musica, la musica vera intendo, e letale.»

Giuseppe era un po’ confuso. «Ma ho notato che quando sono stato aggredito non
sono stato io a suonare il flauto, € stato il vento. Eppure il mostro & scappato via
apparentemente spaventato.»

«Questo e accaduto perché lei e il suo strumento siete una cosa sola, ormai. Il suo
flauto € il mezzo attraverso il quale la sua anima si esprime e, siccome lo suona da
tanti anni, ormai é arrivato a condividere tutto con esso, anche il suo potere. Ormai il
suo strumento é rimasto impregnato della sua arte a tal punto che, se suonato anche
solo dal vento, i mostri se ne accorgono e scappano via spaventati. Il flauto da solo
non ha il potere di uccidere i mostri, ma se € lei a suonarlo, i mostri bruciano come
avete visto stamani.»

«Quindi, mi sta dicendo che io sono I’unica speranza per la citta?» chiese
Giuseppe.

«Per I’'umanita intera, giovanotto. In questi mesi i mostri si sono avvicinati alla
terra, come avete visto. Lo hanno fatto perche vogliono impaurirci, indebolirci,
abbassare le nostre difese per poi sterminarci tutti al momento dell’attacco finale.»

«E quando avverra questo attacco finale?» chiese Vincenzo.

«Poco dopo il tramonto di oggi.»

Lo sgomento si impossesso dei presenti.

«QOggi?» disse Giuseppe, allarmato.

«Purtroppo si, amici miei. Tra poche ore gli esseri usciranno in massa dalle
profondita del mare e appronteranno tutto per I’invasione finale. Se vinceranno, il
sole e le stelle si spegneranno, le acque diventeranno nere e ogni forma di vita sulla
Terra sara distrutta. Rimarra soltanto il caos. Per sempre.»

«Come possiamo evitare tutto questo?» chiese Vincenzo.

«L’unica soluzione per evitare la catastrofe &€ che Giuseppe suoni proprio sopra il
punto del mare dal quale fuoriescono i mostri. In questo modo, moriranno sia quelli
usciti sia quelli ancora dentro.»

45



«E dove si trova questo punto?»

«Il poema, secondo le testimonianze, parla di “una prigione nascosta nelle
profondita del centro di un arcipelago triangolare a ovest di un’isola triangolare”.»

Ci fu un momento di riflessione, poi Francesco balzo in piedi, eccitato. «Le isole
Egadi! “Un arcipelago triangolare a ovest di un’isola triangolare”. L’isola triangolare
e la Sicilia! E il covo dei mostri si trova nel bel mezzo delle isole Egadi!»

«Esatto.» E si giro verso Giuseppe. «Adesso sai la verita, figliolo. Sai di essere
I’unico essere umano in grado di uccidere questi esseri e salvare I’umanita. Te la senti
di portare questo fardello?»

Vincenzo e Francesco si voltarono verso di lui. Giuseppe aveva il volto contratto e
si reggeva la fronte con una mano, immerso nei suoi pensieri. Per alcuni attimi non si
senti null’altro che lo stridore dei grilli.

Giuseppe sollevo la testa lentamente ed emise un respiro profondo, come per
buttare fuori tutta la tensione accumulata durante quei minuti.

«Non ho scelta» disse con un filo di voce tremolante.

Poi si alzo in piedi. «<Ho un dovere verso I’'umanita e devo espletarlo. Dovesse
costarmi la vita.»

Si giro una volta verso Vincenzo e un’altra volta verso Francesco. «Voi due non
siete obbligati a venire con me. Chiedo solo al signor Bertolino di prestarmi una
barca per andare nel punto in cui dovro suonare quella che forse sara la mia ultima
melodia.»

Vincenzo e Francesco si guardarono, poi Francesco scosse la testa. «Noi non ti
lasciamo solo, Giuseppe. Se avessi bisogno di aiuto non sapresti come cavartela.
Serve un buon marinaio che conosca queste acque come il palmo della sua mano e un
cacciatore che sappia difenderti nei limiti del possibile.»

«L"aiuteremo, signor Nicosia. Si fidi pure di noi» disse Vincenzo.

Giuseppe aveva quasi le lacrime agli occhi e sussurrd solamente una parola:
«Grazie.»

Gli altri due sorrisero e si avvicinarono a lui, confortandolo con qualche pacca
amichevole sulle spalle.

«Dio e con voi, stasera» interloqui don Antonio. «Andate e fate onore al genere
umano.»

| tre uomini si recarono verso la porta accompagnati da Anna, ma poco prima di
uscire don Antonio li fermo. «Giuseppe» disse «Forse € meglio che stavolta avvisi
tua moglie.»
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Capitolo 20

L’ultimo bacio

Claudia era allibita. Continuava a chiedersi se stesse sognando o se fosse sveglia.
Sperava di svegliarsi da un momento all’altro nel suo letto e di vedere Giuseppe
addormentato accanto a lei, ma piu guardava I’espressione seria negli occhi di suo
marito, piu si rendeva conto che non stava sognando.

«Allora e vero» gli disse. «lo pensavo che fossero solo fandonie inventate per far
leggere di piu i giornali e invece...» Lascio la frase a meta, mozzata da un
singhiozzo.

Giuseppe le prese dolcemente le guance, accarezzandole con i pollici. La sua voce
era calda e rasserenante. «Tesoro, non piangere. Ti prego.»

Claudia gli afferrdo le mani, senza staccarle dal suo volto. Ormai le lacrime
scendevano dai suoi occhi direttamente sulle dita di Giuseppe. «Ma perché tu? Perche
proprio tu?»

«Te I’ho gia spiegato, amore mio. Non ho scelta. Lo faccio per te, per i nostri
amici, per le persone che amiamo e per i figli che un giorno avremo. Non devi
piangere.»

Ma Claudia gli si getto sul petto, abbandonandosi in un pianto dirotto. Giuseppe la
strinse tra le braccia e le accarezzo i capelli biondi con una mano. La sua voce ricordo
a Claudia quella che aveva il giorno in cui le chiese di sposarla. «Non aver paura» le
disse. «Non aver paura. Non aver paura. Non aver paura.» Continuo a ripetere quelle
tre parole tante volte, intervallandole a qualche tenero bacio sui capelli.

Claudia, tra i singhiozzi, diceva: «Non voglio che tu vada! Non voglio che tu
muoia! Ti prego, non andare! Ti prego!»

Restarono abbracciati per diversi minuti. Giuseppe sapeva benissimo che quella
sarebbe potuta essere I’ultima volta che abbracciava sua moglie. Ne era perfettamente
consapevole.

Vincenzo e Francesco erano andati a casa loro, preparandosi sia fisicamente, che
psicologicamente.

Giuseppe prese tra le mani la testa di Claudia e le bacio le labbra con tutta la sua
passione. Poi le sussurro solo due parole: «Mi ami?»

«SI. Ti amo.»

Un altro bacio appassionato.

«Anch’io ti amo» e la prese per la vita sollevandola da terra e girando con lei come
una trottola. «Ti amo! Ti amo! Ti amo!»

Le ultime parole prima della battaglia piu grande della sua vita erano dedicate a lei,
la donna che aveva sempre amato e con la quale aveva deciso di trascorrere il resto
dei giorni che Dio gli avrebbe concesso.

Ormai Claudia aveva smesso di piangere. Abbraccio Giuseppe un’altra volta,
stringendolo a sé come se non volesse lasciarlo andare.

«Fai cio che devi» gli sussurro in un orecchio. «E che il Signore sia con te.
Preghero fino a quando non tornerai a casa.»
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«Faro del mio meglio, amore mio. Fino a quando avro respiro, suonero con il
cuore. Perché tutto cio che noi abbiamo non scompaia nel nulla e nelle tenebre.»

Infine arrivo I’ora fatidica. | tre uomini si erano dati appuntamento al molo.
Vincenzo aveva messo a disposizione la sua imbarcazione. Giuseppe aveva vietato a
Claudia di accompagnarlo fino a li, ma lei si era rifiutata di ascoltarlo. Quando

Giuseppe mise piede sulla barca e Vincenzo slego la cima, i due coniugi si lanciarono
un bacio.

Forse I’ultimo della loro vita.
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Capitolo 21
Troppo tardi

«Dovremmo esserci quasi» disse Francesco scrutando I’orizzonte. «Quanto manca
per raggiungere il centro dell’arcipelago, signor Bertolino?»

«Pochi minuti» rispose I’altro.

Giuseppe usci il flauto dalla custodia e si mise in piedi sulla barca, attendendo il
segnale di Vincenzo per poter cominciare a suonare. Francesco guardo I’orologio,
preoccupato. L’ora dell’invasione si avvicinava sempre di piu e il sole si faceva
sempre piu vicino all’orizzonte. Francesco temeva che non sarebbero arrivati in
tempo.

Infatti, dopo qualche minuto, i tre avvistarono qualcosa.

«Una barca» disse Vincenzo. «Non sembra esserci nessuno a bordo.»

L’imbarcazione si avvicino lentamente e Vincenzo la aggancio con un arpione. In
un attimo, i presenti scoprirono che il pescatore si sbagliava; a bordo c’era disteso un
uomo. Era conciato peggio di Francesco dopo il suo agguato. La bocca era spalancata
in un’espressione dolorante, il viso e il corpo cosparsi di tagli e le poche zone rimaste
sane erano coperte dal sangue che usciva sempre piu lentamente dalle ferite.

«Nicola!» grido Vincenzo riconoscendo I’amico ed entrando nella sua barca.

L’uomo non aveva la forza di replicare. La voce era flebile come un sussurro.
«Vin... Cen... Zo...»

«Sono qui, Nicola» disse I’altro stringendogli la mano sanguinante tra le sue.

«Sono moltissimi... Piu di quelli che hanno assalito te... Esistono davvero... Si
dirigono verso la costa... Distruggeranno la citta... Non ¢’é modo di fermarli...»

Vincenzo guardo verso I’orizzonte, come per tentare di scorgere qualcosa, poi Si
giro di nuovo verso Nicola. «Allora sono gia usciti! Ma non e ancora il tramonto!»

«Il sole sara gia tramontato quando arriveranno a Trapani» disse Giuseppe,
guardando il disco solare arrossare I’orizzonte.

Francesco diede una rapida occhiata a quel corpo martoriato. «Non lo hanno ucciso
subito. Lo hanno ferito mortalmente e lo hanno lasciato andare aspettando che
morisse. Sono proprio fatti di puro male.»

Nicola continuo: «Mi dispiace di non averti difeso, quel giorno. Forse, se lo avessi
fatto, a quest’ora piu persone ti avrebbero creduto e ci saremmo potuti difendere. Ma
ormai e troppo tardi. Trapani verra distrutta da quei mostri.»

«Non parlare, Nicola» gli disse Vincenzo. «Risparmia le forze. Sappiamo come
ucciderli ed e quello che faremo dopo averti portato all’ospedale.»

Francesco si intromise. «Non abbiamo pit tempo, signor Bertolino. Se & vero che
quegli esseri sono gia usciti, arriveranno in citta prima di noi. Anzi, € molto probabile
che non ci arriveremo mai in citta.»

«Ma...»

«Ha ragione» sussurro Nicola. «Se sapete come ucciderli, non avete molto tempo.
Ormai io sono morto. Lasciatemi qui e andate.»

Vincenzo non sapeva che fare.
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«Lasciatemi qui a morire tra le onde del mio mare» ripeté Nicola con un ultimo
sussurro.

Giuseppe e Francesco guardarono Vincenzo negli occhi. Un attimo dopo,
Vincenzo lasciava la mano di Nicola e rientrava nella barca.

«Addio, Nicola.» Si fece il segno della croce. «Ti vendicheremo.»

E la scialuppa si allontano silenziosa, cullata dolcemente dalle onde.

D’un tratto, i tre uomini videro una lunga scia d’acqua che si muoveva verso di
loro dall’orizzonte, come se qualcosa nuotasse sott’acqua ad altissima velocita.

«Sono gia qui!» grido Vincenzo. «Cominci a suonare!»

Giuseppe non fece in tempo ad appoggiare le labbra al bocchino del flauto, che i
mostri erano gia arrivati. Otto creature saltarono fuori dall’acqua volando sopra le
loro teste. Mentre li sorvolavano, abbassavano gli artigli per colpirli. Evidentemente,
non si preoccupavano di ucciderli; il loro obiettivo era raggiungere la terraferma.

Francesco e Vincenzo riuscirono ad abbassarsi in tempo e non vennero feriti, ma
Giuseppe, non abbastanza agile, si abbasso in ritardo e venne colpito da una quantita
impressionante di artigli, che gli procurarono ferite tremende alla parte superiore del
corpo.

Si accascio in uno spruzzo di sangue e rimase immobile. Il corpo era invaso da una
scarica di dolore che lo avvolgeva dalla testa alla vita. Sembrava morto, ma non lo
era. Negli occhi aveva ancora una flebile luce di vita.

Le urla dei suoi amici si spegnevano lentamente nelle sue orecchie, cosi come le
loro immagini diventavano sempre piu offuscate. Lentamente comincio a scomparire
anche il dolore delle ferite.

«Giuseppe!» gli gridava Francesco. «<Non dormire! Non dormire!»

Ma Giuseppe sentiva le palpebre che gli si abbassavano da sole. Stava per perdere
conoscenza. Ormai non sentiva piu nemmeno la forza per pregare. Non riusciva piu
neanche a distinguere se la voce dell’uomo che lo scuoteva era reale o se era solo il
primo sogno del sonno della morte.
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Capitolo 22

Una preghiera per gli eroi

Claudia stava sulla banchina del porto, con le mani giunte e le labbra socchiuse in
una preghiera silenziosa. Prima che Giuseppe partisse, le aveva raccomandato: “Non
dire niente a nessuno di questa storia. Niente”. Ma Claudia quella volta non lo aveva
ascoltato.

C’erano centinaia di persone sulla banchina e tutte stavano pregando. Claudia
sapeva che la preghiera di molti e piu efficace e arriva meglio alle orecchie di Dio
della preghiera di una sola persona e Giuseppe aveva bisogno di tutto I’aiuto possibile
per affrontare qualcosa di molto piu grande di lui.

Davanti alla folla c’erano le sagome delle isole Egadi, appena visibili sullo sfondo
arrossato del crepuscolo. A separare Claudia da Giuseppe c’era un mare che alla
donna sembrava infinito. Un mare che si andava facendo sempre piu nero.

Come una macchia di inchiostro che si dilatava a vista d’occhio, infatti, I’esercito
dei mostri del mare si avvicinava sempre di piu alla costa, rubando all’acqua il suo
colore azzurro.

Vedendo quell’orrido spettacolo e sapendo che suo marito era li in mezzo da
qualche parte, Claudia comincio a pregare ad alta voce, immediatamente imitata dagli
altri.

Sperava che non fosse ormai troppo tardi.
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Capitolo 23

L’ultima speranza

Giuseppe non sentiva piu niente. Il dolore era ormai scomparso, il respiro era
soltanto un sibilo e la sensibilita alle gambe era ormai un ricordo.

Le palpebre erano abbassate, ma non riusciva a perdere conoscenza, poiché
Francesco lo strattonava, lo schiaffeggiava, gridava e faceva tutto il possibile per non
fargli perdere i sensi. Se ci0o fosse successo, Giuseppe non avrebbe piu riaperto gli
occhi.

«Non ti devi addormentare, Giuseppe! Hai capito? Apri gli occhi e rimettiti in
piedi! Non stai morendo! Le tue ferite non sono mortali! Puoi ancora alzarti e
suonare!»

Giuseppe sentiva le sue parole, ma non sentiva le forze per fare cio che diceva. In
effetti, le ferite non erano mortali, ma lo shock per il corpo era stato tremendo.
Vincenzo ormai si era tolto il cappello, come se non ci fosse piu nulla da fare.

Francesco non mostrava alcuna intenzione di arrendersi. «Alzati! Alzati! 1l mondo
ha bisogno di te! Fallo per me, per noil» Si fermo un istante. Vincenzo gli aveva
poggiato una mano sulla spalla.

«E’ finita, ragazzo mio. Lo lasci andare verso il Signore. La sua anima sta andando
verso il Paradiso, non cerchi di riportarla in quello che tra poco sara un inferno.»

Francesco lo guardo negli occhi, senza sapere cosa fare. Poi comincio a scuotere la
testa e si rivolse verso Giuseppe come se Vincenzo non avesse detto nulla.

«Ti prego, Giuseppe! Svegliati! Fallo per tua moglie! Fallo per Claudia!»

Quel suono echeggio diverso dagli altri nelle orecchie di Giuseppe. “Claudia...
Claudia... Claudia... Claudia...”

Ricordo con piacere quando si erano conosciuti, sulla nave per Pantelleria, quando
si erano sposati, qguando avevano fatto I’amore la prima volta.

Giuseppe sapeva che quelli forse sarebbero stati i suoi ultimi pensieri, cosi decise
di dedicarli alla persona che piu amava nel mondo.

Ma quella parola rimbombava nelle sue orecchie sempre piu forte, quasi
assordante. Giuseppe capi in un lampo che non poteva permettere che quei momenti
belli trascorsi con la moglie venissero distrutti per sempre, né poteva permettere che
lei morisse per mano di quegli esseri.

Il pensiero di quegli artigli affilati che la uccidevano gli fece aprire gli occhi con
uno scatto.

Il cuore comincio a battere con piu forza, i polmoni ripresero di funzionare bene e,
come una vampata di calore, il sangue irroro di nuovo i tessuti del corpo, dando a
Giuseppe la sensazione che le forze fossero tornate.

Anche il dolore era ritornato, ma Giuseppe non ci faceva caso. Ormai aveva ben
chiaro cio che doveva fare e non poteva pensare ad altro.

Senti i due uomini gridargli qualcosa, ma non riusci a sentire cido che dicevano.
Erano ben altri i suoni che gli interessavano. In quei momenti, Giuseppe si senti
vicino alla musica e alla vita come non mai.
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Si alzo senza aiuto, prese il flauto e lo appoggio alle labbra. I mostri formavano
una specie di fiume nero accanto a loro e sembravano troppo indaffarati a colpire la
citta per interessarsi a degli uomini gia attaccati in precedenza. Anche se erano di
colore verde, la loro compattezza li rendeva neri come il loro sangue.

Giuseppe prese un respiro profondo e incomincio a suonare. In un momento, la
musica raggiunse ogni punto dell’arcipelago. Non tanto il suono del flauto, ma la
musica che Giuseppe sprigionava tramite esso.

Dopo solo poche note, I’acqua vibro pericolosamente sopra il fiume di mostri e un
grido disumano si sprigiono dalle onde, lo stesso urlo del mostro che avevano ucciso
guella mattina, solo molto piu intenso e fastidioso. Quasi doloroso per le orecchie.

Un bagliore azzurro via via crescente inghiottiva gradualmente il nero, mentre
I’urlo diventava cosi acuto che Francesco e Vincenzo dovettero tapparsi le orecchie.
Giuseppe non riusciva a sentire quale suono stesse emettendo il flauto, tale era il
grido, ma dentro la sua anima lo sentiva chiaramente.

Si videro mostri in fiamme che saltavano fuori dall’acqua come pesci e poi si
inabissavano nel tentativo di scappare al loro destino. Ma la musica di Giuseppe
raggiunse sia i mostri piu lontani, sia quelli che dovevano ancora uscire dagli abissi
del mare.

Nessuno riusciva a fuggire. Giuseppe continuo imperterrito a suonare, fino a
guando I’urlo incomincio a spegnersi e dal fiume di mostri si alzo un fumo nero che
gorgoglio sott’acqua. Poi svani e mostro la cenere nella quale si erano trasformati i
mostri. Giuseppe smise di suonare e vide la cenere scura e densa cadere verso il
fondo del mare.

La missione era compiuta. Il pericolo era stato debellato e Francesco e Vincenzo si
alzarono per vedere meglio la cenere che scompariva nel blu.

D’un tratto, sentirono un tonfo sulla barca, poi il rotolare di qualcosa di metallico.
Giuseppe cadde sopra di loro, dolorante e agonizzante, con il flauto non piu in mano.
Pochi minuti prima I’estasi della musica lo aveva preservato dal dolore fisico ma
dopo, scomparso I’effetto, le ferite ripresero a far male e Giuseppe ricomincio a
provare paura.

Francesco gli prese la mano per confortarlo. «Sei stato grande, Giuseppe.
Grandissimo. Ci hai salvati tutti. Non preoccuparti di queste ferite. Guariranno presto
come quelle che avevo io. Ben presto riabbraccerai la tua Claudia.»

Giuseppe fece ogni sforzo per convertire in un sorriso la smorfia di dolore che
aveva assunto e fisso gli occhi verso il cielo stellato che gradualmente prendeva il
posto dell’azzurro.

Mentre sentiva Vincenzo spingere I’acqua con i remi, le prime stelle gli
sorridevano. Francesco non lascio piu la sua mano.

Neanche quando la piccola imbarcazione si avvicino al porto e si sentirono le grida
di gioia e gli applausi dei trapanesi.
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Capitolo 24
Epilogo

Giuseppe guari presto, dei mostri non se ne seppe piu nulla e i pesci ritornarono.
Tutta Trapani proclamo i tre uomini degli eroi. Claudia e Giuseppe, dopo tanto
tempo, poterono finalmente gioire della nascita di un figlio, Marco, nato il 20 Maggio
1912. Francesco ritorno a Torino dopo qualche mese e intrattenne con Giuseppe una
fitta corrispondenza.

Ma nel 1915, quando I’ltalia entro nella Prima Guerra Mondiale, un neutralista lo
uccise pensando che fosse un parente del generale Luigi Cadorna. Don Antonio mori
di vecchiaia pochi anni dopo. A Vincenzo venne offerto un posto di usciere al
Comune e questo lo appago per tutti gli anni di duro lavoro svolti in precedenza.
Claudia e Giuseppe vissero in pace per tanti altri anni e, notando che il figlio
mostrava le stesse abilita musicali del padre, gli regalarono un flauto e lo iscrissero al
conservatorio.

Giuseppe divenne un solista famoso in tutta Europa e poté godere appieno delle
gioie della sua nuova vita. Marco avrebbe conservato per sempre il ricordo di un
padre tanto coraggioso.
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