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L’AUTORE

Gianfranco Nerozzi ha alle spalle
un passato artistico estremamente
variegato: pittore, scultore, autore e
compositore, ha militato per piu di
dieci anni come batterista in un
gruppo rock dell'area bolognese,
facendo concerti assieme a mitici
gruppi stranieri quali gli Uriah
Heep, e a Lucio Dalla.

Approda alla letteratura nel 1991,
pubblicando il primo romanzo, con lo pseudonimo di Frank J. Crawford: lo
splatterpunk “Ultima pelle” (nella collana Maniac delle edizioni Eden).
Nel 1992 diventa membro della World SF, I'organizzazione internazionale
che riunisce i professionisti che lavorano nel campo del fantastico, e si
classifica secondo al XIII Premio Tolkien con “Cry Fly”.

Nel 1993 pubblica “Le bocche del buio”, nella collana “I piccoli libri
dell'norror” dell'editore Polistampa di Firenze.

Nel 1999: il romanzo “L’urlo della mosca”, edizioni Addictions, Milano.
Nel 2000: il romanzo horror per bambini “Una notte troppo nera” per la
Disney Libri (gia alla quinta edizione con 25000 copie). Per Adn kronos
“Ogni respiro che fai”” e I’antologia “Prima dell’urlo” (Addictions).

Nel 2001 ha vinto il Premio Tedeschi per il miglior giallo inedito dell’anno
con il romanzo: “Cuori perduti”’, pubblicato sul Giallo Mondadori
(dicembre 2001).

Nel 2003 ha curato per Mondadori, un’antologia di racconti horror di
autori italiani: “In Fondo al nero”, che vanta di essere la prima di questo
genere pubblicata da una grossa casa editrice. Il casting, assolutamente di
eccezione, annovera autori molto noti come Tiziano Sclavi (per la prima
volta con una storia narrativa che vede protagonista Dylan Dog), Carlo
Lucarelli, Isabella Santacroce, Eraldo Baldini, Giampiero Rigosi, Giovanni
Arduino (Jo Arden), i vincitori del “Premio Urania” Luca Masali e Franco
Ricciardiello, Alessandra C, Dario Tonani, Danilo Arona, Paolo D’Orazio,
Luigi Bernardi, Andrea G.Colombo (ideatore e realizzatore della bellissima
rivista telematica Horror.it), una testimonianza molto particolare del




maestro Pupi Avati e un ospite straniero d’eccezione: Douglas Preston
(autore assieme a Lincon Child di best seller internazionali con milioni di
copie vendute...). Il libro & uscito come prima edizione in marzo come
Millemondi special horror nella collana di Urania.

Nel 2003 ha pubblicato per la casa editrice Addictions un thrilling dal
titolo: “Immagini collaterali”’, che si puo considerare in un certo qual
modo sequel de I'Urlo della mosca.

Nel 2004 ¢é uscito “Genia” per la Dario Flaccovio Editore: I’inizio di una
saga horror che si annuncia come una sorta di risposta italiana a X-file e
Millennium. Un progetto che proseguira con altri quattro romanzi.

Per la serie di spionaggio Hydra crisis ha pubblicato: “L’occhio della
tenebra” (Mondadori 2003) e “La coda dello scorpione” (Mondadori
2004).

Suoi racconti sono apparsi su antologie fra le quali: “Plot” (Metrolibri,
1992); “Giallo Nero e Mistero” (Stampa alternativa, 1993), “Sospeso”
(Entronauta, 1994), “Penombra” (Casa Rosa, 1995), “Inverno giallo 96”
(Mondadori), “Un trapano nel cervello” (Musa editrice, 1996), “Horror
2000 (Tunnel edizioni, 1997), “Citta violenta” (Addictions 2000), “Passi
nel delirio” (Addictions 2000), “Jubileum 2000” (Punto zero), “La donna
nel ritratto” (Addictions 2002), “Investigare I'ignoto” (Addictions 2003),
“Duri a morire” (Dario Flaccovio — Palermo 2003), “Le tre bocche del
drago” (Larcher Editore 2004) e su riviste: Diesel, Eternauta, Achab,
Novella 2000, Delitti di carta, Addictions e altre...

Ha partecipato al CD *“Sguardi d’istinti” con un brano intitolato “In questo
cielo”” musicato dal compositore Flavio Piscopo.

Organizza e interpreta reading musicali. In particolare cura una rassegna
intitolata “Le forme dell’espressione”, nel Teatro Comunale di Sasso
Marconi, dove sono stati presentati artisti del calibro di Pupi Avati e Carlo
Lucarelli, valendosi della collaborazione di alcuni dei migliori musicisti
della scena bolognese.

Ha composto e scritto una favola musical per bambini assieme al pianista
cantante Lucio Morelli (ex Max Gazzé group), intitolata “Maestro
dell’arcobaleno”, eseguita in pubblico per la prima volta al Festival della
letteratura di Mantova.

E membro del direttivo dell'Associazione scrittori di Bologna.
(www.scrittoribologna.com).

Lavora come docente in diversi laboratori di scrittura creativa.

Assieme a Carlo Lucarelli, Eraldo Baldini, Giampiero Rigosi, Simona
Vinci, Andrea Cotti e altri, ha fondato la rivista letteraria su Internet
“Incubatoio sedici”, un progetto che adesso si € ampliato divenendo una



sorta di service per la scrittura: organizzazione di corsi, lettura manoscitti,
organizzazioni di eventi...

Ha fondato la scuola di scrittura Zanna Bianca assieme ad altri. Ha scritto
una rubrica intitolata Tremenda Mente per la rivista telematica Horror.it.
E a tuttora considerato uno degli autori horror pitl interessanti della scena
italiana.

Vive e lavora a Sasso Marconi, provincia di Bologna, in una magnifica
casa sperduta in cima a una collina di ciliegi. Nei ritagli di tempo fa
I'impiegato postale, il boscaiolo. Cultore di arti marziali: e cintura nera di
Karate e ha praticato il Ninjusto...

Fuma cinque sigarette al giorno (contate!) e porta sempre due orologi al
polso di cui uno avanti di mezzora: un modo come un altro per ingannare il
tempo.

Bibliografia Sintetica:

1991
Ultima pelle (Eden)

1993
Le bocche del buio (Polistampa)

1999
L'urlo della mosca (Addictions)

2000

Prima dell'urlo (Addictions)

Ogni respiro che fai (Adn Kronos)
Una notte troppo nera (Disney libri)

2001
Cuori perduti (Mondadori)

2002
Immagini collaterali (Addictions)

2003
In fondo al nero (Mondadori) (curatore della raccolta)
L'occhio della tenebra (Mondadori) (serie Hydra crisis)

2004
La coda dello scorpione (Mondadori) (serie Hydra crisis)
Genia (Dario Flaccovio Editore)
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...LORO SONO DAPPERTUTTO

In un ospedale psichiatrico, durante un esperimento terapeutico volto a
tradurre le onde cerebrali in suoni, nella mente di Orlando Franci, uno
psicopatico criminale in coma, vengono rilevate delle trasmissioni radio
provenienti dal passato che sembrano riferirsi a un misterioso atterraggio di
meteoriti avvenuto nell’anno 1933. Il capitano Michele Santonero,
I’ufficiale dei carabinieri che ha catturato Franci, viene convocato per
prenderne atto.

Ma qual’e il filo che lega questa assurdita percettivo-temporale a un killer
che sta colpendo in modo agghiacciante membri del clero in occasione del
Convegno Eucaristico che si sta svolgendo a Bologna? Perche un
insospettabile professore di musica impazzisce e brucia i polmoni della
moglie? Cosa si nasconde dietro una strage di poliziotti che indagano su
una misteriosa cerchia di potere occulto? Gli interrogativi si moltiplicano e
tutto sembra ricondursi a un vangelo apocrifo dove si parla della genia dei
Lamenti, i demoni portatori di dolore. Santonero si trovera ad affrontare
I’impossibile: accompagnato da Angela, la donna che ama, afflitta da una
malattia incurabile la cui radice potrebbe trovarsi dentro la delirante ipotesi
di un contagio collettivo. Forse il Male non e solo un’entita metaforica,
forse Lui esiste oltre ogni sfera del pensabile. E sta contaminandoci da
sempre: ruba i nostri respiri e trasforma i suoni della nostra anima.

Dall’autore considerato il guru dell’horror made in italy, I’inizio di una
saga splatter-religiosa che si potrebbe definire una risposta italiana a
Millennium e X-Files. Una vicenda ad alta tensione, a tratti commovente,
spesso sconvolgente. Con una pulsione estetica che sembra rifarsi a The
Passion di Mel Gibson. La fine e il principio, il contrasto fra luce e buio di
un quadro del Caravaggio, che ti entra dentro e ti emoziona, € non ti
lascia piu.



HANNO DETTO DI “GENIA”:

L’Apocalisse sta arrivando e a scandirne il tempo dell’avvento é I’angelo
nero dell’horror italiano: Gianfranco Nerozzi.
(Luca Crovi — Tutti i colori del giallo)

Genia rappresenta le nuove dimensioni del lato oscuro
(Alan D. Altieri)

Gianfranco Nerozzi: il piu sanguinario degli scrittori noir, il piu romantico
degli scrittori horror
(Carlo Lucarelli)

Da ognuna delle idee contenute in Genia, si potrebbe scrivere un nuovo
romanzo.
(Sandrone Dazierti)

Gianfranco Nerozzi ha intuito i buchi neri molto prima di Stephen
Hawking. E non si e ricreduto.
(Andrea G. Pinketts)



LE RECENSIONI SU “GENIA”

Da: www.HorrorMagazine.it
Autore: Riccardo Coltri

Genia, di Gianfranco Nerozzi, € il secondo capitolo di quella che alla fine
sara una pentalogia, idealmente iniziata con il romanzo Cuori perduti (edito
da Mondadori nel 2001). Nei prossimi anni, questa saga si completera con
altri tre libri, i cui titoli sono gia stati scelti: Occhi di Rosa, Enigma 33 e La
fine e il principio.

| cinque romanzi saranno tutti autoconclusivi e narreranno di avvenimenti
accaduti in varie epoche, ma faranno parte di un‘unica, grande storia con
personaggi ed elementi in comune.

Ambientato ai giorni nostri, Genia (dicembre 2004) narra l'indagine del
capitano Michele Santonero, l'ufficiale dei carabinieri che ha catturato il
plurimocida Orlando Franci. Quest'ultimo si trova ora in coma, rinchiuso in
un ospedale psichiatrico e cavia di un esperimento terapeutico finalizzato
addirittura a tradurre le onde cerebrali in suoni. Nella mente dell'assassino
perd vengono captate delle trasmissioni radio che sembrano provenire
addirittura dal passato... Un fatto che potra ricollegarsi, in qualche modo, a
un fatto straordinario e tenuto per decenni nascosto: l'atterraggio di un
oggetto volante non identificato, nel 1933, fra Sesto Calende e Vergiate, in
Lombardia.

Un episodio, quest'ultimo, che nella realta pare essere successo davvero, 0
almeno cosi riportano vecchie testimonianze, e Nerozzi stesso fornisce nel
libro una documentazione con tanto di fotocopie di carteggi riservati che si
scambiarono alcuni gerarchi dell'epoca fascista. Da quei curiosi messaggi,
anzi, é nata l'idea di scriverci un romanzo. E cosa sia accaduto in quel
giorno di piu di settant'anni fa, nessuno I'ha mai scoperto: un esperimento
militare segreto, un meteorite, o perché no, davvero un oggetto di
provenienza extraterrestre.

In Genia, Santonero viene convocato per capire se vi possa essere un
legame fra le percezioni dell'assassino in coma e un altro, misterioso serial
killer che sembra aver deciso di prendere di mira alcuni membri del clero
che stanno partecipando a un convegno eucaristico in svolgimento a
Bologna.

Alla fine l'investigazione si trovera a che fare con strane sette, e da qui si



avra a che fare con un vangelo apocrifo dove si parla della "Genia dei
Lamenti”, misteriosi demoni portatori di dolore.
Santonero e affiancato da Angela, la donna che ama, afflitta da una malattia
che potrebbe essere incurabile, forse originata da un allarmante contagio
collettivo.

Da: www.Stradanove.net e www.KultVirtualPress.com
Autore: Gordiano Lupi

Parlare di Gianfranco Nerozzi mi viene facile perché ho letto tutti i suoi
libri e sono pure un po’ partigiano perché lui € rimasto uno che ama
scrivere horror come ai tempi di Ultima pelle di FJ Crawford, pseudonimo
inventato di sana pianta per convincere la gente a comprare il libro. A me
I’horror piace pure se lo scrivono gli italiani, non per niente alle Edizioni Il
Foglio (che dirigo) la collana piu venduta e piena zeppa di horror italiano.
Alla faccia di chi non pubblica horror e di chi non ci investe. Alla faccia di
chi dice che per scrivere horror ti devi chiamare King o Lansdale. Mostri
sacri, ci mancherebbe altro. Nessuno si sogna di dire il contrario, pure se
ora come ora tra King e Nerozzi vi dico leggete Nerozzi che fa horror vero,
non tentativi di piccoli brividi per bambini scemi.

Genia e I’inizio di una saga, che in realta era gia cominciata con Cuori
perduti (Premio Tedeschi e poi Giallo Mondadori, 2001) ma se n’erano
accorti solo i fedeli lettori di Nerozzi. Genia é il primo romanzo di un ciclo
che ha come caratteristica fondamentale quella di essere horror fantastico,
un sottogenere della narrativa horror che pochi sperimentano. Oggi come
oggi va di moda il noir, magari condito di trovare surreali alla Pinketts (che
10 non sopporto), se tanto tanto uno scrive di cose macabre (ma lo fanno in
pochi) utilizza i topos della narrativa del terrore e ricalca situazioni
possibili prelevate dalla realta. Nerozzi invece sceglie la strada piu difficile
e fa horror fantastico, lo contamina con una spruzzatina di thriller e di
giallo, ci mette dentro pure un po’ di sentimento, poesia e scrittura
elegante, che nei suoi libri non manca mai, e il piatto € pronto per essere
servito. Leggo Nerozzi e mi pare d’essere al cinema negli anni Settanta,
comodamente seduto che mi guardo un film di Lucio Fulci, Joe D’Amato,
0 del primo Pupi Avati (quello de La casa dalle finestre che ridono e di
Zeder). La storia che Nerozzi racconta piacera poco ai preti che mica ci
fanno una bella figura, sono emissari del male belli e buoni, presenze
inquietanti e maledette che agiscono secondo i dettami d’un vangelo
apocrifo in cui si parla della genia dei Lamenti, i demoni che portano il
dolore. Chi é delicato di stomaco si astenga dalla lettura perché ci sono
particolareggiate descrizioni di morti quasi a livello di narrativa splatter.



Ricordo a titolo di avviso la storia di un marito psicopatico che e convinto
di avere la moglie indemoniata e la libera in un modo davvero singolare.
Prima cuce le labbra della donna con spago da cucina, dopo le infila un
tubicino da aereosol nelle narici e le riempie i polmoni di benzina, infine la
impicca al ramo di un fico in giardino e accende il tubicino come fosse una
miccia per bruciarla di dentro. Genia € una lettura forte, un horror vero
come da tempo non se ne pubblicavano, inutile che Dario Flaccovio lo
nasconda in una collana di gialli, tanto che &€ un giallo non ci crede
nessuno. Un editore coraggioso Dario Flaccovio, coraggioso e intelligente,
uno che investe sui libri che produce, tanto che in questi giorni ho visto su
Repubblica un riquadro con la pubblicita di Genia. Una volta tanto fa
piacere vedere reclamizzare un buon libro, ti riconcilia col mondo
letterario, comprendi che non ci sono solo Baricco e Nove, ci sono pure gli
scrittori. Genia ve lo consiglio proprio perché non € il solito giallo alla
Falettti o un innocuo noir alla Pinketts. Genia & un horror di quelli che
fanno male, che ti prende dentro e non ti abbandona sino a quando non ha
finito di trascinarti nei meandri della paura. Se siete preparati a tutto questo
entrate nel gioco morboso che Nerozzi conduce all’interno delle pagine e
dopo aver letto Genia cercate pure i suoi vecchi libri (Cuori perduti, Le
bocche del buio, L’urlo della mosca, Ogni respiro che fai, Immagini
collaterali e Prima dell’urlo). Ultima pelle mi sa che non si trova. Se solo
me lo lasciasse fare lo ristamperei io!

Da: www.Scheletri.com
Autore: Alessandro Balestra

Un'inspiegabile follia omicida, quasi fosse un virus contagioso, dilaga per il
paese: persone rispettabili e tranquille si trasformano in spietati assassini.
In un crescendo di orrore, mentre si avvicina la data del Convegno
Eucaristico, un serial killer uccide, mediante un sanguinoso rituale, alcuni
componenti del clero. Michele Santonero, capitano dei carabinieri, affronta
questa situazione che non ha nulla di razionale. Tra presunte possessioni
demoniache, oscure profezie, sangue e violenza, Santonero scopre che
questi drammatici eventi sono in qualche modo collegati tra loro... E'
sufficiente una sola parola per definire questo libro di Nerozzi: splendido.
‘Genia’, infatti, grazie ad una narrazione magistrale, cattura fin dalle prime
pagine. La trama, un sapiente mix tra horror e thriller, &€ una sorta di
moderna apocalisse dove I'incubo e l'orrore dettano legge. Tra le pagine di
‘Genia’ non troverete luci di speranza ma solo le ombre e i mostri di un
orribile inferno senza fine.

Da leggere assolutamente!



INTERVISTA A GIANFRANCO NEROZZI

""Genia", il tuo nuovo romanzo edito da Dario Flaccovio, é il primo
volume di una quadrilogia che si é candidata come "'la risposta italiana
a X-Files e Millennium™. Mi sembra un progetto ambizioso: come é
nato? E quali saranno le sue tappe future? | quattro romanzi che lo
compongono potranno essere letti (e compresi e goduti) anche
singolarmente o solo se letti uno-dopo-I'altro?

Piu che ambizioso, ritengo sia un progetto affascinante, nato come tutte le
cose mie: da un grido interiore che voleva uscire a tutti i costi. In fondo fa
parte di un percorso gia intrapreso: indagare la paura e il mistero in tutte le
sue forme. Stavolta mi sono ispirato a un fatto accaduto veramente: il
misterioso atterraggio di un oggetto volante non identificato nel giugno del
1933 e la conseguente istituzione da parte di Mussolini di un reparto
speciale presieduto dall’Ovra e capeggiato da Guglielmo Marconi per
indagare i fenomeni parnormali. La vicenda, descritta inizialmente ai tempi
nostri nei primi tre romanzi, si spostera quindi nel periodo del ventennio,
come per una sorta di conto alla rovescia, andando a ritroso nel tempo per
poi tornare di nuovo al presente e terminare in modo molto aperto ai giorni
nostri. L’idea era piaciuta molto a Pupi Avati, al quale proposi il soggetto
di un pilot per il progetto di un eventuale serial televisivo. Pensate: un X-
file ai tempi del ventennio, una cosa davvero accattivante! | romanzi
saranno tutti fini a loro stessi, auto conclusivi, nonostante i collegamenti
con la storiona generale. E potranno essere letti indifferentemente prima o
dopo.

Non e certo la prima volta che alcune tue opere si "incastrano™ tra
loro. Anche uno dei tuoi ultimi romanzi "Immagini Collaterali’* era
legato a tue opere precedenti (I'urlo della mosca e prima dell*urlo). E'
una cosa che nasce consapevolmente o che "'ti scopri'* a fare quando
gia ti trovi nel mezzo del lavoro?

Mi viene spontaneo collegare tutte le storie che scrivo. Ci sono frammenti
che scaturiscono e che devo espellere e quasi sempre sono parte di un
insieme piu vasto, come i componenti di un puzzle che deve rivelarsi a
poco a poco. Un universo creativo dove tutto torna e ritorna. Come se
quelle storie fossero accadute veramente in qualche posto al di la della
sfera percettiva della realta.



"Genia", tra le altre cose, sarebbe addirittura la "'seconda puntata" di
guesta nuova ''saga'': ci puoi spiegare?

Si, la quadrilogia, in realta € una quintologia! Infatti, il romanzo vincitore
del premio Tedeschi 2001 per il miglior giallo dell’anno, che s’intitola
Cuori perduti, rappresenta il vero inizio della saga. La vicenda del bambino
rapito descrittoin quel romanzo, all’apparenza rapportabile alla cronaca
nera normale, assume significati diversi che si capiranno solo leggendo gli
altri romanzi del serial Genia. L’ho gia detto: mi piace confondere i generi,
far si che le storie mutino aspetto a seconda del punto di vista da cui si
consumano. La didascalia su Immagini collaterali, il romanzo che citavi
prima, uscito per Addictions nel 2003, recita: niente & quel che sembra,
quel che sembra € niente. Ecco questa frase credo dia I’idea del tipo di
poetica strutturale che cerco di portare avanti nei miei lavori come se fosse
un dogma. Una meta oscura che si esplica attraverso I’intreccio, oltre che
nelle intenzioni estetiche legate alla storia stessa. Insomma, tanto per
intenderci: un delirio ad occhi aperti!

Quanto c'e di Nerozzi nel personaggio Michele Santonero? E come si
rapporta (e ti rapporti) con gli altri suoi colleghi Costa e De Rossi?

lo sono sempre molto presente nei miei personaggi, sia in quelli maschili
che in quelli femminili; scrivere in modo partecipato, ti costringe a metterti
continuamente in gioco. Santonero mi assomiglia un poco, cosi come ci
sono caratteristiche che mi accomunano a Ruben Costa, a parte i suoi
problemi di bottiglia: io sono quasi astemio. Ma forse quello cui sono piu
vicino come carattere e modo di fare & Franco De rossi, il commissario
padre del bambino, protagonista di Cuori perduti. Peccato che non potro
pit usarlo per forza di cosa, anche se... Quando scrivi horror fantastico,
volendo, tutto diventa possibile.

La collana ""Gialloteca' della Dario Flaccovio Editore sembra lontana
dalle atmosfere horror che hanno sempre caratterizzato la tua
produzione piu "'sentita: come e nato il vostro sodalizio? La tua
produzione fara prendere alla collana una "'sbandata™ verso il nero e
la paura? O sarai tu a *'sbiadire™?

Genia fa parte della seria di Gialloteca cosiddetta ‘contaminata’, creata
apposta per connotare le sfumature del giallo che travalicano i confini del
genere e lo rendono ibrido, diverso. Genia si potrebbe definire un romanzo
camaleonte, che muta continuamente aspetto e che puo essere thriller
poliziesco, giallo, horror, fantascienza e romanzo sentimentale insieme.

La Dario Flaccovio e diretta da persone coraggiose e intelligenti, che
cercano di aprire strade nuove. Il sodalizio fra noi & nato proprio grazie a



questa sintonia riguardo la visione ‘fuggitiva’ che io credo fermamente che
il genere, ora come ora, debba avere quasi necessariamente per essere in
grado di colpire ancora I’animo dei lettori in modo determinante. Ormai
oggigiorno tutti si mettono a scrivere gialli e il termine noir sta subendo
degli abusi ed e ad un passo dall’essere inflazionato. A lungo andare, se il
fenomeno prendera una piega troppo scontata e diverra automatico e
commercialmente ovvio sposare un certo tipo d’approccio strutturale
spingendolo in una direzione noir. Se tutto diventera troppo codificato, il
genere comincera a morire perdendo la sua potenza espressiva e smettendo
di essere innovativo. Per questo che occorre contaminare senza remissione
e mescolare. Creare mostri nuovi da affontare. La mutazione sta alla base
stessa del concetto di creazione artistica, e rappresenta la liberta oltre le
convenzioni, non dimentichiamolo.

Questo tuo sodalizio pud essere considerato come un *‘buon segno'
verso |'affermarsi dell'horror come genere "di massa'? Sta cambiando
gualcosa per I'horror presso le grandi case editrici o siamo ancora
fermi al solito vecchio (e deprimente) panorama?

Piu che un buon segno, si tratta di un buon esempio da seguire. Le casa
editrici piccole e medie, spesso e volentieri mostrano molto piu coraggio
delle major. Perché fanno le cose con Passione, credendoci fino in fondo.
Paradossalmente, considerando i mezzi economici piu esigui a
disposizione, loro non si affidano soltanto alle logiche del business. Loro
osano osare, per citare quel bellissimo film che e ‘L’attimo fuggente’. La
scrittura, il libro, € una forma d’arte e occorre fare i conti prima con il
cuore che batte poi con il resto. Mi chiedi se sta cambiando qualcosa e io
non te lo so dire. Ci sto lavorando da anni e non demordo. Sono convinto
che prima o poi il genere orrorifico raggiungera le vette che si merita,
anche con gli autori made in italy. Quando Palahniuk ha pubblicato il suo
penultimo romanzo: Ninna nanna (dove fra I’altro ci sono alcune idee che
10 avevo usato nel mio secondo libro pubblicato ‘Le bocche del buio’ nel
lontano 1993), lui ha dichiarato che I’horror al momento rappresenta
I’unica forma estetica possibile e originale da trattare. Pero la casa editrice
italiana che lo ha pubblicato, Mondadori, si € guardata bene dall’usare in
quarta di copertina il termine horror. Sembra quasi che sia quel nome li che
secondo loro non funziona e forse hanno ragione. Magari & vero che la
gente se legge la parola horror non compra il libro, perché ha bisogno di un
alibi per trovare il coraggio di entrare dentro a qualcosa che tocca corde
profonde, che impaurisce. Ma allora cambiamo pure il nome. Da ora in poi:
segnatevelo, Nerozzi ha cambiato genere. Adesso scrive solo storie
d’amore. Che poi in un certo senso non € nemmeno una grande bugia.



Anche The Passion in definitiva & un film sull’amore, nonostante le grida e
il sangue. The village si puo definire un film sul dolore. IT: un romanzo
metafora della crescita esistenziale. Potrei citare infiniti esempi di trame
orrorifiche che possono assurgere ad altri ruoli, piu... elevati. Quando
Insegno nei corsi scrittura, cerco sempre di trasmettere agli studenti la cosa
che reputo piu importante riguardo il perche si scrive e si legge.
Trasmettere un grido per fuggire da una gabbia che ci rinchiude! ormai I’ho
ribadito tante volte che mi pare persino scontato. Pero la cosa davvero
importante € quello che in sceneggiatura si definisce I’argomento, e in
poesia: il messaggio. Quello che si vuole trasmettere, I’emozione da
condividere. Forse dovremmo iniziare a catalogare le opere letterarie e gli
autori, ma anche i film, solo sulla base del loro potenziale emotivo,
piuttosto che per il genere adottato. Il genere in fondo é solo un mezzo per
portarti da qualche parte, per farti capire quello che vuoi trasmettere.

Cuori perduti, per tornare nel mio piccolo, I’ho dovuto camuffare da giallo
per riuscire a pubblicarlo e come effetto collaterale ha vinto il Premio
Tedeschi, e questo qualcosa vorra pur dire. Meditate gente...

""Genia" e la seconda ""collaborazione™ con la DFE. Precedentemente
un tuo racconto era apparso nella loro raccolta "*Duri a morire': cosa
ne pensi delle raccolte di racconti? E quale era il punto di forza di
quella in particolare?

Penso bene delle raccolte quando sono belle. E Duri a morire € una buona
antologia, con autori all’altezza della situazione. E alcuni dei racconti che
la compongono, sono davvero emozionanti: duri a morire! Quando li hai
letti: te li trascini dentro a lungo.

Come giudichi invece a posteriori la raccolta da te assemblata I'anno
scorso per la mondadori *'In fondo al Nero"? Cosa pensi che sarebbe
successo se l'avessero pubblicata nella collana ""Oscar'™ anziché in
"Urania"'?

Sono soddisfatto del lavoro compiuto, anche se é stato piuttosto faticoso.
La mia prima esperienza come curatore, mi ha fatto perdere molte ore di
sonno. Alla fine mi é venuto da dire: mai piu! La parte di colui che deve
giudicare e dire: questo va bene, questo invece no, dirigere il lavoro di altri,
mediare con gli editor della casa editrice, sono cose che non mi si addicono
tanto. Occorreva fare delle scelte precise: preferire certi autori piuttosto che
altri e non nascondo che qualcuno che non é stato incluso, ci € rimasto
male. Da come la volevo impostare, per creare un prodotto che fosse
commerciale (in senso buono!) ero arrivato a chiedere un racconto a
Luciano Ligabue e a Diego Cugia, poi il primo era incasinato per |’uscita



del nuovo disco e il secondo per I’uscita del nuovo romanzo e non abbiamo
avuto I’onore di poterli avere fra noi... Volevo che fosse una sorta di sfida,
mostrare come la storia dell’orrore potesse essere potentemente evocativa e
nelle corde di artisti insospettabili. Avevo proposto anche a Gianna
Nannini, tramite Isabella Santacroce, di scrivere la strofa di una canzone
che si intitolsse come I’antologia. Insomma mi ero davvero scatenato per
creare un evento importante da tutti i punti di vista: artistico e d’immagine.
Con il serio e ovvio proponimento che, se la testa di ponte avesse
funzionato a dovere, dopo si sarebbe aperta una nuova strada che poteva
essere battuta e ribattuta anche da altri autori. Alla fine certe idee non si
sono potute realizzare ma altre si. E alla fine i nomi illustri che sono
riuscito a raccogliere sono stati molti. Da Lucarelli e Sclavi (che mi ha fatto
I’onore di novellizzare, in collaborazione con Paola Barbato, una delle sue
storie a fumetti piu belle); abbiamo ospitato Pupi Avati, e chiesto un
racconto ad un grande autore americano: Douglas Preston. Il prodotto di
risulta, una volta completata la realizzazione, mi ha riempito di orgoglio: la
prima antologia di horror contemporaneo scritta da autori italiani! E che
autori. Mi pareva un grande avvenimento. Poi il libro e uscito come
Speciale Millemondi inverno nella collana di Urania e dopo non se ne é
fatto piu niente. La pubblicazione sugli Oscar e saltata, pardossalmente per
il fatto che c’erano troppi nomi famosi e I’operazione sarebbe costata
troppo. Ditemi se questa non é roba da matti...

In "Genia™ Bologna recita una parte da protagonista. Quanto é
importante questa citta nell’'economia della tua creativita?

Molto importante. Ambientare le mie storie nei luoghi che meglio conosco
mi aiuta a rendere I’atmosfera pulsante, verosimile.

Sei membro del direttivo dell'’Associazione Scrittori di Bologna: é una
""scena’ cosi unita e ""consapevole? Ce ne puoi parlare?

Spesso, durante le conferenze, ci viene chiesto del perché ci siano tanti
scrittori proprio a Bologna. Per fare una battuta io di solito do la colpa ai
tortellini. E magari sono davvero loro i responsabili, da un certo punto di
vista. In Emilia siamo carnali, passionali, e votati alla creativita proprio
come razza. Comungue € un fatto che ci siamo e siamo tanti. Ed e diventata
quindi una logica conseguenza formare un’Associazione, fra I’altro unica
in Italia, che riunisce tutti questi scrittori. Un modo per creare impulsi dagli
impulsi. Cosl, riuniti assieme, ci facciamo portatori di un messaggio
culturale importante. In tutti questi anni ci siamo dati da fare sul territorio
per promuovere eventi legati alla letteratura, e in futuro saremo sempre piu
attivi e propositivi. Se qualcuno vorra saperne di piu, potra visitare il nostro



sito: wwwe.scrittoribologna.it, che € ancora in via d’allestimento, ma presto
sara operativo a tutti gli effetti.

La tua biografia & ricca ed eterogena, ma presenta "‘un buco"
editoriale, tra il '93 e il 99, difficile da non notare. Puoi raccontarci i
motivi di quello *'stop**?

Boh... E’ stato un periodo cosi... una sorta di pausa di riflessione dove ho
pubblicato solo racconti. Poi c’era “L’Urlo della mosca” da accasare. Sto
benedetto romanzo doveva sempre uscire per qualche grossa casa editrice
che lo richiedeva e poi andava sempre a finire che, per un motivo o per
I’altro, non se ne faceva niente e il manoscritto tornava nel cassetto. Dopo
la delusione della mancata pubblicazione per Mondadori, decisi di
regalarlo, per cosi dire, ad Addictions, propendendo per una casa editrice
piccola ma appassionata e pronta a tutto piuttosto che una grossa subissata
di casini burocratici. L’uscita del romanzo nel 99, ha segnato la fine del
periodo di stasi. Forse dovevo affinare le unghie e prendere la rincorsa per
pubblicare poi, in solo quattro anni, la bellezza di nove libri.

Dalle mille cose che fai si direbbe che tu abbia poco tempo da dedicare
alla scrittura, e cosi? Che metodologia lavorativa adotti, una "rigida"
come il tuo dictat *'5 sigarette al giorno, contate!** o piu flessibile?

Ti rivelo un segreto, ma non dirlo a nessuno: le 5 sigarette sono aumentate.
Di solito mi impongo delle regole apposta per poterle infrangere un poco.

Il mio metodo lavorativo segue dettami all’insegna del non fare oggi quello
che potresti fare domani, nel senso che fino a che non sono
drammaticamente in ritardo non riesco a mettermi sotto a produrre
seriamente. Poi, quando non c’é piu via d’uscita e la cosa si deve fare
assolutamente, quando la situazione diventa difficilissima, quasi
impossibile, allora mi viene un’energia incontenibile e allora posso scrivere
anche per 14 ore di seguito senza mai fermarmi, entrando in una sorta di
trance creativa. Pensa che Genia I’ho prodotto in trenta giorni: 300 pagine e
piu. Poi, come se non bastasse, nelle poche pause riflessive e nei tempi
morti del controllo ortografia finale, sono riuscito a scrivere anche tre
racconti (che erano ovviamente gia in ritardo di consegna). Ribadisco: non
sono del tutto normale. Ma sono fatto cosi e la cosa piu incredibile di tutte
e: che me ne vanto pure!

L'incubatoio 16 sta "incubando™ qualcosa al momento o & ormai
"'spento'?

Incubatoio 16 € diventato un progetto molto piu ampio, una sorta di grande
contenitore-service per la scrittura con lettura manoscritti, editing, lancio



esordienti. Organizzazione eventi. Ma soprattutto una scuola vera e propria
con sede a San Marino, ovviamente diretta da Carlo Lucarelli. Abbiamo un
corso residenziale base che s’intitola Strategie della tensione. Poi
organizziamo i week end specializzati dedicati ai diversi generi: thriller
poliziesco, horror, ecc. Compreso nel prezzo c’e il soggiorno mezza
pensione. E le giornate si trascorrono tutti assieme, comprese le serate. Si
tratta di una sorta di full immersion assieme ai docenti che sono, oltre a
Lucarelli e al sottoscritto: Giampiero Rigosi, Andrea Cotti, Maurizio
Matrone, Simona Vinci, Eraldo Baldini. Poi la preziosa Beatrice, la nostra
coordinatrice. Ci sono ospiti illustri che vengono invitati di volta in volta:
registi famosi, scrittori, curatori di collane che portano testimonianza della
loro esperienza. La gente che ha partecipato fino ad ora si € mostrata
entusiasta per I’esperienza fatta e noi pure. Per avere informazioni riguardo
al prossimi corsi, basta scrivere a studiosri@omniway.sm.

Progetti futuri di cui ci puoi parlare (completamente della quadrilogia
a parte)?

Sto scrivendo un thriller ambientato nel mondo della posta: un assassino
seriale che cerca di uccidere la solitudine e un portalettere che si trova
invischiato nell’oscura trama assieme a una Ispettrice della Polizia postale.
Poi é gia pronto un romanzo per ragazzi che si annuncia essere la risposta
bolognese ad Harry Potter e che spero vivamente che possa vedere la luce
presto. Una terza puntata del serial di spionaggio Hydra Crisis che sto
scrivendo per la collana Segretissimo di Mondadori. Infine un paio di
soggetti noir interessanti che voglio trasformare in sceneggiature per il
cinema. Penso che non avro di che annoiarmi, te che dici?



IL SOGNO DEL CERCHIO
di Gianfranco Nerozzi

Non sembra essersi reso conto di quello che e successo, naturalmente si e
accorto che lei non c'é piu, ma e troppo spaventato per riuscire ad affrontare
il problema. Il ritardo del suo cervello lo costringe a rese continue, quando
se la vede brutta: stacca. Cosi non fa nessuna domanda riguardo sua madre,
non la cerca, non la nomina, come se non fosse mai esistita.

Di notte e diverso.

Mentre sta dormendo, Camillo sogna di lei, piange e la chiama nel
sonno: molto forte, disperatamente. 1o mi tappo le orecchie e scendo al
piano di sotto per non doverlo sentire nemmeno per sbaglio.

Mia moglie e morta il mese scorso. Un pirata della strada, hanno
dichiarato sul verbale i due carabinieri intervenuti sul posto. In realta non
stato un incidente. Me I'nanno schiacciata sotto gli occhi per farmi capire,
rientra nel loro stile: hai visto cosa succede se ci prendi per il culo?

Di quel momento non riesco a togliermi dalla testa soprattutto il rumore:
lo schianto secco e liquido delle ossa che si rompono, poi il corpo di Marisa
che rotola e il suo cervello disperso in una pennellata scura lungo le strisce
pedonali. La sua mano sinistra, solo quella, che continua a muoversi: si
apre, si chiude, e sembra fare ciao.

La macchina che I'ha investita si e fermata subito prima del semaforo
all'incrocio. Dal finestrino laterale, si & sporto un tipo rasato a zero con un
paio di Ray-Ban a specchio che mi ha guardato con le labbra stirate in un
sorriso. Ci siamo fissati per un momento interminabile, poi i0 mi sono
messo a correre verso di lui urlando come un 0ssesso e, man mano che mi
avvicinavo, mi vedevo riflesso nei suoi occhiali, sempre piu vicino, sempre
piu vicino, fino a riuscire a contemplare chiaramente un essere doppio: la
stessa faccia spiritata, una di qua e una di la. Nell'attimo in cui ho allungato
le mani verso quegli occhiali con l'intenzione di strapparli via, per non
dover piu vedere quel riflesso di me cosi disperato, l'auto e ripartita
strisciando sui pneumatici. E io sono rimasto in mezzo alla strada con le
braccia tese in avanti e i pugni chiusi, gli occhi gonfi di lacrime, il di dietro
della macchina assassina ridotto nello sguardo a una patina tremolante. Ho
stretto le palpebre con forza, provocando scoppi di liquido caldo sulle
guance, e I’immagine dell’auto ormai lontana, e tornata chiara. Era Ia, c’era
per davvero, non era un sogno. L’incredulita ha lasciato spazio al dolore, il



taglio di una lama spessa e poco affilata che devasta la carne del cuore e te
la strappa.

Comungue non ho nemmeno la meta della cifra che devo restituire e il
tempo sta per scadere e non ci sono cazzi. Ho gia preparato la valigia per
scappare, dentro ci ho messo poche cose, solo I’essenziale, assieme ai
documenti falsi per andare a rifarmi una vita da un’altra parte.

Tutte le volte che la controllo per essere certo di non aver dimenticato
niente, cerco di non pensare a mio figlio, a cosa sara di lui, non posso
permettermelo.

Alle cinque della sera del trentun dicembre, il telefono ha squillato.
Dall'altra parte del filo € giunto un respiro raschiante per pochi secondi, poi
il tu della comunicazione interrotta. Un modo per farmi capire che mi
stanno sempre addosso, non mollano, e che domani verranno a prendersi
quello che spetta loro: soldi o sangue fa lo stesso, fanculo

Alle sette e un quarto, ho messo Millo davanti ai cartoni della Warner sul
secondo canale, poi sono uscito in fretta per andare nella pasticceria vicino
a casa prima che chiudesse. Ho comprato un cabaret di paste come
piacciono a mio figlio: bomboloni alla crema, cannoli siciliani, bigne al
cioccolato. Mentre percorrevo il breve tratto di marciapiedi, ho notato
un’auto ferma sul ciglio, dall’altra parte della strada. C’era un lampione
rotto, la via era buia e non si riusciva a capire se ci fosse gente dentro
I’abitacolo. Col cuore che sembrava grattarmi nel petto, ho deglutito con
forza. Ho accelerato il passo e ho vinto la tentazione di girarmi per
controllare. Ho proseguito tenendo la schiena rigida. Le orecchie tese per
sentire il rumore delle portiere che shattevano e poi gli otturatori delle armi
che si aprivano. Infine gli spari. Cercando di immaginarmi la sensazione
dei proiettili dentro la schiena, ho infossato la testa di scatto e ho vinto
I’impulso di mettermi a correre.

Mi sono trovato davanti al cancello di casa all’improvviso. L’ho spinto e
sono entrato nel cortile. Ho dato un’occhiata alla strada, la macchina
sospetta era ancora la, nessuno era sceso. Ho percorso il vialetto quasi di
corsa, con il pacchetto delle paste stretto al petto. Ho pensato che se volevo
fuggire avrei dovuto farlo subito.

Entrando in casa ho guardato le valigie gia pronte da una settimana
parcheggiate in mezzo al corridoio. C’era qualcosa che mi ronzava nella
testa, il sangue forse. O forse solo i pensieri che pizzicavano come mosche.

Il cerchio si stava per chiudere. E non ci sarebbero state spirali di
redenzione, nessun sogno liberatorio, nessuna possibilita, solo il vuoto.



La serata I'abbiamo passata davanti al televisore. C'era il film dei Blues
Brothers su Italia uno, e Millo ha riso per tutto il tempo come sa fare lui,
emettendo versi bassi e gorgoglianti, disperdendo la saliva dal bordo delle
labbra. A mezzanotte meno dieci ho messo sul primo per seguire il conto
alla rovescia, Lucio Dalla cantava in una piazza gremita di gente “L'anno
che verra”: un classico.

Come sempre mi sono incasinato con quel cazzo di filo di ferro intorno
al tappo e, nella foga di farcela in tempo, ho stappato lo spumante troppo
presto e sono rimasto li, con la bottiglia che colava schiuma e gocciolava
sul pavimento, a guardare impassibile tutta quella gente sullo schermo che
saltava e rideva e festeggiava l'avvento del nuovo anno. Quando non ho
potuto piu sostenere il peso di tutta quell'allegria, ho cercato Millo con lo
sguardo. Lui era davanti alla finestra col naso schiacciato contro il vetro e
guardava fuori con la bocca aperta: la neve che cadeva abbondante e i
fuochi dartificio che trapuntavano il cielo in cima a San Luca. Ad ogni
botto, incassava la testa fra le spalle e si tirava un poco indietro, poi si riav-
vicinava e incollava di nuovo il naso in mezzo ai ghirigori di saliva sul
vetro. L'ho chiamato e lui si € girato subito, la bocca unta di cioccolato per
tutti i bigne che si era fatto fuori. Ho cercato di allontanare il senso di
fastidio che provavo tutte le volte che lo guardavo e ho cercato di
sorridergli. Ma il mio tentativo é fallito in una smorfia.

In quel momento il cordless ha squillato, facendomi sussultare per
qualcosa di molto simile a un'unghia conficcata nel ventricolo sinistro. Ho
appoggiato sul tavolo il bicchiere che non avevo nemmeno riempito, e sono
andato a staccare la spina dell’apparecchio telefonico. Poi mi sono rivolto a
mio figlio: “E’ ora di andare a letto”, gli ho detto.

Lui si e infilato in bocca l'ultimo bombolone rimasto sul vassoio
parcheggiato sul carrello di fianco al televisore, lo ha masticato e
inghiottito in fretta, poi mi ha guardato con quei suoi occhi a mandorla
stupidamente felici, le labbra grasse, la fronte larga e rigonfia, e mi ha
dichiarato davanti alla faccia: “Ti voglio tanto bene papa”, con quella sua
voce troppo aspirata

lo sono rimasto un attimo senza parole, una sensazione di freddo nella
gola e nel cuore. Poi ho dischiuso le labbra e ho sussurrato una domanda
scema: “Ma perché mi vuoi bene?”,

Millo ha girato le spalle senza dire niente. Ha compiuto un paio di passi
verso la porta che da sul corridoio. Poi si & fermato in mezzo alla stanza di
colpo, come se si fosse dimenticato di fare una cosa importante. Tenendo le
spalle curve, ha girato la testa fino ad inquadrarmi con quei suoi occhi a
fessura. Ha mosso la bocca tutta di traverso, mi ha fatto ciao con la manina
e ha detto: “Perché tu non mi lasci solo, papa”.

Quelle parole, con tutti i significati nascosti dentro, hanno continuato a



riecheggiare nella mia testa per molto tempo,

Perché tu non mi lasci solo, papa...

e i0 le ho ascoltate con attenzione, per non lasciarmele sfuggire dal
profondo del cuore. Me le sono tenute addosso, mi ci sono aggrappato
quasi, le ho respirate ad una ad una, profondamente, fino a farmele entrare
in circolo assieme al sangue.

Sono rimasto per un poco seduto in poltrona davanti al televisore poi, col
telecomando, ho cercato un canale morto sintonizzato sul niente e mi sono
messo a fissare il brulichio di punti d’argento con gli occhi sbarrati
all'inverosimile.

Da fuori provenivano ancora i botti che salutavano il nuovo anno, mi
sono tappato le orecchie coi palmi delle mani spinti ai lati delle tempie, per
sentirli un po' meno. Ho pensato alla sorte di mio figlio, al suo eterno
sorriso da bambino: tenero e scemo.

Non potevo permettere che qualcuno ponesse le mani sulla sua in-
nocenza.

Loro fra poco sarebbero arrivati, il termine scadeva ieri, I'ultima chance:
se non tiri fuori tutta la grana entro il trenta del mese, ti veniamo a dare il
buon anno, a te e a quell'idiota di tuo figlio...

Quindi non si sarebbero fatti aspettare ancora per molto.

Era meglio sbrigarsi.

Ho prelevato la pistola dall'armadio, ho riempito il caricatore, I'hno
impugnata a due mani mirando alla testa della mia immagine riflessa sullo
specchio dell'armadio. Ho mosso le labbra piano: bang!, ho detto,
sentendomi molto ridicolo una volta di piu. Non sono mai stato un gran
tiratore e poi, probabilmente, non sarei stato capace di sparare addosso a
degli esseri umani, anche se con poco di umano, in questo caso... Cosi ho
riposto I'arma dentro la sua custodia.

Sono andato in cucina e ho aperto i fornelli del gas.

Dopo aver tolto i catenacci alla porta — perché loro potessero entrare
facilmente — ho spento tutte le luci e ho raggiunto la camera di mio figlio al
piano di sopra.

Ho aspettato che lui cominciasse a chiamare sua madre nel sonno, poi mi
sono sdraiato al suo fianco, I'ho abbracciato stretto stretto.

E ho pianto con lui: molto forte, disperatamente.











