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L’AUTORE 
 
 
 
 
 
Gianfranco Nerozzi ha alle spalle 
un passato artistico estremamente 
variegato: pittore, scultore, autore e 
compositore, ha militato per più di 
dieci anni come batterista in un 
gruppo rock dell'area bolognese, 
facendo concerti assieme a mitici 
gruppi stranieri quali gli Uriah 
Heep, e a Lucio Dalla.  
Approda alla letteratura nel 1991, 
pubblicando il primo romanzo, con lo pseudonimo di Frank J. Crawford: lo 
splatterpunk “Ultima pelle” (nella collana Maniac delle edizioni Eden).  
Nel 1992 diventa membro della World SF, l'organizzazione internazionale 
che riunisce i professionisti che lavorano nel campo del fantastico, e si 
classifica secondo al XIII Premio Tolkien con “Cry Fly”.  
Nel 1993 pubblica “Le bocche del buio”, nella collana “I piccoli libri 
dell'horror” dell'editore Polistampa di Firenze.  
Nel 1999: il romanzo “L’urlo della mosca”, edizioni Addictions, Milano.  
Nel 2000: il romanzo horror per bambini “Una notte troppo nera” per la 
Disney Libri (già alla quinta edizione con 25000 copie). Per Adn kronos 
“Ogni respiro che fai” e l’antologia “Prima dell’urlo” (Addictions).  
Nel 2001 ha vinto il Premio Tedeschi per il miglior giallo inedito dell’anno 
con il romanzo: “Cuori perduti”, pubblicato sul Giallo Mondadori 
(dicembre 2001). 
Nel 2003 ha curato per Mondadori, un’antologia di racconti horror di 
autori italiani: “In Fondo al nero”, che vanta di essere la prima di questo 
genere pubblicata da una grossa casa editrice. Il casting, assolutamente di 
eccezione, annovera autori molto noti come Tiziano Sclavi (per la prima 
volta con una storia narrativa che vede protagonista Dylan Dog), Carlo 
Lucarelli, Isabella Santacroce, Eraldo Baldini, Giampiero Rigosi, Giovanni 
Arduino (Jo Arden), i vincitori del “Premio Urania” Luca Masali e Franco 
Ricciardiello, Alessandra C, Dario Tonani, Danilo Arona, Paolo D’Orazio, 
Luigi Bernardi, Andrea G.Colombo (ideatore e realizzatore della bellissima 
rivista telematica Horror.it), una testimonianza molto particolare del 



maestro Pupi Avati e un ospite straniero d’eccezione: Douglas Preston 
(autore assieme a Lincon Child di best seller internazionali con milioni di 
copie vendute…). Il libro è uscito come prima edizione in marzo come 
Millemondi special horror nella collana di Urania.  
Nel 2003 ha pubblicato per la casa editrice Addictions un thrilling dal 
titolo: “Immagini collaterali”, che si può considerare in un certo qual 
modo sequel de l'Urlo della mosca.  
Nel 2004 è uscito “Genia” per la Dario Flaccovio Editore: l’inizio di una 
saga horror che si annuncia come una sorta di risposta italiana a X-file e 
Millennium. Un progetto che proseguirà con altri quattro romanzi.  
Per la serie di spionaggio Hydra crisis ha pubblicato: “L’occhio della 
tenebra” (Mondadori 2003) e “La coda dello scorpione” (Mondadori 
2004). 
Suoi racconti sono apparsi su antologie fra le quali: “Plot” (Metrolibri, 
1992); “Giallo Nero e Mistero” (Stampa alternativa, 1993), “Sospeso” 
(Entronauta, 1994), “Penombra” (Casa Rosa, 1995), “'Inverno giallo 96” 
(Mondadori), “Un trapano nel cervello” (Musa editrice, 1996), “Horror 
2000” (Tunnel edizioni, 1997), “Città violenta” (Addictions 2000), “Passi 
nel delirio” (Addictions 2000), “Jubileum 2000” (Punto zero), “La donna 
nel ritratto” (Addictions 2002), “Investigare l'ignoto” (Addictions 2003), 
“Duri a morire” (Dario Flaccovio – Palermo 2003), “Le tre bocche del 
drago” (Larcher Editore 2004) e su riviste: Diesel, Eternauta, Achab, 
Novella 2000, Delitti di carta, Addictions e altre...  
Ha partecipato al CD “Sguardi d’istinti” con un brano intitolato “In questo 
cielo” musicato dal compositore Flavio Piscopo.  
Organizza e interpreta reading musicali. In particolare cura una rassegna 
intitolata “Le forme dell’espressione”, nel Teatro Comunale di Sasso 
Marconi, dove sono stati presentati artisti del calibro di Pupi Avati e Carlo 
Lucarelli, valendosi della collaborazione di alcuni dei migliori musicisti 
della scena bolognese. 
Ha composto e scritto una favola musical per bambini assieme al pianista 
cantante Lucio Morelli (ex Max Gazzé group), intitolata “Maestro 
dell’arcobaleno”, eseguita in pubblico per la prima volta al Festival della 
letteratura di Mantova. 
È membro del direttivo dell'Associazione scrittori di Bologna. 
(www.scrittoribologna.com).  
Lavora come docente in diversi laboratori di scrittura creativa. 
Assieme a Carlo Lucarelli, Eraldo Baldini, Giampiero Rigosi, Simona 
Vinci, Andrea Cotti e altri, ha fondato la rivista letteraria su Internet 
“Incubatoio sedici”, un progetto che adesso si è ampliato divenendo una 



sorta di service per la scrittura: organizzazione di corsi, lettura manoscitti, 
organizzazioni di eventi… 
Ha fondato la scuola di scrittura Zanna Bianca assieme ad altri. Ha scritto 
una rubrica intitolata Tremenda Mente per la rivista telematica Horror.it.  
È a tuttora considerato uno degli autori horror più interessanti della scena 
italiana. 
Vive e lavora a Sasso Marconi, provincia di Bologna, in una magnifica 
casa sperduta in cima a una collina di ciliegi. Nei ritagli di tempo fa 
l'impiegato postale, il boscaiolo. Cultore di arti marziali: è cintura nera di 
Karate e ha praticato il Ninjusto… 
Fuma cinque sigarette al giorno (contate!) e porta sempre due orologi al 
polso di cui uno avanti di mezzora: un modo come un altro per ingannare il 
tempo. 
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…LORO SONO DAPPERTUTTO 
 
 
 
 
 
 
In un ospedale psichiatrico, durante un esperimento terapeutico volto a 
tradurre le onde cerebrali in suoni, nella mente di Orlando Franci, uno 
psicopatico criminale in coma, vengono rilevate delle trasmissioni radio 
provenienti dal passato che sembrano riferirsi a un misterioso atterraggio di 
meteoriti avvenuto nell’anno 1933. Il capitano Michele Santonero, 
l’ufficiale dei carabinieri che ha catturato Franci, viene convocato per 
prenderne atto. 
Ma qual’è il filo che lega questa assurdità percettivo-temporale a un killer 
che sta colpendo in modo agghiacciante membri del clero in occasione del 
Convegno Eucaristico che si sta svolgendo a Bologna? Perché un 
insospettabile professore di musica impazzisce e brucia i polmoni della 
moglie? Cosa si nasconde dietro una strage di poliziotti che indagano su 
una misteriosa cerchia di potere occulto? Gli interrogativi si moltiplicano e 
tutto sembra ricondursi a un vangelo apocrifo dove si parla della genia dei 
Lamenti, i demoni portatori di dolore. Santonero si troverà ad affrontare 
l’impossibile: accompagnato da Angela, la donna che ama, afflitta da una 
malattia incurabile la cui radice potrebbe trovarsi dentro la delirante ipotesi 
di un contagio collettivo. Forse il Male non è solo un’entità metaforica, 
forse Lui esiste oltre ogni sfera del pensabile. E sta contaminandoci da 
sempre: ruba i nostri respiri e trasforma i suoni della nostra anima. 
 
Dall’autore considerato il guru dell’horror made in italy, l’inizio di una 
saga splatter-religiosa che si potrebbe definire una risposta italiana a 
Millennium e X-Files. Una vicenda ad alta tensione, a tratti commovente, 
spesso sconvolgente. Con una pulsione estetica che sembra rifarsi a The 
Passion di Mel Gibson. La fine e il principio, il contrasto fra luce e buio di 
un quadro del Caravaggio, che ti entra dentro e ti emoziona, e non ti 
lascia più.  
 
 
 
 
 



HANNO DETTO DI “GENIA”: 
 
 
 
 
 
 
L’Apocalisse sta arrivando e a scandirne il tempo dell’avvento è l’angelo  
nero dell’horror italiano: Gianfranco Nerozzi.  
(Luca Crovi – Tutti i colori del giallo) 
 
 
Genia rappresenta le nuove dimensioni del lato oscuro 
(Alan D. Altieri) 
 
 
Gianfranco Nerozzi: il più sanguinario degli scrittori noir, il più romantico 
degli scrittori horror 
(Carlo Lucarelli) 
 
 
Da ognuna delle idee contenute in Genia, si potrebbe scrivere un nuovo 
romanzo. 
(Sandrone Dazieri) 
 
 
Gianfranco Nerozzi ha intuito i buchi neri molto prima di Stephen 
Hawking. E non si è ricreduto. 
(Andrea G. Pinketts) 
 



LE RECENSIONI SU “GENIA” 
 
 
 
 
 
 
Da: www.HorrorMagazine.it 
Autore: Riccardo Coltri 
 

Genia, di Gianfranco Nerozzi, è il secondo capitolo di quella che alla fine 
sarà una pentalogia, idealmente iniziata con il romanzo Cuori perduti (edito 
da Mondadori nel 2001). Nei prossimi anni, questa saga si completerà con 
altri tre libri, i cui titoli sono già stati scelti: Occhi di Rosa, Enigma 33 e La 
fine e il principio. 
 I cinque romanzi saranno tutti autoconclusivi e narreranno di avvenimenti 
accaduti in varie epoche, ma faranno parte di un'unica, grande storia con 
personaggi ed elementi in comune. 
Ambientato ai giorni nostri, Genia (dicembre 2004) narra l'indagine del 
capitano Michele Santonero, l'ufficiale dei carabinieri che ha catturato il 
plurimocida Orlando Franci. Quest'ultimo si trova ora in coma, rinchiuso in 
un ospedale psichiatrico e cavia di un esperimento terapeutico finalizzato 
addirittura a tradurre le onde cerebrali in suoni. Nella mente dell'assassino 
però vengono captate delle trasmissioni radio che sembrano provenire 
addirittura dal passato... Un fatto che potrà ricollegarsi, in qualche modo, a 
un fatto straordinario e tenuto per decenni nascosto: l'atterraggio di un 
oggetto volante non identificato, nel 1933, fra Sesto Calende e Vergiate, in 
Lombardia.  
Un episodio, quest'ultimo, che nella realtà pare essere successo davvero, o 
almeno così riportano vecchie testimonianze, e Nerozzi stesso fornisce nel 
libro una documentazione con tanto di fotocopie di carteggi riservati che si 
scambiarono alcuni gerarchi dell'epoca fascista. Da quei curiosi messaggi, 
anzi, è nata l'idea di scriverci un romanzo. E cosa sia accaduto in quel 
giorno di più di settant'anni fa, nessuno l'ha mai scoperto: un esperimento 
militare segreto, un meteorite, o perché no, davvero un oggetto di 
provenienza extraterrestre. 
In Genia, Santonero viene convocato per capire se vi possa essere un 
legame fra le percezioni dell'assassino in coma e un altro, misterioso serial 
killer che sembra aver deciso di prendere di mira alcuni membri del clero 
che stanno partecipando a un convegno eucaristico in svolgimento a 
Bologna.  
Alla fine l'investigazione si troverà a che fare con strane sette, e da qui si 



avrà a che fare con un vangelo apocrifo dove si parla della "Genia dei 
Lamenti", misteriosi demoni portatori di dolore.  
Santonero è affiancato da Angela, la donna che ama, afflitta da una malattia 
che potrebbe essere incurabile, forse originata da un allarmante contagio 
collettivo. 
 
 
Da: www.Stradanove.net e www.KultVirtualPress.com 
Autore: Gordiano Lupi 
 

Parlare di Gianfranco Nerozzi mi viene facile perché ho letto tutti i suoi 
libri e sono pure un po’ partigiano perché lui è rimasto uno che ama 
scrivere horror come ai tempi di Ultima pelle di FJ Crawford, pseudonimo 
inventato di sana pianta per convincere la gente a comprare il libro. A me 
l’horror piace pure se lo scrivono gli italiani, non per niente alle Edizioni Il 
Foglio (che dirigo) la collana più venduta è piena zeppa di horror italiano. 
Alla faccia di chi non pubblica horror e di chi non ci investe. Alla faccia di 
chi dice che per scrivere horror ti devi chiamare King o Lansdale. Mostri 
sacri, ci mancherebbe altro. Nessuno si sogna di dire il contrario, pure se 
ora come ora tra King e Nerozzi vi dico leggete Nerozzi che fa horror vero, 
non tentativi di piccoli brividi per bambini scemi.  
Genia è l’inizio di una saga, che in realtà era già cominciata con Cuori 
perduti (Premio Tedeschi e poi Giallo Mondadori, 2001) ma se n’erano 
accorti solo i fedeli lettori di Nerozzi. Genia è il primo romanzo di un ciclo 
che ha come caratteristica fondamentale quella di essere horror fantastico, 
un sottogenere della narrativa horror che pochi sperimentano. Oggi come 
oggi va di moda il noir, magari condito di trovare surreali alla Pinketts (che 
io non sopporto), se tanto tanto uno scrive di cose macabre (ma lo fanno in 
pochi) utilizza i topos della narrativa del terrore e ricalca situazioni 
possibili prelevate dalla realtà. Nerozzi invece sceglie la strada più difficile 
e fa horror fantastico, lo contamina con una spruzzatina di thriller e di 
giallo, ci mette dentro pure un po’ di sentimento, poesia e scrittura 
elegante, che nei suoi libri non manca mai, e il piatto è pronto per essere 
servito. Leggo Nerozzi e mi pare d’essere al cinema negli anni Settanta, 
comodamente seduto che mi guardo un film di Lucio Fulci, Joe D’Amato, 
o del primo Pupi Avati (quello de La casa dalle finestre che ridono e di 
Zeder). La storia che Nerozzi racconta piacerà poco ai preti che mica ci 
fanno una bella figura, sono emissari del male belli e buoni, presenze 
inquietanti e maledette che agiscono secondo i dettami d’un vangelo 
apocrifo in cui si parla della genia dei Lamenti, i demoni che portano il 
dolore. Chi è delicato di stomaco si astenga dalla lettura perché ci sono 
particolareggiate descrizioni di morti quasi a livello di narrativa splatter. 



Ricordo a titolo di avviso la storia di un marito psicopatico che è convinto 
di avere la moglie indemoniata e la libera in un modo davvero singolare. 
Prima cuce le labbra della donna con spago da cucina, dopo le infila un 
tubicino da aereosol nelle narici e le riempie i polmoni di benzina, infine la 
impicca al ramo di un fico in giardino e accende il tubicino come fosse una 
miccia per bruciarla di dentro. Genia è una lettura forte, un horror vero 
come da tempo non se ne pubblicavano, inutile che Dario Flaccovio lo 
nasconda in una collana di gialli, tanto che è un giallo non ci crede 
nessuno. Un editore coraggioso Dario Flaccovio, coraggioso e intelligente, 
uno che investe sui libri che produce, tanto che in questi giorni ho visto su 
Repubblica un riquadro con la pubblicità di Genia. Una volta tanto fa 
piacere vedere reclamizzare un buon libro, ti riconcilia col mondo 
letterario, comprendi che non ci sono solo Baricco e Nove, ci sono pure gli 
scrittori. Genia ve lo consiglio proprio perché non è il solito giallo alla 
Falettti o un innocuo noir alla Pinketts. Genia è un horror di quelli che 
fanno male, che ti prende dentro e non ti abbandona sino a quando non ha 
finito di trascinarti nei meandri della paura. Se siete preparati a tutto questo 
entrate nel gioco morboso che Nerozzi conduce all’interno delle pagine e 
dopo aver letto Genia cercate pure i suoi vecchi libri (Cuori perduti, Le 
bocche del buio, L’urlo della mosca, Ogni respiro che fai, Immagini 
collaterali e Prima dell’urlo). Ultima pelle mi sa che non si trova. Se solo 
me lo lasciasse fare lo ristamperei io! 
 
 
Da: www.Scheletri.com 
Autore: Alessandro Balestra 
 

Un'inspiegabile follia omicida, quasi fosse un virus contagioso, dilaga per il 
paese: persone rispettabili e tranquille si trasformano in spietati assassini. 
In un crescendo di orrore, mentre si avvicina la data del Convegno 
Eucaristico, un serial killer uccide, mediante un sanguinoso rituale, alcuni 
componenti del clero. Michele Santonero, capitano dei carabinieri, affronta 
questa situazione che non ha nulla di razionale. Tra presunte possessioni 
demoniache, oscure profezie, sangue e violenza, Santonero scopre che 
questi drammatici eventi sono in qualche modo collegati tra loro... E' 
sufficiente una sola parola per definire questo libro di Nerozzi: splendido. 
'Genia', infatti, grazie ad una narrazione magistrale, cattura fin dalle prime 
pagine. La trama, un sapiente mix tra horror e thriller, è una sorta di 
moderna apocalisse dove l'incubo e l'orrore dettano legge. Tra le pagine di 
'Genia' non troverete luci di speranza ma solo le ombre e i mostri di un 
orribile inferno senza fine.  
Da leggere assolutamente! 



INTERVISTA A GIANFRANCO NEROZZI 
 
 
 
 
 
"Genia", il tuo nuovo romanzo edito da Dario Flaccovio, è il primo 
volume di una quadrilogia che si è candidata come "la risposta italiana 
a X-Files e Millennium". Mi sembra un progetto ambizioso: come è 
nato? E quali saranno le sue tappe future? I quattro romanzi che lo 
compongono potranno essere letti (e compresi e goduti) anche 
singolarmente o solo se letti uno-dopo-l'altro? 
Più che ambizioso, ritengo sia un progetto affascinante, nato come tutte le 
cose mie: da un grido interiore che voleva uscire a tutti i costi. In fondo fa 
parte di un percorso già intrapreso: indagare la paura e il mistero in tutte le 
sue forme. Stavolta mi sono ispirato a un fatto accaduto veramente: il 
misterioso atterraggio di un oggetto volante non identificato nel giugno del 
1933 e la conseguente istituzione da parte di Mussolini di un reparto 
speciale presieduto dall’Ovra e capeggiato da Guglielmo Marconi per 
indagare i fenomeni parnormali. La vicenda, descritta inizialmente ai tempi 
nostri nei primi tre romanzi, si sposterà quindi nel periodo del ventennio, 
come per una sorta di conto alla rovescia, andando a ritroso nel tempo per 
poi tornare di nuovo al presente e terminare in modo molto aperto ai giorni 
nostri. L’idea era piaciuta molto a Pupi Avati, al quale proposi il soggetto 
di un pilot per il progetto di un eventuale serial televisivo. Pensate: un X-
file ai tempi del ventennio, una cosa davvero accattivante! I romanzi 
saranno tutti fini a loro stessi, auto conclusivi, nonostante i collegamenti 
con la storiona generale. E potranno essere letti indifferentemente prima o 
dopo.  
  
Non è certo la prima volta che alcune tue opere si "incastrano" tra 
loro. Anche uno dei tuoi ultimi romanzi "Immagini Collaterali" era 
legato a tue opere precedenti (l'urlo della mosca e prima dell'urlo). E' 
una cosa che nasce consapevolmente o che "ti scopri" a fare quando 
già ti trovi nel mezzo del lavoro? 
Mi viene spontaneo collegare tutte le storie che scrivo. Ci sono frammenti 
che scaturiscono e che devo espellere e quasi sempre sono parte di un 
insieme più vasto, come i componenti di un puzzle che deve rivelarsi a 
poco a poco. Un universo creativo dove tutto torna e ritorna. Come se 
quelle storie fossero accadute veramente in qualche posto al di là della 
sfera percettiva della realtà.  



"Genia", tra le altre cose, sarebbe addirittura la "seconda puntata" di 
questa nuova "saga": ci puoi spiegare? 
Sì, la quadrilogia, in realtà è una quintologia! Infatti, il romanzo vincitore 
del premio Tedeschi 2001 per il miglior giallo dell’anno, che s’intitola 
Cuori perduti, rappresenta il vero inizio della saga. La vicenda del bambino 
rapito descrittoin quel romanzo, all’apparenza rapportabile alla cronaca 
nera normale, assume significati diversi che si capiranno solo leggendo gli 
altri romanzi del serial Genia. L’ho già detto: mi piace confondere i generi, 
far sì che le storie mutino aspetto a seconda del punto di vista da cui si 
consumano. La didascalia su Immagini collaterali, il romanzo che citavi 
prima, uscito per Addictions nel 2003, recita: niente è quel che sembra, 
quel che sembra è niente. Ecco questa frase credo dia l’idea del tipo di 
poetica strutturale che cerco di portare avanti nei miei lavori come se fosse 
un dogma. Una metà oscura che si esplica attraverso l’intreccio, oltre che 
nelle intenzioni estetiche legate alla storia stessa. Insomma, tanto per 
intenderci: un delirio ad occhi aperti! 
 
Quanto c'è di Nerozzi nel personaggio Michele Santonero? E come si 
rapporta (e ti rapporti) con gli altri suoi colleghi Costa e De Rossi? 
Io sono sempre molto presente nei miei personaggi, sia in quelli maschili 
che in quelli femminili; scrivere in modo partecipato, ti costringe a metterti 
continuamente in gioco. Santonero mi assomiglia un poco, così come ci 
sono caratteristiche che mi accomunano a Ruben Costa, a parte i suoi 
problemi di bottiglia: io sono quasi astemio. Ma forse quello cui sono più 
vicino come carattere e modo di fare è Franco De rossi, il commissario 
padre del bambino, protagonista di Cuori perduti. Peccato che non potrò 
più usarlo per forza di cosa, anche se… Quando scrivi horror fantastico, 
volendo, tutto diventa possibile. 
  
La collana "Gialloteca" della Dario Flaccovio Editore sembra lontana 
dalle atmosfere horror che hanno sempre caratterizzato la tua 
produzione più "sentita": come è nato il vostro sodalizio? La tua 
produzione farà prendere alla collana una "sbandata" verso il nero e 
la paura? O sarai tu a "sbiadire"? 
Genia fa parte della seria di Gialloteca cosiddetta ‘contaminata’, creata 
apposta per connotare le sfumature del giallo che travalicano i confini del 
genere e lo rendono ibrido, diverso. Genia si potrebbe definire un romanzo 
camaleonte, che muta continuamente aspetto e che può essere thriller 
poliziesco, giallo, horror, fantascienza e romanzo sentimentale insieme.  
La Dario Flaccovio è diretta da persone coraggiose e intelligenti, che 
cercano di aprire strade nuove. Il sodalizio fra noi è nato proprio grazie a 



questa sintonia riguardo la visione ‘fuggitiva’ che io credo fermamente che 
il genere, ora come ora, debba avere quasi necessariamente per essere in 
grado di colpire ancora l’animo dei lettori in modo determinante. Ormai 
oggigiorno tutti si mettono a scrivere gialli e il termine noir sta subendo 
degli abusi ed è ad un passo dall’essere inflazionato. A lungo andare, se il 
fenomeno prenderà una piega troppo scontata e diverrà automatico e 
commercialmente ovvio sposare un certo tipo d’approccio strutturale 
spingendolo in una direzione noir. Se tutto diventerà troppo codificato, il 
genere comincerà a morire perdendo la sua potenza espressiva e smettendo 
di essere innovativo. Per questo che occorre contaminare senza remissione 
e mescolare. Creare mostri nuovi da affontare. La mutazione sta alla base 
stessa del concetto di creazione artistica, e rappresenta la libertà oltre le 
convenzioni, non dimentichiamolo.  
 
Questo tuo sodalizio può essere considerato come un "buon segno" 
verso l'affermarsi dell'horror come genere "di massa"? Sta cambiando 
qualcosa per l'horror presso le grandi case editrici o siamo ancora 
fermi al solito vecchio (e deprimente) panorama?  
Più che un buon segno, si tratta di un buon esempio da seguire. Le casa 
editrici piccole e medie, spesso e volentieri mostrano molto più coraggio 
delle major. Perché fanno le cose con Passione, credendoci fino in fondo. 
Paradossalmente, considerando i mezzi economici più esigui a 
disposizione, loro non si affidano soltanto alle logiche del business. Loro 
osano osare, per citare quel bellissimo film che è ‘L’attimo fuggente’. La 
scrittura, il libro, è una forma d’arte e occorre fare i conti prima con il 
cuore che batte poi con il resto. Mi chiedi se sta cambiando qualcosa e io 
non te lo so dire. Ci sto lavorando da anni e non demordo. Sono convinto 
che prima o poi il genere orrorifico raggiungerà le vette che si merita, 
anche con gli autori made in italy. Quando Palahniuk ha pubblicato il suo 
penultimo romanzo: Ninna nanna (dove fra l’altro ci sono alcune idee che 
io avevo usato nel mio secondo libro pubblicato ‘Le bocche del buio’ nel 
lontano 1993), lui ha dichiarato che l’horror al momento rappresenta 
l’unica forma estetica possibile e originale da trattare. Però la casa editrice 
italiana che lo ha pubblicato, Mondadori, si è guardata bene dall’usare in 
quarta di copertina il termine horror. Sembra quasi che sia quel nome lì che 
secondo loro non funziona e forse hanno ragione. Magari è vero che la 
gente se legge la parola horror non compra il libro, perché ha bisogno di un 
alibi per trovare il coraggio di entrare dentro a qualcosa che tocca corde 
profonde, che impaurisce. Ma allora cambiamo pure il nome. Da ora in poi: 
segnatevelo, Nerozzi ha cambiato genere. Adesso scrive solo storie 
d’amore. Che poi in un certo senso non è nemmeno una grande bugia. 



Anche The Passion in definitiva è un film sull’amore, nonostante le grida e 
il sangue. The village si può definire un film sul dolore. IT: un romanzo 
metafora della crescita esistenziale. Potrei citare infiniti esempi di trame 
orrorifiche che possono assurgere ad altri ruoli, più… elevati. Quando 
insegno nei corsi scrittura, cerco sempre di trasmettere agli studenti la cosa 
che reputo più importante riguardo il perché si scrive e si legge. 
Trasmettere un grido per fuggire da una gabbia che ci rinchiude! ormai l’ho 
ribadito tante volte che mi pare persino scontato. Però la cosa davvero 
importante è quello che in sceneggiatura si definisce l’argomento, e in 
poesia: il messaggio. Quello che si vuole trasmettere, l’emozione da 
condividere. Forse dovremmo iniziare a catalogare le opere letterarie e gli 
autori, ma anche i film, solo sulla base del loro potenziale emotivo, 
piuttosto che per il genere adottato.  Il genere in fondo è solo un mezzo per 
portarti da qualche parte, per farti capire quello che vuoi trasmettere.  
Cuori perduti, per tornare nel mio piccolo, l’ho dovuto camuffare da giallo 
per riuscire a pubblicarlo e come effetto collaterale ha vinto il Premio 
Tedeschi, e questo qualcosa vorrà pur dire. Meditate gente… 
 
"Genia" è la seconda "collaborazione" con la DFE. Precedentemente 
un tuo racconto era apparso nella loro raccolta "Duri a morire": cosa 
ne pensi delle raccolte di racconti? E quale era il punto di forza di 
quella in particolare? 
Penso bene delle raccolte quando sono belle. E Duri a morire è una buona 
antologia, con autori all’altezza della situazione. E alcuni dei racconti che 
la compongono, sono davvero emozionanti: duri a morire! Quando li hai 
letti: te li trascini dentro a lungo.  
  
Come giudichi invece a posteriori la raccolta da te assemblata l'anno 
scorso per la mondadori "In fondo al Nero"? Cosa pensi che sarebbe 
successo se l'avessero pubblicata nella collana "Oscar" anziché in 
"Urania"? 
Sono soddisfatto del lavoro compiuto, anche se è stato piuttosto faticoso. 
La mia prima esperienza come curatore, mi ha fatto perdere molte ore di 
sonno. Alla fine mi è venuto da dire: mai più! La parte di colui che deve 
giudicare e dire: questo va bene, questo invece no, dirigere il lavoro di altri, 
mediare con gli editor della casa editrice, sono cose che non mi si addicono 
tanto. Occorreva fare delle scelte precise: preferire certi autori piuttosto che 
altri e non nascondo che qualcuno che non è stato incluso, ci è rimasto 
male. Da come la volevo impostare, per creare un prodotto che fosse 
commerciale (in senso buono!) ero arrivato a chiedere un racconto a 
Luciano Ligabue e a Diego Cugia, poi il primo era incasinato per l’uscita 



del nuovo disco e il secondo per l’uscita del nuovo romanzo e non abbiamo 
avuto l’onore di poterli avere fra noi… Volevo che fosse una sorta di sfida, 
mostrare come la storia dell’orrore potesse essere potentemente evocativa e 
nelle corde di artisti insospettabili. Avevo proposto anche a Gianna 
Nannini, tramite Isabella Santacroce, di scrivere la strofa di una canzone 
che si intitolsse come l’antologia. Insomma mi ero davvero scatenato per 
creare un evento importante da tutti i punti di vista: artistico e d’immagine. 
Con il serio e ovvio proponimento che, se la testa di ponte avesse 
funzionato a dovere, dopo si sarebbe aperta una nuova strada che poteva 
essere battuta e ribattuta anche da altri autori. Alla fine certe idee non si 
sono potute realizzare ma altre sì. E alla fine i nomi illustri che sono 
riuscito a raccogliere sono stati molti. Da Lucarelli e Sclavi (che mi ha fatto 
l’onore di novellizzare, in collaborazione con Paola Barbato, una delle sue 
storie a fumetti più belle); abbiamo ospitato Pupi Avati, e chiesto un 
racconto  ad un grande autore americano: Douglas Preston. Il prodotto di 
risulta, una volta completata la realizzazione, mi ha riempito di orgoglio: la 
prima antologia di horror contemporaneo scritta da autori italiani! E che 
autori. Mi pareva un grande avvenimento. Poi il libro è uscito come 
Speciale Millemondi inverno nella collana di Urania e dopo non se ne è 
fatto più niente. La pubblicazione sugli Oscar è saltata, pardossalmente per 
il fatto che c’erano troppi nomi famosi e l’operazione sarebbe costata 
troppo. Ditemi se questa non è roba da matti…  
  
In "Genia" Bologna recita una parte da protagonista. Quanto è 
importante questa città nell'economia della tua creatività? 
Molto importante. Ambientare le mie storie nei luoghi che meglio conosco 
mi aiuta a rendere l’atmosfera pulsante, verosimile. 
  
Sei membro del direttivo dell'Associazione Scrittori di Bologna: è una 
"scena" così unita e "consapevole"? Ce ne puoi parlare? 
Spesso, durante le conferenze, ci viene chiesto del perché ci siano tanti 
scrittori proprio a Bologna. Per fare una battuta io di solito dò la colpa ai 
tortellini. E magari sono davvero loro i responsabili, da un certo punto di 
vista. In Emilia siamo carnali, passionali, e votati alla creatività proprio 
come razza. Comunque è un fatto che ci siamo e siamo tanti. Ed è diventata 
quindi una logica conseguenza formare un’Associazione, fra l’altro unica 
in Italia, che riunisce tutti questi scrittori. Un modo per creare impulsi dagli 
impulsi. Così, riuniti assieme, ci facciamo portatori di un messaggio 
culturale importante. In tutti questi anni ci siamo dati da fare sul territorio 
per promuovere eventi legati alla letteratura, e in futuro saremo sempre più 
attivi e propositivi. Se qualcuno vorrà saperne di più, potrà visitare il nostro 



sito: www.scrittoribologna.it, che è ancora in via d’allestimento, ma presto 
sarà operativo a tutti gli effetti.  
 
La tua biografia è ricca ed eterogena, ma presenta "un buco" 
editoriale, tra il '93 e il '99, difficile da non notare. Puoi raccontarci i 
motivi di quello "stop"? 
Boh… E’ stato un periodo così... una sorta di pausa di riflessione dove ho 
pubblicato solo racconti. Poi c’era “L’Urlo della mosca” da accasare. Sto 
benedetto romanzo doveva sempre uscire per qualche grossa casa editrice 
che lo richiedeva e poi andava sempre a finire che, per un motivo o per 
l’altro, non se ne faceva niente e il manoscritto tornava nel cassetto. Dopo 
la delusione della mancata pubblicazione per Mondadori, decisi di 
regalarlo, per così dire, ad Addictions, propendendo per una casa editrice 
piccola ma appassionata e pronta a tutto piuttosto che una grossa subissata 
di casini burocratici. L’uscita del romanzo nel 99, ha segnato la fine del 
periodo di stasi. Forse dovevo affinare le unghie e prendere la rincorsa per 
pubblicare poi, in solo quattro anni, la bellezza di nove libri.  
  
Dalle mille cose che fai si direbbe che tu abbia poco tempo da dedicare 
alla scrittura, è così? Che metodologia lavorativa adotti, una "rigida" 
come il tuo dictat "5 sigarette al giorno, contate!" o più flessibile? 
Ti rivelo un segreto, ma non dirlo a nessuno: le 5 sigarette sono aumentate. 
Di solito mi impongo delle regole apposta per poterle infrangere un poco.  
Il mio metodo lavorativo segue dettami all’insegna del non fare oggi quello 
che potresti fare domani, nel senso che fino a che non sono 
drammaticamente in ritardo non riesco a mettermi sotto a produrre 
seriamente. Poi, quando non c’è più via d’uscita e la cosa si deve fare 
assolutamente, quando la situazione diventa difficilissima, quasi 
impossibile, allora mi viene un’energia incontenibile e allora posso scrivere 
anche per 14 ore di seguito senza mai fermarmi, entrando in una sorta di 
trance creativa. Pensa che Genia l’ho prodotto in trenta giorni: 300 pagine e 
più. Poi, come se non bastasse, nelle poche pause riflessive e nei tempi 
morti del controllo ortografia finale, sono riuscito a scrivere anche tre 
racconti (che erano ovviamente già in ritardo di consegna). Ribadisco: non 
sono del tutto normale. Ma sono fatto così e la cosa più incredibile di tutte 
è: che me ne vanto pure! 
 
L'incubatoio 16 sta "incubando" qualcosa al momento o è ormai 
"spento"? 
Incubatoio 16 è diventato un progetto molto più ampio, una sorta di grande 
contenitore-service per la scrittura con lettura manoscritti, editing, lancio 



esordienti. Organizzazione eventi. Ma soprattutto una scuola vera e propria 
con sede a San Marino, ovviamente diretta da Carlo Lucarelli. Abbiamo un 
corso residenziale base che s’intitola Strategie della tensione. Poi 
organizziamo i week end specializzati dedicati ai diversi generi: thriller 
poliziesco, horror, ecc. Compreso nel prezzo c’è il soggiorno mezza 
pensione. E le giornate si trascorrono tutti assieme, comprese le serate. Si 
tratta di una sorta di full immersion assieme ai docenti che sono, oltre a 
Lucarelli e al sottoscritto: Giampiero Rigosi, Andrea Cotti, Maurizio 
Matrone, Simona Vinci, Eraldo Baldini. Poi la preziosa Beatrice, la nostra 
coordinatrice. Ci sono ospiti illustri che vengono invitati di volta in volta: 
registi famosi, scrittori, curatori di collane che portano testimonianza della 
loro esperienza. La gente che ha partecipato fino ad ora si è mostrata 
entusiasta per l’esperienza fatta e noi pure. Per avere informazioni riguardo 
ai prossimi corsi, basta scrivere a studiosrl@omniway.sm. 
  
Progetti futuri di cui ci puoi parlare (completamente della quadrilogia 
a parte)? 
Sto scrivendo un thriller ambientato nel mondo della posta: un assassino 
seriale che cerca di uccidere la solitudine e un portalettere che si trova 
invischiato nell’oscura trama assieme a una Ispettrice della Polizia postale. 
Poi è già pronto un romanzo per ragazzi che si annuncia essere la risposta 
bolognese ad Harry Potter e che spero vivamente che possa vedere la luce 
presto. Una terza puntata del serial di spionaggio Hydra Crisis che sto 
scrivendo per la collana Segretissimo di Mondadori. Infine un paio di 
soggetti noir interessanti che voglio trasformare in sceneggiature per il 
cinema. Penso che non avrò di che annoiarmi, te che dici?  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



IL SOGNO DEL CERCHIO 
di Gianfranco Nerozzi 

 
 
 
 
 
 
Non sembra essersi reso conto di quello che è successo, naturalmente si è 

accorto che lei non c'é più, ma è troppo spaventato per riuscire ad affrontare 
il problema. Il ritardo del suo cervello lo costringe a rese continue, quando 
se la vede brutta: stacca. Così non fa nessuna domanda riguardo sua madre, 
non la cerca, non la nomina, come se non fosse mai esistita.  

Di notte è diverso.  
Mentre sta dormendo, Camillo sogna di lei, piange e la chiama nel 

sonno: molto forte, disperatamente. Io mi tappo le orecchie e scendo al 
piano di sotto per non doverlo sentire nemmeno per sbaglio.  

 
Mia moglie è morta il mese scorso. Un pirata della strada, hanno 

dichiarato sul verbale i due carabinieri intervenuti sul posto. In realtà non è 
stato un incidente. Me l'hanno schiacciata sotto gli occhi per farmi capire, 
rientra nel loro stile: hai visto cosa succede se ci prendi per il culo?   

Di quel momento non riesco a togliermi dalla testa soprattutto il rumore: 
lo schianto secco e liquido delle ossa che si rompono, poi il corpo di Marisa 
che rotola e il suo cervello disperso in una pennellata scura lungo le strisce 
pedonali. La sua mano sinistra, solo quella, che continua a muoversi: si 
apre, si chiude, e sembra fare ciao.  

La macchina che l'ha investita si è fermata subito prima del semaforo 
all'incrocio. Dal finestrino laterale, si è sporto un tipo rasato a zero con un 
paio di Ray-Ban a specchio che mi ha guardato con le labbra stirate in un 
sorriso. Ci siamo fissati per un momento interminabile, poi io mi sono 
messo a correre verso di lui urlando come un ossesso e, man mano che mi 
avvicinavo, mi vedevo riflesso nei suoi occhiali, sempre più vicino, sempre 
più vicino, fino a riuscire a contemplare chiaramente un essere doppio: la 
stessa faccia spiritata, una di qua e una di là. Nell'attimo in cui ho allungato 
le mani verso quegli occhiali con l'intenzione di strapparli via, per non 
dover più vedere quel riflesso di me così disperato, l'auto è ripartita 
strisciando sui pneumatici. E io sono rimasto in mezzo alla strada con le 
braccia tese in avanti e i pugni chiusi, gli occhi gonfi di lacrime, il di dietro 
della macchina assassina ridotto nello sguardo a una patina tremolante.  Ho 
stretto le palpebre con forza, provocando scoppi di liquido caldo sulle 
guance, e l’immagine dell’auto ormai lontana, è tornata chiara. Era là, c’era 
per davvero, non era un sogno. L’incredulità ha lasciato spazio al dolore, il 



taglio di una lama spessa e poco affilata che devasta la carne del cuore e te 
la strappa.  

 
Comunque non ho nemmeno la metà della cifra che devo restituire e il 

tempo sta per scadere e non ci sono cazzi.  Ho già preparato la valigia per 
scappare, dentro ci ho messo poche cose, solo l’essenziale, assieme ai 
documenti falsi per andare a rifarmi una vita da un’altra parte.  

Tutte le volte che la controllo per essere certo di non aver dimenticato 
niente, cerco di non pensare a mio figlio, a cosa sarà di lui, non posso 
permettermelo.  

 
Alle cinque della sera del trentun dicembre, il telefono ha squillato. 

Dall'altra parte del filo è giunto un respiro raschiante per pochi secondi, poi 
il tu della comunicazione interrotta. Un modo per farmi capire che mi 
stanno sempre addosso, non mollano, e che domani verranno a prendersi 
quello che spetta loro: soldi o sangue fa lo stesso, fanculo 

 
Alle sette e un quarto, ho messo Millo davanti ai cartoni della Warner sul 

secondo canale, poi sono uscito in fretta per andare nella pasticceria vicino 
a casa prima che chiudesse. Ho comprato un cabaret di paste come 
piacciono a mio figlio: bomboloni alla crema, cannoli siciliani, bignè al 
cioccolato. Mentre percorrevo il breve tratto di marciapiedi, ho notato 
un’auto ferma sul ciglio, dall’altra parte della strada. C’era un lampione 
rotto, la via era buia e non si riusciva a capire se ci fosse gente dentro 
l’abitacolo.  Col cuore che sembrava grattarmi nel petto, ho deglutito con 
forza. Ho accelerato il passo e ho vinto la tentazione di girarmi per 
controllare. Ho proseguito tenendo la schiena rigida. Le orecchie tese per 
sentire il rumore delle portiere che sbattevano e poi gli otturatori delle armi 
che si aprivano. Infine gli spari. Cercando di immaginarmi la sensazione 
dei proiettili dentro la schiena, ho infossato la testa di scatto e ho vinto 
l’impulso di mettermi a correre.  

Mi sono trovato davanti al cancello di casa all’improvviso. L’ho spinto e 
sono entrato nel cortile. Ho dato un’occhiata alla strada, la macchina 
sospetta era ancora là, nessuno era sceso. Ho percorso il vialetto quasi di 
corsa, con il pacchetto delle paste stretto al petto. Ho pensato che se volevo 
fuggire avrei dovuto farlo subito.  

Entrando in casa ho guardato le valigie già pronte da una settimana 
parcheggiate in mezzo al corridoio. C’era qualcosa che mi ronzava nella 
testa, il sangue forse. O forse solo i pensieri che pizzicavano come mosche.  

Il cerchio si stava per chiudere. E non ci sarebbero state spirali di 
redenzione, nessun sogno liberatorio, nessuna possibilità, solo il vuoto.  

 



La serata l'abbiamo passata davanti al televisore. C'era il film dei Blues 
Brothers su Italia uno, e Millo ha riso per tutto il tempo come sa fare lui, 
emettendo versi bassi e gorgoglianti, disperdendo la saliva dal bordo delle 
labbra. A mezzanotte meno dieci ho messo sul primo per seguire il conto 
alla rovescia, Lucio Dalla cantava in una piazza gremita di gente “L'anno 
che verrà”: un classico.  

Come sempre mi sono incasinato con quel cazzo di filo di ferro intorno 
al tappo e, nella foga di farcela in tempo, ho stappato lo spumante troppo 
presto e sono rimasto lì, con la bottiglia che colava schiuma e gocciolava 
sul pavimento, a guardare impassibile tutta quella gente sullo schermo che 
saltava e rideva e festeggiava l'avvento del nuovo anno. Quando non ho 
potuto più sostenere il peso di tutta quell'allegria, ho cercato Millo con lo 
sguardo. Lui era davanti alla finestra col naso schiacciato contro il vetro e 
guardava fuori con la bocca aperta: la neve che cadeva abbondante e i 
fuochi d'artificio che trapuntavano il cielo in cima a San Luca. Ad ogni 
botto, incassava la testa fra le spalle e si tirava un poco indietro, poi si riav-
vicinava e incollava di nuovo il naso in mezzo ai ghirigori di saliva sul 
vetro. L'ho chiamato e lui si è girato subito, la bocca unta di cioccolato per 
tutti i bignè che si era fatto fuori. Ho cercato di allontanare il senso di 
fastidio che provavo tutte le volte che lo guardavo e ho cercato di 
sorridergli. Ma il mio tentativo è fallito in una smorfia.  

In quel momento il cordless ha squillato, facendomi sussultare per 
qualcosa di molto simile a un'unghia conficcata nel ventricolo sinistro. Ho 
appoggiato sul tavolo il bicchiere che non avevo nemmeno riempito, e sono 
andato a staccare la spina dell’apparecchio telefonico. Poi mi sono rivolto a 
mio figlio: “E’ ora di andare a letto”, gli ho detto. 

Lui si è infilato in bocca l'ultimo bombolone rimasto sul vassoio 
parcheggiato sul carrello di fianco al televisore, lo ha masticato e 
inghiottito in fretta, poi mi ha guardato con quei suoi occhi a mandorla 
stupidamente felici, le labbra grasse, la fronte larga e rigonfia, e mi ha 
dichiarato davanti alla faccia: “Ti voglio tanto bene papà”, con quella sua 
voce troppo aspirata 

Io sono rimasto un attimo senza parole, una sensazione di freddo nella 
gola e nel cuore. Poi ho dischiuso le labbra e ho sussurrato una domanda 
scema: “Ma perché mi vuoi bene?”.  

Millo ha girato le spalle senza dire niente. Ha compiuto un paio di passi 
verso la porta che dà sul corridoio. Poi si è fermato in mezzo alla stanza di 
colpo, come se si fosse dimenticato di fare una cosa importante. Tenendo le 
spalle curve, ha girato la testa fino ad inquadrarmi con quei suoi occhi a 
fessura. Ha mosso la bocca tutta di traverso, mi ha fatto ciao con la manina 
e ha detto: “Perché tu non mi lasci solo, papà”.  

Quelle parole, con tutti i significati nascosti dentro, hanno continuato a 



riecheggiare nella mia testa per molto tempo, 
Perché tu non mi lasci solo, papà...  
e io le ho ascoltate con attenzione, per non lasciarmele sfuggire dal 

profondo del cuore. Me le sono tenute addosso, mi ci sono aggrappato 
quasi, le ho respirate ad una ad una, profondamente, fino a farmele entrare 
in circolo assieme al sangue.  

Sono rimasto per un poco seduto in poltrona davanti al televisore poi, col 
telecomando, ho cercato un canale morto sintonizzato sul niente e mi sono 
messo a fissare il brulichio di punti d’argento con gli occhi sbarrati 
all'inverosimile.  

Da fuori provenivano ancora i botti che salutavano il nuovo anno, mi 
sono tappato le orecchie coi palmi delle mani spinti ai lati delle tempie, per 
sentirli un po' meno. Ho pensato alla sorte di mio figlio,  al suo eterno 
sorriso da bambino: tenero e scemo.  

Non potevo permettere che qualcuno ponesse le mani sulla sua in-
nocenza.  

Loro fra poco sarebbero arrivati, il termine scadeva ieri, l'ultima chance: 
se non tiri fuori tutta la grana entro il trenta del mese, ti veniamo a dare il 
buon anno, a te e a quell'idiota di tuo figlio...  

Quindi non si sarebbero fatti aspettare ancora per molto. 
Era meglio sbrigarsi.  
 
Ho prelevato la pistola dall'armadio, ho riempito il caricatore, l'ho 

impugnata a due mani mirando alla testa della mia immagine riflessa sullo 
specchio dell'armadio. Ho mosso le labbra piano: bang!, ho detto, 
sentendomi molto ridicolo una volta di più. Non sono mai stato un gran 
tiratore e poi, probabilmente, non sarei stato capace di sparare addosso a 
degli esseri umani, anche se con poco di umano, in questo caso... Così ho 
riposto l'arma dentro la sua custodia.  

Sono andato in cucina e ho aperto i fornelli del gas.  
Dopo aver tolto i catenacci alla porta – perché loro potessero entrare 

facilmente – ho spento tutte le luci e ho raggiunto la camera di mio figlio al 
piano di sopra.  

Ho aspettato che lui cominciasse a chiamare sua madre nel sonno, poi mi 
sono sdraiato al suo fianco, l'ho abbracciato stretto stretto.  

E ho pianto con lui: molto forte, disperatamente. 



 






