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L’Autrice 
 
 
 
Laura Cherri nasce a Venezia il 10 febbraio 
1971. Comincia a scrivere a 12 anni e da lì in poi 
continua a riempire i cassetti di racconti e abbozzi 
di romanzi. Ci vorranno molti anni prima che si 
decida a spedire il suo materiale in giro perché sia 
valutato. Nel frattempo si guadagna senza 
entusiasmo un diploma di perito turistico che non 
userà mai.  
 
Tra l’idea del posto fisso e i suoi sogni di 
scrittrice, sceglie questi ultimi e ne accetta le 
conseguenze. Salta di continuo da un’occupazione 
all’altra, spostandosi dall’ufficio alla fabbrica, dal 
negozio di fotocopie al laboratorio di maschere 
veneziane. Arrivano i primi successi, racconti 
pubblicati su riviste cartacee e in vari siti internet. 
Attualmente ha all’attivo un ebook, “Riflessi 
Neri”, edito dalla Arpanet e un romanzo dal titolo 
“Jeremy” edito dalla Ferrara Edizioni.  
 
Laura fa parte della redazione di HorrorMagazine e si occupa della rubrica “Oddities”. 
Al momento vive e sopravvive poco lontano dalla sua città natale.  
Il suo sito internet è: http://utenti.lycos.it./lauracherri 
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Il Romanzo “Jeremy” 

 
 
Dal web site della casa editrice: 
http://www.dittaferrara.it/ferraraedizionishop/index.html?lang=it&target=p3.html 
 
 
Titolo: JEREMY 
 
Colllana di narrativa “Scoprendo 1” 
Pagine: 124 
Prezzo: 12,00 euro 
Codice ISBN: 88-901470-7-5 
 
Jeremy è un fragile adolescente che vive con zia Marilyn, 
una psicotica che sfoga la sua rabbia sul nipote attraverso 
un terribile potere delle sue mani. Introverso e 
malinconico, il ragazzo vive le sue giornate  all'insegna 
della paura, reprimendo rabbia e disperazione. Dopo anni 
di soprusi e inspiegabili avvenimenti un giorno Jeremy 
decide di partecipare al gioco organizzato da alcuni suoi 
amici all’interno di una scuola. Ma ben presto il 
divertimento dei giovani si trasformerà in puro terrore. 
Stile scorrevole e scrittura diretta per un romanzo fanta-
thriller ad alta tensione narrato con sapienza e lucida 
determinazione, un’opera che non dimenticherete. 
 
 
 
Potete ordinare l’opera dal sito della casa editrice, www.ferraraedizioni.it, o dalla 
libreria www.internetbookshop.it. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ferrara Edizioni 
C.so Antony 2/b - 10093 Collegno (TO) 
Tel. 011.4116907 - Fax 011.4042589 
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Le Recensioni su “Jeremy” 
 
 
 
 
KultVirtualPress.com – Marco Giorgini 
La dedica a Stephen King con cui Laura Cherri apre il suo romanzo è un segnale forte – 
che serve a chi (contrariamente a me) già non conosce questa giovane autrice veneziana 
(e magari non ha avuto neanche l’accortezza di leggere la sua nota biografica), per 
sapere in che tipo di ambientazione da incubo sta per immergersi. 
Le citazioni più o meno esplicite sia nella trama sia nella forma al maestro del Maine 
sono veramente tante e si fondono senza soluzione di continuità nello stile intrigante di 
una scrittrice già nota per i tanti riconoscimenti ottenuti quest’anno e quello scorso con 
la sua ampia produzione di racconti brevi. Qui, in questa prova di un centinaio di 
pagine, la sua capacità di tratteggiare la psicologia dei personaggi diventa più evidente 
e, pur con qualche passaggio ogni tanto, magari, meno riuscito, non si può non rimanere 
colpiti dalla completezza del quadro che alla fine si coglie, e dalla tecnica usata che, 
centellinando i dettagli o rinforzando sensazioni con un crescendo di avvenimenti, 
delinea magistralmente la sagoma di Jeremy e quella della sua “particolare” zia – 
nonché tutore da quando i suoi genitori l’hanno lasciato orfano in seguito ad un 
incidente d’auto. 
L’idea di fondo è semplice e ma efficace. Se un pranoterapeuta può curare una parte del 
corpo malata di un paziente, è possibile che, volendo, possa fare del male, usando la 
stessa tecnica? È una domanda questa a cui il piccolo Jeremy saprebbe rispondere con 
assoluta certezza, tenendo conto che è continuamente vittima della mente disturbata e 
violenta della parente con cui è costretto a vivere. Vittima della sua mente disturbata, e 
delle sue mani che sanno infliggere incredibili sofferenze (creando lividi ed ematomi) al 
solo contatto. 
Questa situazione terribile crea profonde crepe nella psicologia di questo ragazzino che 
deve sommare la sua paura, il suo senso di vuoto e di odio, alle varie difficoltà a 
relazionarsi con i suoi coetanei. Perché, sì, è quasi ovvio che anche i rapporti al di fuori 
della casa sono per lui spesso difficili e fonte di problemi. Eddie, Dave e Mike, che lui 
considera in qualche modo “amici” sono in realtà, in modo diverso, anche loro altri 
torturatori, che alla fine lo aiuteranno involontariamente ad arrivare al punto di non 
ritorno, in una spirale di violenza che è difficile non confrontare con quella che si scopre 
in uno dei primi successi di Stephen King, ovvero in Carrie (1974). 
Ma se Carrie è un riferimento per così dire esplicito – se ci si mette a cercarli è facile 
scoprire nella propria memoria qualche assonanza con altri testi. E la più forte che mi 
viene in mente è quella Jeremy/Charlie Decker, ovvero quella con Ossessione (Rage – 
scritto nel 1966 ma pubblicato nel 1977) (testo splendido che King inizialmente 
pubblico sotto lo pseudonimo di Richard Bachman) per la tecnica e per alcuni punti 
nella trama, oppure con I Regolatori (The Regulators, 1996) o con L’incendiaria 
(Firestarter, 1980) per piccoli particolari all’interno nella narrazione. Ma il gioco di 
paragonare Jeremy a testi del Re è solo, appunto, un gioco. Jeremy non è né la copia né 
un collage di opere di King, ma un bel romanzo, feroce e entusiasmante, che si legge in 
un lampo, e che sottolinea le qualità di una autrice che sta ancora affilando gli artigli ma 
che già sa fare quello che ci si aspetta dall’autore di un romanzo horror: tenere il lettore 
inchiodato dall’inizio alla fine. 
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Un consiglio: se non la conoscete, e siete dubbiosi se acquistare un romanzo di una 
autrice “nuova” (eh sì, 12 euro magari vi sembrano pure un prezzo un po’ alto) cercate 
in internet testi di Laura. Nonostante che abbia fatto “ritirare” due e-book gratuiti in 
seguito a contratti con un riscontro economico (uno di questi era edito da noi, KULT 
Virtual Press) ci sono ancora molte sue cose pubblicate su vari siti. Leggetele e 
giudicate voi stessi. E segnatevi il suo nome – perché sicuramente la sentirete nominare 
ancora, e presto. E sicuramente per altra narrativa horror di alto livello da gustare con la 
luce accesa. 
 
Scheletri.com – Alessandro Balestra 
"Jeremy", scritto con mestiere da Laura Cherri, è un dramma a metà strada tra il thriller 
e il fantastico. Narrato in prima persona, il romanzo illustra in modo efficace 
l'umiliazione e l'angoscia senza speranza del piccolo Jeremy. 
Senza dubbio un libro da leggere. Voto: 8 
 
ClubGhost.it – Alessandro Del Gaudio 
Una semplice navigazione su internet, la scoperta di una nuova uscita editoriale, un 
libro che piace già dalla copertina e dalla trama in quarta. La decisione di acquistarlo e 
la rivelazione di un romanzo ben scritto, che non sfigurerebbe nei cataloghi americani, 
dove questo genere letterario – il fantathriller – è nato; un’autrice italiana, invece, 
davvero promettente. Lo dimostrano l’incipit originale e la narrazione che ne segue, 
accattivante e veloce, che non lascia tregue. E l’idea di non leggere una banale storia di 
sangue ma il racconto di un’esistenza coltivata nella violenza, quella di un ragazzino di 
quattordici anni - Jeremy - e della sua difficile convivenza con una zia spietata e sadica, 
capace di punire con il solo tocco delle mani. Il mistero, ancora, di un potere di antiche 
origini - la pranoterapia - usato, in questo caso, per fare del male. 
Per tutto il corso della storia si capisce che il nodo della trama non è descrivere la 
violenza - cosa che a volte viene fatta senza risparmio - ma indicarne le origini sociali e 
culturali, nel chiaro tentativo dell’autrice di scuotere le coscienze. Se la gente è sempre 
pronta a indignarsi di fronte ai drammi domestici che gonfiano le pagine di cronaca 
nera, altrettanto non lo è nell’interrogarsi, meno ancora nel mettersi in discussione. Di 
fronte alla percezione del disagio la risposta più immediata e corretta sembra essere il 
restarne fuori, fare come se non accadesse e non riguardasse chi a quel disagio assiste 
anche solo indirettamente. 
Scrivere un romanzo come Jeremy - mi sono detto da autore - non è facile, perché per la 
sua crudezza sembra contrastare con tutti i valori in cui si crede e che si vorrebbero 
predicare. Ma Laura Cherri, trentatreenne scrittrice veneziana, ci lascia capire come 
dall’odio non possa che nascere altro odio e che se una possibilità di cambiamento c’è, 
non possiamo aspettarci che avvenga solo a partire dal singolo individuo. Jeremy è la 
testimonianza di una società che teme il diverso, lo discrimina, lo isola, cerca di 
ignorarlo fino a trasformarlo in un mostro, senza comprendere che esso ha 
semplicemente origine dalla medesima, ottusa società. È la risposta alla 
spettacolarizzazione dei baci e degli abbracci che sembra fare la fortuna di tanta inutile 
televisione, ma di cui poco ci si ricorda nell’insipida vita di tutti i giorni. 
Se poi non bastasse, Jeremy è un ottimo romanzo di genere, godibile dalla prima 
all’ultima delle sue 124 pagine, capace letteralmente di farti scordare di tutto il resto, ma 
non di farsi scordare. 
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L’intervista de La Tela Nera 
 
 
 
 
 
 
[LTN]: Laura, quando hai scoperto "la scrittura"? 
[LC]: Suppergiù a 12 anni. Ho cominciato con brevi raccontini d’amore e avventura che 
conservo ancora e che mai nessuno vedrà! Poi è arrivato Stephen King che per fortuna 
mi ha “indicato” la giusta direzione da prendere e mi ha impedito di diventare una 
scrittrice da romanzi Harmony. 
 
[LTN]: Sei una scrittrice autodidatta o hai "preso lezioni"? 
[LC]: Ho preso lezioni dal Re e da tutti gli altri scrittori che con i loro libri mi hanno 
insegnato tantissime cose su come si racconta una storia, lunga o breve che sia.  
 
[LTN]: Come crei di solito? A orari predefiniti o in base all'ispirazione?  
[LC]: Scrivo ogni giorno, ma non a orari fissi.  
 
[LTN]: A chi ti affidi (se ti affidi a qualcuno) per una lettura-di-prova e/o 
correzioni/editing? 
[LC]: A me stessa. Scrivo, leggo, riscrivo, rileggo. Avanti così finché non sono 
soddisfatta. Poi spedisco a chi di dovere (redazioni di riviste, giurie di concorsi, case 
editrici) e attendo il giudizio.  
 
[LTN]: A scuola ti piacevano i temi di italiano? ;-) 
[LC]: Per niente, anche se non ho mai preso un’insufficienza. Le mie professoresse non 
avevano un briciolo di fantasia e tiravano fuori i soliti temi ispirati all’attualità. Per me, 
noia mortale. In un paio di occasioni ho tentato di ravvivare il mio tema cercando di 
affrontare l’argomento da un altro punto di vista, ma il fossile dietro la cattedra non ha 
apprezzato.  
 
[LTN]: Partecipi ai concorsi letterari? 
[LC]: Sì, cerco di partecipare a più concorsi possibile. La competizione è stimolante. 
 
[LTN]: Se sì, quali sono stati per te i più utili? Cos'hai ottenuto in termini di 
soldi/pubblicazioni/visibilità? 
[LC]: Soldi zero. Ma in compenso il mio nome ha cominciato a girare e questo è stato 
un bel risultato.  
 
[LTN]: Come scrittore che risultati hai raggiunto? E quali vorresti raggiungere? 
[LC]: Esiste una lunga scala del successo. Io mi trovo sul primo o secondo gradino. 
Sorrido e guardo su. Con le unghie e con i denti (e con umiltà) è possibile arrivare in 
cima.  
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[LTN]: Che lavoro fai per mantenerti? 
[LC]: Attualmente lavoro come addetta al controllo qualità in una fabbrica che 
imbottiglia acque minerali.  
 
[LTN]: Con quali editori hai pubblicato? 
[LC]: Con la Arpanet ho pubblicato l’ebook di racconti “Riflessi Neri”. Con la Ferrara 
Edizioni il mio primo romanzo “Jeremy”. 
 
[LTN]: Come hai fatto a contattarli? 
[LC]: Ho setacciato Internet alla ricerca di editori seri e ho spedito il mio materiale. 
L’Arpanet e la Ferrara Edizioni hanno risposto favorevolmente. 
 
[LTN]: Gli editor: amici, maestri, o scocciatori? 
[LC]: Ottimi consiglieri. Niente di meglio di un paio d’occhi nuovi che notano quelle 
magagne che lo scrittore non vede. L’umiltà di cui parlavo prima consiste nell’accettare 
i consigli. 
 
[LTN]: Che contratto hai avuto per la pubblicazione? Che percentuale sul 
guadagno? Quante copie gratuite per te? 
[LC]: Contratto editoriale standard. Nel caso dell’ebook mi spetta il 10% sul prezzo di 
copertina. Nel caso del romanzo il 2,50%  che diventa 5% in caso di ristampe. La 
Arpanet mi ha fornito una copia dell’ebook. La Ferrara due copie del libro. 
  
[LTN]: La promozione e la distribuzione dei libri in cui comparivi com'è andata? 
[LC]: La Arpanet e la Ferrara si sono date veramente da fare per promuovere il libro. 
Come autrice emergente, anche io ho dovuto giustamente dare una mano a 
pubblicizzare le mie opere. Ci vogliono tenacia e pazienza per farsi largo tra i nomi 
famosi, e a me non mancano né l’una né l’altra :-) 
 
[LTN]: I tuoi consigli letterari per un esordiente totale 
[LC]: Scrivi. Controlla ciò che hai scritto. Spedisci. Buona fortuna. 
 
[LTN]: Quali libri (horror o affini) consiglieresti da leggere per "ampliare" gli 
orizzonti letterari dei giovani autori alla ricerca di spunti? 
[LC]: Naaa. Non mi piace consigliare libri. Ciò che piace a me può non piacere ad altri. 
Entrate in una libreria (possibilmente in una di quelle gigantesche da centro 
commerciale) e leggete qua e là le trame dei libri esposti nel settore horror. Troverete 
pane per i vostri denti. Poi magari spostatevi in altri settori. Gli spunti possono venire 
anche da un romanzo che con l’horror non ha nulla a che fare. La parola d’ordine è 
SPAZIARE. Io ad esempio mi sono innamorata del romanzo di James Clavell “King 
Rat”. Clavell ha una tecnica narrativa con i controcavoli. 
 
[LTN]: Quali sono i concorsi (a pagamento e non) letterari a cui vale veramente la 
pena partecipare? 
[LC]: Quelli indetti da associazioni, case editrici e siti internet abbastanza noti e gestiti 
da persone serie. Un briciolo di buon senso eviterà di sprecare tempo e denaro. 
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[LTN]: Parliamo del tuo ultimo libro, il romanzo “Jeremy”: quanto tempo hai 
impiegato per scriverlo? 
[LC]: Anni. Sono le cento pagine più sofferte di tutta la mia produzione che ancora 
giace nei miei cassetti. Ho modificato la storia moltissime volte, non ero mai 
soddisfatta. Alla fine è rimasto il nucleo del racconto che volevo scrivere in origine e ho 
deciso che dovevo lasciarlo così. In poche ho fatto il famoso giro dell'oca.  
 
[LTN]: Che cosa ti ha ispirato per la sua scrittura? 
[LC]: Volevo scrivere un racconto sulla pranoterapia usata per scopi malefici. Volevo 
che il personaggio principale fosse un ragazzino disperato. Il mio personale 'sparo dello 
starter', la cosa che mi ha spinto a cominciarne la stesura è stato un video dei Pearl Jam. 
Quel videoclip mi ha lasciato di sasso, perché sembrava uscito dalla mia testa. Poi sono 
successe altre cose nella mia vita privata che mi hanno allontanato per parecchio tempo 
dalla scrittura e il romanzo ha visto la luce un pezzettino alla volta, molto lentamente. 
 
[LTN]: La versione che è stata disponibile gratuitamente on line e quella su carta 
sono identiche? 
[LC]: Non sono identiche, perché nel frattempo ho aggiunto altre scene e modificato il 
finale.  
 
[LTN]: I tuoi lavori sono di ambientazione americana: perché? Non lo trovi 
controproducente? 
[LC]: Ahia. Questa domanda non la sopporto, ma rispondo lo stesso. Perché mi trovo 
più a mio agio a 'gironzolare' virtualmente per New York in compagnia di John e Jane, 
tutto qui. È solo una questione di “musicalità” insita nei nomi dei luoghi e dei 
personaggi. È una mia esigenza mentale. Se poi il lettore non segue la storia perché è 
troppo occupato a  tacciarmi di americanismo, allora ha proprio sbagliato scrittrice. 
Chiuda il mio libro e ne apra uno di Lucarelli. Io voglio solo raccontare storie e 
intrattenere il lettore. E per rispondere alla seconda domanda: è controproducente solo 
nel caso in cui chi mi legge è un fan di Lucarelli :) 
 
[LTN]: All'interno del volume c'è scritto che "Laura Cherri" è uno pseudonimo. 
per quale motivo hai optato per la scelta di pubblicare sottopseudonimo? E per 
quale motivo non uno pseudonimo anglofono?  
[LC]: Semplice: detesto il mio nome vero. Manca della musicalità di cui parlavo prima, 
almeno secondo il mio orecchio. Uno pseudonimo anglofono? Ci sto pensando 
seriamente. Forse allora nessuno mi chiederà più perché parlo di New York e di John e 
Jane. Non è buffo? Basta un nome americano e nessuno fa più domande. 
 
[LTN]: Cosa ti aspetti da questa pubblicazione? 
[LC]: È un inizio. Di sicuro non sto qui a vantarmi di “avercela fatta”.  
 
[LTN]: Hai organizzato/stai organizzando/hanno organizzato serate e 
presentazioni per "lanciarlo" al pubblico? 
[LC]: Ancora no. Per ora la promozione avviene solamente on line. 
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[LTN]: Stai già lavorando su un nuovo romanzo? 
[LC]: Yes. Ho un romanzo che è quasi pronto e altri tre che aspettano il tocco finale, 
vale a dire la seconda parte, visto che con tutti e tre sono arrivata a metà della storia. A 
lavorare in questo modo, su più libri contemporaneamente, rischio una brutale scissione 
della personalità, ma non riesco a lavorare a un solo progetto alla volta. Parola d'ordine: 
chi si ferma è perduto. E Laura Cherri finisce dritta alla neuro :) 
 
[LTN]: Curi una (molto apprezata) rubrica sul portale www.horrormagazine.it, 
dove tratti di misteri e leggende: hai anche un'anima da "saggista"? Stai 
producendo qualcosa in questa direzione? 
[LC]: Ho già pronta una nuova serie di articoli per la rubrica, ma non so esattamente che 
fine faranno... top secret. Staremo a vedere.  
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il racconto inedito: 
TROPPO SANGUE 

 
 
 
 
 
 
"Allora?" chiese Adam, ansioso di ascoltare l'opinione del suo editore sul più bel 

racconto che gli fosse mai capitato di scrivere. Critiche ed elogi erano la diretta 
conseguenza di ciò che faceva ed era sempre ben disposto ad ascoltare sia le une che gli 
altri. D'altro canto, come semplice lettore, non si sarebbe mai permesso di imporre il 
proprio giudizio sull'operato dei suoi colleghi. Quello era compito degli uomini come 
Harold.  

Era facile capire quando Harold non era soddisfatto: spingeva il mento in fuori e 
continuava a fissare la pagina anche dopo che aveva finito di leggere. Proprio come 
adesso. 

"Mmm..." fece Harold. 
"Mmm? Cos'è, devo interpretarlo come un mugolio di piacere?" chiese Adam. 
"È che..." Harold scosse la testa. "Qualcosa non va? A me sembra una bella storia." 
"Una bella storia?" 
"Sì, d'accordo, lo so che la protagonista alla fine si suicida tagliandosi le vene, ma 

direi che funziona." 
"In quanto a funzionare, funziona." 
"Allora qual è il problema?" 
"Be', ecco, a dire il vero..." 
"Ho le spalle larghe, Harold. Spara." 
"C'è troppo sangue, ecco." 
"Troppo sangue? Harold, forse non sai che dentro il nostro corpo c'è questo liquido 

rosso, e..." 
"Piantala, sto parlando sul serio. Non mi riferisco alle ferite dei polsi, che diavolo, 

non pretendo che tu ci faccia uscire il miele da lì, ma è il resto che..." 
"Che?"  
"Ammetterai anche tu che il pavimento e le pareti che grondano sangue... Per non 

parlare del soffitto. Cerca di capirmi, questa roba finirà su un settimanale per ragazzi." 
"Lo so anch'io dove finirà il mio lavoro. Il giornale mi ha chiesto una storia succosa e 

io li ho accontentati. Hai paura che i ragazzini che lo leggeranno possano rimanere 
traumatizzati? Siamo nel nuovo millenno, Harold. I bambini fanno il tifo per Alien, di 
questi tempi. " 

"Non ho paura dei ragazzini, ho paura dei loro genitori. Fidati di me, Adam, anche il 
direttore del giornale ti direbbe che questo è decisamente troppo. Devi togliere un po' di 
plasma." 

"Ma lascia che ti spieghi", disse Adam. "La ragazza del racconto sta morendo e vede 
il mondo attorno a lei che gronda sangue. E' un'allucinazione premorte, non è reale. Dio, 
Harold, perché mi costringi a spiegarti perché l'ho scritta così? Odio fare queste cose." 

"Non farne un dramma, adesso." 
"L'ho concepita così e così voglio che rimanga." 
"Allora rimarrà nel cassetto della tua scrivania." 
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Adam lo fissò in silenzio. Poi sospirò e scosse la testa. Si alzò in piedi, recuperò le 
pagine dalla scrivania e sospirò. 

"D'accordo, Harold. Uno a zero per te." 
 
Due giorni dopo… 
Adam sedeva scomposto sulla sedia davanti alla scrivania. Fissava Harold con 

morbosa intensità. Gli bruciavano gli occhi. Divorato dalla rabbia per aver dovuto 
modificare il racconto, non era riuscito a chiudere occhio per due notti di seguito. 
Autocensurarsi equivaleva a farsi trapanare un dente senza anestesia. Adesso guardava 
Harold e il suo mento che piano piano si allungava in fuori fino a far sembrare il suo 
editore una specie di scimmia.  

"Sì, potrebbe andare..." mormorò Harold. 
"Potrebbe? Mi sono sottoposto a una lobotomia per accontentarti, e tu adesso mi dici 

che potrebbe? Dove la tieni la ghigliottina, nell'altra stanza?" 
"Stai calmo. Ti sto solo consigliando di andarci piano con le scene di sangue, 

altrimenti potresti scadere nello splatter." 
"Sono uno scrittore horror", disse Adam, "uno scrittore di roba che dovrebbe farti 

accapponare la pelle. Non lavoro alla Walt Disney. Mi spieghi come faccio a farti 
accapponare la pelle senza un po' di sangue? Questo non è un racconto su un convegno 
di assassini emofiliaci armati di sega a motore. Questo sì che sarebbe splatter. Qui si 
tratta di una tizia che si suicida tagliandosi le vene. Se ti tagli le vene, esce il sangue. È 
tutto chiaro? Qualche domanda?" 

"Adam, che ti prende?" chiese Harold, sinceramente preoccupato. Lo scrittore, ormai 
sull'orlo della sedia, aveva una strana luce negli occhi e un viso pallido e tirato. 

"Mi prende che ho deciso che il racconto lo voglio così com'era." 
"Non puoi farlo", ribatté Harold, seccato, sbattendo i fogli sulla scrivania. "Anzi, ti 

dirò di più: esigo che tu lo modifichi ancora. Non voglio più vedere la parola sangue. 
Neanche una volta." 

"Cosa? " 
"Mi hai sentito." 
"Ma..." 
"O fai così, o la rivista avrà il racconto di un altro scrittore." 

 
Il giorno dopo… 
Harold alzò gli occhi su Adam, perplesso. "Che cosa sarebbe questo?" chiese, 

agitando il foglio sul quale era stampata una sola riga. Il finale della storia. Lei si tagliò 
le vene e morì, c’era scritto. 

"Non dirmi che non ti piace, perché in tal caso non avrei più niente da togliere", disse 
Adam con un finto sorriso sulle labbra. Raccolse da terra la valigetta di pelle che si era 
portato dietro quella mattina e se la strinse al petto. Aveva trascorso un'altra notte 
insonne, in compagnia della rabbia che aumentava. "È il finale lindo e pulito che volevi 
tu." 

Harold lo scrutò attentamente. "Mi stai prendendo in giro?" 
Adam scosse la testa e sogghignò. 
"Hai un aspetto orribile", gli fece notare Harold, che cominciava a provare una 

leggera inquietudine. "Non hai dormito stanotte?" 
"Già. Per colpa tua", rispose Adam e fece scivolare la mano destra nella valigetta. Ne 

uscì brandendo un'accetta. 
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"Ma cosa...?" Harold fissò l'arma, intimorito. 
"Il racconto era perfetto", continuò Adam. "Sangue dappertutto, proprio come piace a 

me. Ho bisogno del sangue, Harold. Ho bisogno di scrivere quelle cose e di vederle 
stampate. Perché se non le scrivo, poi rimangono qui dentro", Adam si toccò piano la 
testa con la lama dell'accetta. "Rimangono qui e io non riesco a liberarmene, capisci? Ed 
è ancora peggio quando sono costretto a cancellare ciò che ho scritto, perché poi, vedi, 
torna tutto indietro." 

"Cosa ti prende?" chiese Harold, spingendo indietro la sedia sulla quale era seduto 
per allontanarsi dallo scrittore. Provava la spaventosa consapevolezza di trovarsi di 
fronte a un uomo stravolto dalla follia. "Smettila, ti prego. Non è necessario che tu..." 

"Oh, sì che è necessario", lo interruppe Adam, e con un agile balzo fu sulla scrivania. 
"È necessario. Il sangue è necessario. Ne ho bisogno." 

Harold allungò una mano verso l'interfono con l'intenzione di chiamare la sua 
segretaria perché avvertisse la polizia. La lama dell'accetta si piantò in mezzo alla sua 
testa giusto un secondo prima che il suo dito indice premesse il tasto di comunicazione. 
Harold si afflosciò sulla sedia con l'accetta conficcata nel cranio e gli occhi sbarrati. 
Dall'orribile fenditura in mezzo ai suoi capelli rivoli rossi scesero a bagnare il suo viso e 
a inzuppare l'elegante vestito che indossava.  

"C'è troppo sangue, Harold?" domandò Adam, in piedi sulla scrivania. "Mi spiace, 
ma stavolta credo non sia possibile modificare la scena e toglierne un po'."  

Buttò la testa all'indietro e scoppiò in una risata selvaggia. 
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