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Benvenuti!

Le cose da dire in apertura di un numero sono sempre tante, ma ho il
timore di rovinare la lettura, che per molti di voi avviene in maniera
graduale, o saltando da un argomento all’altro secondo il vostro gusto o il
tempo a disposizione.

(Una sola precisazione: in questo numero manchera la tradizionale puntata

di ‘Alexander the great (maybe)’, ma c’¢ una sorpresa in arrivo...)

E allora userdo queste righe per alcune informazioni generali, visto che
I'indice della pagina addietro € gia abbastanza esaustivo.

Innanzitutto la notizia che abbiamo gia anticipato sul forum ma che non
vedevo l'ora di comunicare nella sua sede naturale. Con il terzo numero,
Lapennaccanto ha sfondato il tetto dei MILLE lettori. Per una e-zine nata
tra amici, raggiungere un traguardo simile in meno di sei mesi € veramente
gratificante, anche se siamo consapevoli che il difficile sara proseguire su
questa strada. Ma un altro grosso risultato € quello di aver formato una
valente community in espansione continua: Klaus, Dani, Raul, Stefano
‘ErgoN’, Giovanna, Marco, Joevito, per rimanere ai collaboratori della
rivista, perché poi ci sono anche quelli del sito... (una community che,

come vedrete fra qualche pagina, miete anche successi)



Un grazie va anche ad Alessio Valsecchi e a La Tela Nera per 1'appoggio,

anche logistico, che continua a darci.

Altra comunicazione, € scaricabile dal sito il primo e-book della collana che
abbiamo annunciato nello scorso numero. Nell’e-book, ‘A che punto ¢ la
notte’, troverete anche tutte le istruzioni per partecipare con le vostre opere
di ogni genere e lunghezza. Il prossimo ad essere pubblicato potrebbe
essere il vostro. Ed ora, buona lettura e buone feste

Buona lettura

Guido Del Duca



L’INTERVISTA: WRITERS MAGAZINE ITALIA

di Guido Del Duca

Quando si e sparsa, in rete e non solo, la notizia della nascita,
anche in Italia, di una rivista cartacea dedicata a chi scrive, con
il prestigioso nome di ‘Writers Magazine Italia’, a cura di Delos
Books, la curiosita fra addetti ai lavori e autori e stata
immediatamente forte. Oggi i dubbi si sono dipanati e il primo
numero (in realta numero 0) di WMI é realta, presentato pochi
giorni fa a Milano in un affollato incontro con il pubblico.

‘Lapennaccanto’  ha  intervistato  Emanuele  Terzuoli,
caporedattore del Writers Magazine Italia e gli ha posto una via
U’altra le domande che i frequentatori dei forum e i nostri lettori

avevano posto a loro volta.
Domanda. E in uscita il primo numero di Writers Magazine
Italia. Vuoi presentarci questa nuova iniziativa, quali sono i

vostri obiettivi € come € nata ’idea?

Emanuele Terzuoli: Il senso dell’iniziativa sta tutto nello slogan:

una rivista scritta per chi scrive. Tutta da leggere. La WMI si
pone 1’obiettivo di essere allo stesso momento uno strumento a
disposizione per lo scrittore che intende pubblicare € una vetrina
per chi ci riesce. Ecco perché accostiamo pagine di tecnica a
racconti che ne rispettino le regole: pratica e teoria insieme, una
scuola e un banco di prova in cui autori gia affermati e autori
sconosciuti si distinguano alla luce di un denominatore comune,

ossia la qualita.




L’obiettivo ¢ quello di diventare al pit presto il punto di
riferimento tecnico e culturale per chi in Italia vuole avvicinarsi
seriamente al mondo dell’editoria professionale. L.’idea ¢ nata da
altre riviste straniere che gia da anni si impongono sul mercato.
Quello che abbiamo fatto ¢ adeguare 1’idea al pubblico italiano,

e andando oltre, proponendo rubriche, interviste, dossier.

D: Puoi anticiparci qualcosa sul primo numero? Dove si potra

acquistare?

In realta sara un numero 0, quello con cui la WMI intende
presentarsi al pubblico. 52 pagine ricchissime di contenuti: come
si scrive una sinossi, I’importanza dell’incipit, 1’organizzazione
del lavoro; ci sara un’intervista a Giorgio Faletti, e una al nostro
direttore Franco Forte, che illustra nei dettagli I’attivita della
casa editrice. Ma ci saranno pezzi interessanti sul cinema, sulla
poesia, gli haiku, un ricco panorama letterario, un’intervista
impossibile a Natalia Ginzburg, una rubrica dedicata alle leggi
legate all’editoria. In piu quattro racconti € molto alto ancora.
Lo presenteremo a Milano, 1’8 dicembre, all’interno di un
convegno sul mestiere di scrivere a cul parteciperanno
personalita illustri del mondo editoriale.

La WMI si potra acquistare on-line all’indirizzo

www.delosstore.it, o  direttamente dal sito ufficiale

www.writersmagazine.it al prezzo di lancio di 4 euro. A partire

dal numero 1, poi, sara possibile abbonarsi e, se la risposta di
pubblico sara quella che ci aspettiamo, approderemo

gradualmente in libreria ed edicola.



D. WMI ¢ un’iniziativa della Delos Books. Puoi presentare a chi

non la conosce (pochi, sicuramente) questa associazione?

Difficile parlarne in due parole. L’associazione culturale nasce
dalla decennale esperienza web di un gruppo di appassionati di
fantascienza, per poi trasformarsi rapidamente nel punto di
riferimento in Italia per la narrativa di genere (fantascienza,
horror, fantasy, thriller). Al network, che ormai conta ogni
giorno quasi centomila pagine visitate, si ¢ poi accostata la casa
editrice, che € andata ancora oltre, affiancando alle collane di
genere il mainstream, con la collana I Delfini, oltre alla stessa
WMI. Ma tutto questo ¢ spiegato nei dettagli nel dossier del

numero 0, A caccia di talenti, per bocca di Franco Forte, il

nostro direttore responsabile.

D. In un periodo in cui I'editoria si affida quasi unicamente a
nomi sicuri, che spesso non rientrano neppure nella categoria
degli scrittori (basti pensare ai comici o ai personaggi dei reality
show) pensare ad una rivista dedicata ai giovani autori &
sicuramente un’opera benemerita, ma non ¢ anche piuttosto

rischiosa? Quali sono le previsioni di vendita?

Tutto ¢ rischioso nel mondo dell’editoria, eppure sono convinto
che la WMI riuscira a colmare un vuoto che potrebbe diventare
il trait d’union tra il mondo degli esordienti e 1’editoria fatta da
professionisti. Contrariamente a quanto si pensa, gli editori
apprezzano gli esordienti che dimostrano professionalita, una

professionalita che noi cercheremo di trasmettere. Se riusciamo



a far percepire questo aspetto, dimostrando che la WMI ¢ in
grado di aprire la porta a reali possibilita di pubblicazione, e non
dubito che sara cosi, le potenzialita della rivista diventeranno

enormi.

D: Quali sono le maggiori difficolta che avete dovuto affrontare

o che state affrontando tuttora?

Sinceramente posso contare su una redazione che ha dimostrato
da subito una capacita e un entusiasmo incredibili, e un gruppo
unito che punta a un obiettivo comune ¢ in grado di abbattere
qualsiasi ostacolo. Abbiamo lavorato duramente per far partire il
progetto, ma la difficolta maggiore, paradossalmente, ¢ stata
quella di doverci limitare. Molte buone idee, tanto materiale,
tutto ben curato... ¢ stata davvero dura per me selezionare e far
stare tutto nello spazio che avevamo deciso, tanto che ora posso
affermare con certezza che non esistono pagine sulla WMI di

importanza secondaria rispetto ad altre.

D: WMI accettera solo racconti o ¢ prevista la possibilita di
collaborare anche con altro materiale (articoli, dossier etc.) ? La

collaborazione & retribuita?

Gli autori potranno mandare racconti, poesie o haiku. I racconti
saranno retribuiti secondo le tariffe editoriali della casa editrice.
Cid non significa che sia chiusa qualunque altra via di
collaborazione. La WMI ¢ alla ricerca continua di talenti della
scrittura, compresa quella giornalistica. Ogni proposta o idea in
questo senso ¢ ben accetta e sara vagliata e valutata da me e da

Franco Forte.



D: Assieme a WMI avete annunciato anche diverse iniziative
rivolte ai giovani autori, in particolare un concorso letterario e

un Workshop. Vuoi parlarcene?

Il premio letterario ¢ un ottimo sistema per proporre la propria
opera alla redazione. E’ un canale privilegiato per arrivare a
pubblicare sulla WMI, oltre a essere un valido strumento per
confrontarsi con gli altri. Abbiamo deciso di impostarlo a temi
(sia per la narrativa che per la poesia) e dare scadenze
ravvicinate affinché diventi un banco di prova sempre aperto, in
ogni momento dell’anno. Sul sito ufficiale ci sono tutte le
informazioni per partecipare, le iscrizioni sono gia aperte.

Quanto al workshop si tratta di un vero e proprio corso di
scrittura creativa, tenuto da Franco Forte con il mio aiuto e
quello di alcune persone dello staff della WMI. Un altro
importante strumento per conoscere i segreti della scrittura, ma
soprattutto un’ottima occasione per mettersi in mostra e
dimostrare di avere talento. Non dimentichiamoci mai che dietro
alla WMI c’¢ una casa editrice in cerca di nuovi autori. lo stesso

ho iniziato cosi.

D: Sia come WMI che come Delos Books avete la possibilita di
‘tastare 1l polso’ dei giovani autori in cerca di pubblicazione.
Che idea vi siete fatti? Ci sono autori di talento, ¢ possibile
aspettarsi qualche exploit? E quali sono i generi preferiti da chi

scrive?

Il panorama degli aspiranti scrittori in Italia € quanto mai vasto.

Si dice che gli italiani siano tutti scrittori, che tutti abbiano un



inedito nel cassetto. Difficile fare una statistica di quanti, tra
questi, abbiano il talento necessario per emergere. Di sicuro ce
ne sono e appartengono a qualsiasi genere letterario. E quando
in redazione ci imbattiamo in qualcuno di essi ¢ una giornata di
festa, soprattutto perché per uno scrittore su cui vale davvero la

pena puntare ce ne sono centinaia invece da scartare.

D: Per converso, quali sono i difetti e i limiti che avete

riscontrato maggiormente?

Purtroppo in Italia tutti scrivono e nessuno legge. Sembra
incredibile ma ¢ cosi. Non si spiegherebbe altrimenti il
comportamento di tanti aspiranti scrittori che inondano le case
editrici di materiale apparentemente casuale, senza porsi il
problema della linea editoriale. Per fare un esempio in Delos
Books arrivano quasi ogni giorno sillogi poetiche, nonostante la
casa editrice non ne pubblichi. Questo per dire che il limite
maggiore di chi si propone ¢ la noncuranza con cui affronta un
mondo in cui vorrebbe essere protagonista, e tale noncuranza
comporta una serie infinita di passi falsi che, di fatto, tagliano le
gambe. Di esempi potrei farne decine: autori che potrebbero
raccontare della propria terra di origine e che invece scrivono
storie ambientate in America senza esserci mai stati; donne che
scrivono storie con protagonisti uomini quando potrebbero
evidenziare un punto di vista personale e originale; la lista ¢
lunghissima. Ma basterebbe leggere quello che viene pubblicato
per capire cosa piace a un editore e cosa no, cosa ¢ richiesto dal

mercato e cosa invece € evitato.



D: Cosa NON deve fare un autore per pubblicare con voi?

Ho gia in parte risposto. In definitiva tutte le case editrici e
Delos Books in particolare vorrebbero professionalita in cambio
di professionalita. Per acquisirla non servono anni di studi
approfonditi, basta informarsi e seguire I’esempio di chi ha gia
pubblicato. Ecco quindi cosa non si deve fare: pretendere
professionalita unilaterale, magari presentandosi convinti di
essere il nuovo fenomeno del panorama italiano e aspettandosi

che la casa editrice si prostri ai suoi piedi.

D: In questo ultimo periodo c’¢ un certo fermento nell’editoria
italiana (selezioni editoriali, nuove iniziative...) insomma,
sembra si stia muovendo qualcosa. Qual ¢ il vostro punto di

vista sulla attuale situazione della piccola editoria in Italia?

La piccola editoria sta facendo i suoi passi, ¢ senz’altro vero. Ed
¢ vero anche che un esordiente trova nella piccola e media
editoria molta piu attenzione e cura di quanto non avvenga nei
grandi colossi editoriali. Ci sono editori che sanno fare bene il
loro lavoro, con i quali un autore pud crescere. Occhio pero,
perché accanto a tanti bravi professionisti ¢i sono centinaia di
pseudo-editori che, sfruttando la buona fede dell’autore e
soprattutto la sua smania di pubblicare, non fanno altro che
svuotargli le tasche. Non esistono pubblicazioni facili, ¢
importante accertarsi sempre sulla serieta della casa con cui si
instaura un rapporto editoriale. Anche di questo si parla

approfonditamente nel dossier del numero 0 della WML
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D: I giovani autori molto spesso cominciano a farsi conoscere
grazie ad Internet. Qual ¢ il vostro rapporto con questo mezzo e
cosa pensi della grande quantita di racconti e romanzi pubblicati
in Rete? Vi ¢ mai capitato di voler pubblicare qualcosa dopo

averlo letto su Internet?

Internet € una risorsa preziosa, in piu di un’occasione ho
ammirato il modo in cui i forum si trasformano in cantieri di
lavoro, in modo che i1 giovani scrittori possano completarsi a
vicenda con suggerimenti e osservazioni. Ci sono tanti buoni siti
che lavorano in modo serio e creano I’ambiente giusto affinché
possano svilupparsi situazioni interessanti. Questo, ovviamente,
nel mare magnum della rete aperta a tutti, dove non sempre ¢
facile distinguere materiale di qualita tra la massa infinita di
opere non degne di pubblicazione.

La WMI ha sempre un occhio bene aperto sulla rete, e tra 1’altro
due poesie e un racconto che pubblicheremo prossimamente
sono stati scoperti proprio grazie ai nostri talent scout che
navigano, osservano e valutano, sempre in modo discreto e
senza interferire, fino a quando non individuano un autore
interessante da contattare.

Ringraziamo Emanuele Terzuoli per la cortese disponibilita.

Qui sotto: la copertina del numero zero
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I COMPROMESSI DI BOB

di Fabrizio Vercelli

Alla fine arrivo il giorno del party. Un'altra festa piena di
ricchi sorridenti e annoiati, presenti “solo perché ci devono
essere”.

Bob detestava quelle giornate, ne avrebbe fatto volentieri a
meno, ma era uno dei tanti compromessi che aveva dovuto
accettare. Per godere della vita agiata che la Vedova Scott gli
garantiva in cambio della sua ‘“compagnia”, infatti, doveva
sottostare a molte regole.

Si, Bob era un mantenuto, perché negarlo? Non ricordava quasi
com’era la sua vita prima che la Vedova lo accogliesse in casa
sua, per riempire il vuoto lasciato dalla morte dei suoi due
ricchissimi mariti, i quali ’avevano lasciata prematuramente e
senza figli.

Sapeva bene di non essere fatto per affrontare le difficolta. Il
mondo, la fuori, era pieno di insidie che lui non era in grado di
sostenere. Sara stato anche per codardia che aveva accettato di
vivere in quella gabbia dorata, ma di certo questo gli aveva
permesso di arrivare in forma ad un eta dignitosa. Anche se, a
volte, sentiva che gli mancava qualcosa.

Pass0 davanti allo specchio, si dette un’occhiata prima di
raggiungere Magda, la sua convivente. Cio che vide non fu
affatto male: aveva da tempo superato il massimo del vigore
fisico, ma conservava un aspetto giovanile che gli garantiva

ancora un certo grado di apprezzamento da parte delle esponenti
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dell’altro sesso. Certo, non amava per niente quel look che la
Vedova lo costringeva a tenere (un altro compromesso...)
dicendo che “sembrava un principino”, ma, se non altro, era
primavera, e, perlomeno, non era costretto ad indossare uno di
quei disgustosi cappotti che Magda gli comprava di tanto in
tanto.

-Bob, andiamo?

La voce di Magda lo richiamo ai suoi “doveri”. Raggiunse
rapidamente la porta dell’anticamera e li si fermo un istante ad
osservare la sua compagna.

“Oddio! —penso- Ha indossato di nuovo quel disgustoso tailleur
nero e giallo che la fa sembrare una gigantesca ape!”

La Vedova Scott aveva da tempo superato la sessantina d’anni, il
suo fisico non era certo meraviglioso, e la sua abitudine di
tingersi i capelli di quel rosso scuro faceva sembrare la sua testa
un enorme lampone. Ma non era una cattiva persona, a parte la
sua insopportabile invadenza.

Di certo la donna aveva amato entrambi i suoi due mariti, e,
probabilmente, la vita le sarebbe sembrata insopportabile senza
nessuno accanto.

Fu per questo motivo che Bob entrd nella sua vita, otto anni
prima; per dividere con lei quell’enorme appartamento che
sarebbe sembrato troppo grande, per una persona sola. E lei
aveva sempre apprezzato la compagnia di Bob, anche se lui non
avrebbe mai potuto darle cid che 1 suoi mariti le avevano dato
negli anni precedenti.

- Allora, vuoi stare ad osservarmi tutto il giorno? —disse con la
solita, odiosa, aria bonaria, la Vedova- Su, andiamo, che siamo in

ritardo.
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Magda apri la porta di casa e Bob passo, senza dire una parola,
perso nelle sue riflessioni.

Ecco un’altra cosa che lui detestava: essere continuamente
trattato come un bambino. Un altro compromesso, certo, ma
cribbio! Anche lui aveva il suo orgoglio!

Fu solo quando sali in macchina che si rese conto che non era
andato in bagno. Inizid a scappargli la pipi in una maniera
irresistibile.

Cerco di farsi forza, decise che I’avrebbe fatta una volta arrivato
a casa dei Daniels, dove sarebbero stati ospiti per colazione e per
tutto il pomeriggio seguente.

Attese senza dire una parola che anche Magda salisse in
macchina e guidasse fino alla loro destinazione.

La macchina si mise in moto, ancora una mezz’ora di sofferenza
e poi, finalmente si sarebbe scaricato!

Cerco di non pensarci troppo. Nel frattempo I’autoradio sparava
una canzonaccia pop a un volume per lui insopportabile.

Avrebbe voluto lamentarsi, ma Magda non gliene diede il tempo:
spense 1’autoradio e inizio una delle sue interminabili serie di
raccomandazioni per non sfigurare alla festa dei Daniels, come
se lui non conoscesse le buone maniere (un altro compromesso:
ascoltare senza discutere...)!

-... E mi raccomando, non buttarti sul piatto come se fosse una
settimana che non mangi, non disturbare gli altri commensali in
continuazione e soprattutto evita di farmi altri scherzi come
quella volta a casa dei De Grasso, capito?

“I De Grasso?” penso Bob.

Ah, si, la volta che lo beccarono in atteggiamenti un po’ equivoci
con Marylin, quella splendida fanciulla che viveva li. Poco ci

manco che lo facessero a pezzi!
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Chissa che fine aveva fatto. Gli avevano poi detto che era stata
mandata in una sorta di collegio. Mah!

Provo a discolparsi inventando una qualche scusa, ma Magda
non gliene diede il tempo, in quanto aveva gia ricominciato a
parlargli di questo e di quell’ospite. Una serie interminabile di
pettegolezzi dei quali, a lui, non poteva interessare minimamente.
Aveva solo una cosa in testa: liberarsi della impressionante
massa d’acqua che sembrava fargli esplodere le viscere!

La durata eccessiva del viaggio, il continuo, inutile sproloquio di
Magda e quella inarrestabile esigenza lo fecero presto diventare
di pessimo umore. Non aveva assolutamente voglia di andare a
quella insulsa festa, dove nessuno faceva mai nulla per
apprezzarlo sul serio. Voleva solo tornare a casa a godersi la
pace del suo salotto e rilassarsi, in tutti i sensi.

Si sentiva sempre piu schiacciato dal peso degli obblighi che
facevano parte della vita che si era scelto.

Ma, in fondo, era davvero cosi? Aveva davvero scelto lui quella
vita?

Non fece in tempo a rispondere alla domanda, I’auto della
vedova Scott si fermo nel cortile della villa. I due, scesi
dall’auto, furono subito accolti dalla servitu. Carlton provvedette
a parcheggiare la macchina, mentre George accompagnava Bob e
Magda nel giardino, dove molti invitati erano gia giunti.

Non erano ancora arrivati in mezzo alla gente che Bob si senti
quasi stordire dall’insopportabile mix di profumi di cui gli
invitati sembravano fare abbondante uso.

Poco dopo inizio a sentire i loro soliti, acidi commenti:

- QGuarda, la vedova Scott —diceva una giovane signora ad
un’amica- ma che razza di vestito ha? Sembra un’enorme ape! E

quel cappello...
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Non appena la coppia si fu avvicinata abbastanza, tuttavia, le due
dame sfoderarono due enormi sorrisi, falsi e taglienti come quelli
di due iene.

- Magda! Che piacere! E da mesi che non ti si vede. Sei
incantevole, e quel cappello...

Bob decise di lasciare quella mostruosa messinscena (anche
Magda, fino a pochi minuti prima, in macchina, aveva
liberamente sparlato della signora Jones e di “quella zitellaccia”
di sua sorella) e di cercare rapidamente un posto dove potersi
scaricare.

Nel suo peregrinare, quasi inosservato, sbatté letteralmente
contro al Colonnello Jefferson, un militare, che pare avesse
combattuto qualche guerra chissa dove.

Il Colonnello si voltdo di scatto, poi, accortosi di chi 1’aveva
urtato, assunse un’aria divertita:

- Ciao Bob! Come va? Se tu sei qui vuol dire che quella balena
della Scott ¢ gia arrivata, vero? Cosa mi racconti, di bello,
sempre a caccia di pollastrelle? Come dai De Grasso?-

Ancora quella storia?

Beh, visto che il Colonnello era in vena di franchezza decise di
essere franco anche lui, a costo di rovinare la giornata a
qualcuno:

- Ad essere sincero mi scappa una gran pisciata, € non me ne
frega assolutamente niente dei vostri discorsi, per cui, col vostro
permesso vado a cercare un posto dove scaricarmi in santa pace,
prima di farvela su un piede!

Il Colonnello e le persone Ii intorno, si guardarono un attimo
attoniti.

Poi scoppiarono in una fragorosa risata.

- Chissa cos’avra voluto dire!- dicevano tra le risa.
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La Vedova Scott, accortasi del baccano, corse verso Bob con il
suo fare grottesco e sdolcinato.

- Su Bob, -disse- lascia stare i signori. Non ti preoccupare, che
tra poco verra servito il pranzo. E ora andiamo a salutare la
padrona di casa.

Ma quale pranzo? Di certo lui non aveva fame, anzi! Gli si era
proprio chiuso lo stomaco!

Sembrava che nessuno fosse in grado di capirlo, come se stesse
parlando un’altra lingua. Eppure era stato chiarissimo.

Ma perché nessuno, neppure Magda, lo capiva?

Era sempre piu stufo. Comincio seriamente a pensare che, tutto
sommato, quella vita, che quasi non ricordava piu, non fosse poi
tanto peggio di quella, inutile, che conduceva in mezzo a tante
persone, appariscenti fuori quanto vuote dentro.

E poi gli scappava. E tanto!

A un certo punto prese il coraggio a piene mani, approfittd di un
attimo di distrazione di Magda per defilarsi e cercare un posto
dove poterla fare. Il primo, un po’ nascosto, sarebbe stato
perfetto. Anche perché non avrebbe potuto tenerla pit a lungo.
Decise di approfittare di un comodo spazio in mezzo a dei fiori.
Vi si fece un po’ largo, si mise in posizione e, con tutto il
sollievo del mondo, rilasso i1 suoi dolenti muscoli.

Era una sensazione paradisiaca: sentiva tutto il suo corpo come
galleggiare, mentre la pipi fluiva rapidamente dal suo corpo.

La pace duro, tuttavia, troppo poco: una voce stridula e antipatica
urlo a tutta forza,

-I miei poveri gerani!!!

Era la signora Daniels, la padrona di casa in persona, che aveva
sorpreso Bob in mezzo ai suoi amati fiori, a “svuotare i

rubinetti”.

17



La Vedova Scott, paonazza in volto per la rabbia e la vergogna si
precipitod verso Bob, il quale non sapeva dove scappare.

- Bob, mi vergogno di te! Come ti permetti di fare una cosa del
genere ai gerani della signora Daniels? Chi ti ha insegnato queste
cose?

A nulla valevano i tentativi di Bob di discolparsi, le due donne
un po’ a turno facevano a gara a chi urlava pit forte contro di lui,
e poi I’una contro 1’altra.

Questo finché Magda non disse una frase che fece riemergere in
lui una serie si ricordi sopiti dal tempo.

Disse: “Vorrei non averti mai scelto!”

Ad un tratto ricordo tutto: lui non aveva mai scelto quella vita!
Lui era stato scelto!

In realta, da giovane, viveva per la strade della grande citta, tra
una rissa e un inseguimento, sempre in lotta per la
sopravvivenza. Giorno per giorno.

Questo finché, un giorno, le Forze dell’Ordine lo catturarono e lo
misero in una piccola gabbia, tra altre gabbie, dove altri sbandati
come lui attendevano un ignoto destino. Forse la morte.

Un giorno, pero, mentre se ne stava li sdraiato su quel sudicio
pavimento (non c’era altro, in quella cella, se non una ciotola per
il pranzo), una signora grossa, tutta ingioiellata , dall’enorme
testa di capelli rossi e vestita in modo grottesco, si avvicino alla
sua gabbia e disse alla guardia:

- Voglio lui! E cosi tranquillo, mi ricorda tanto il mio povero
secondo marito...

Bob fu, cosi, preso, ripulito e spedito a casa della signora, la
quale gli disse di chiamarsi Magda Scott e che, da quel momento,
lui avrebbe vissuto con lei.

Era passato cosi tanto tempo...
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Ricordando tutto questo, Bob senti salire dentro di lui una rabbia
feroce: altro che compromessi! Quelle non erano che inutili
umiliazioni infertegli da una ricca egocentrica grassona, che
vantava di aver tolto dalla strada uno sbandato e di averlo
introdotto presso la “gente che conta”.

A quel punto esplose:

- Ora basta! —tuono- Sono stufo di te e di tutta questa stupida
gente! Sono stufo di far sempre la figura dell’idiota in mezzo a
questa massa di caproni. Voi siete gente che non vale la terra
sulla quale ho pisciato! Se avessi potuto scegliere mi sarei fatto
ammazzare, piuttosto che vivere questa vita da zombi che mi hai
riservato!

Mentre Proseguiva la sua invettiva Bob si accorse che gli sguardi
attoniti di tutti erano concentrati su di lui: in otto anni che lo
conoscevano non 1’avevano mai visto urlare tanto. E con tanta
ferocia, per giunta.

Inizid ad incamminarsi verso la macchina.

- Bob! Cosa fai, dove stai andando?

Chiese la vedova Scott con aria stupita.

Bob si volto,

- Me ne vado! —urlo- Lontano da qui. Da questo momento si
cambia musica. O si fa come dico i0, 0 non tornerd mai pil a
casa. Ti lascio a marcire da sola, vecchia balena. Oppure puoi
andarti a scegliere qualcun altro. Come vuoi. A me non interessa!
Sapeva che stava bluffando: erano passati troppi anni da quando
era abituato a vivere per la strada, ma quella vita lo aveva
davvero esasperato. Meglio vivere un solo giorno all’aria aperta
che altri otto anni come quelli che aveva fatto fino a quel
momento.

Magda rimase li, ferma, per un istante.
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Poi lo rincorse.

- Bob, dove vai? Aspetta! Non fare cosi, non essere esagerato. In
fondo i gerani non si sono rovinati! Bob!

Davanti alla macchina Bob trovo ad aspettarlo 1’impeccabile
Carlton.

Con aria divertita, I’'uomo apri la portiera della macchina e, con
una strizzata d’occhio, lo fece salire a bordo.

Poi accompagno anche la vedova Scott.

Mentre tornavano a casa, Bob senti dentro di s€ una grande gioia.
Le parole di Magda gli passavano attraverso come se fosse lei,
stavolta, a parlare una lingua a lui sconosciuta.

Sentiva che, questa volta, forse, la sua vita sarebbe davvero
cambiata in meglio.

Si alzdo in piedi sul sedile per potersi vedere riflesso nello
specchietto retrovisore destro. Si sentiva ringiovanito di almeno
cinque anni!

Guardando la sua immagine riflessa con piu attenzione si accorse
di un particolare che gli diede misura della gioia che provava in
quel momento: la sua coda di barboncino bianco si stava
agitando freneticamente.

Come non faceva da molti anni.
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L’AUTORE SOTTO I RIFLETTORI: H.P. LOVECRAFT

2- Cronologia delle opere

Questo secondo contributo vuole essere un elenco sufficientemente esaustivo della produzione

lovecraftiana; per questo nelle successive tabelle sono riportati tutti gli scritti (con il titolo in lingua

originale) ed i relativi anni di pubblicazione o di redazione.

In alcuni casi tale anno ¢ attualmente ignoto ed ¢ sostituito nelle tabelle dal punto interrogativo.

A-Opere di Narrativa

Anno Titolo Anno Titolo
1897 |[The little glass bottle 1898  |[The secret cave

1898 [[The mystery of the grave 1902  |[The mysterious ship

1905 ([IThe beast in the cave 1908  |[The alchemist

1917 [JA Reminiscence of Dr.Samuel Johnson [[1917 The Tomb

1917 [Dagon 1918  [|Polaris

1919 [[The green meadow 1919  |[Beyond the Walls of Sleep
1919 [Old bugs 1919  |[The transition of Juan Romero
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1919 |[The white ship 1919 The doom that came to Sarnath
1919 |[The Statement of Randolph Carter 1920  |[Sweet Ermenegarde

1920 |[The tree 1920  [[The terrible old man

1920 [The temple 1920 Igicgafn?gj:erning the late Arthur Jermyn and
1920 [IThe cats of Ulthar 1920 The street

1920 [[The poetry and the Gods 1920  ||[From Beyond

1920 [|Celephais 1920  |[The picture in the house

1919 [[The white ship 1920  |[Nyarlathotep

1921 [[The crawling chaos 1921 Ex oblivione

1921 [[The Outsider 1921 The Nameless City

1921 [[The quest of Iranon 1921 The Moon-Bog

1921 |[The other Gods 1921 The music of Erich Zann

1922 [Herbert West-Reanimator 1922 Hypnos

1922 [[What the Moon brings 1922 Azathoth

1922 [The Horror at Martin's Beach 1922 |[The hound

1922 |[The lurking fear 1923 The rats in the walls

1923 [TheUnnamable 1923 Four o'clock

1923 [Ashes 1923 The Ghost-Eater

1923 [The loved Dead 1923 The Festival

1924 |IDeaf,dumb and blind 1924 The red brain
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1924 |[The Werewolf of Ponkert 1924 Under the Pyramids

1925 ||The Horror at Red Hook 1925 He

1925 |[In the vault 1926  [[The Descendant

1926 |[The silver key 1926  [|Cool air

1926 |[The Call of Cthulhu 1926  [[The black bottles

1926 |[ThePickman's model 1926 The Strange House in the Myst

1927 [[Lhe Dream-quest of the Unknown 1927  [The case of Charles Dexter Ward
Kadath

1927 [[The Colour out of space 1927  ||Clarendon's Last Test

1927 [[The Very Old Folk 1927 The Thing in the Moonlight

1928 (ibid 1928  |[[The Dunwich Horror

1928 |[The curse of Yig 1929 The Electrical Executioner

1929 [[Something from Above 1930  ||[The Mound

1930 [The Whisperer in Darkness 1930  |[Medusa's Coil

1931 |[The Trap 1931 At the mountains of Madness

1931 [The Shadow Over Innsmouth 1932 |[[The dreams in the Witch-House

1932 The Man of stone 1932 |[[The Horror in the Museum

1932 [[Through the Gates of the Silver Key 1933 ||Out of Eons

1933 [[The Thing of the Doorstep 1933 Winged death

1933  {[Vine Terror 1933 |[[The Book

1933 [[The Evil Clergyman 1934 |lhe black lotus
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1934 |[The Survivor 1934 The tree on the hill
1934 (The Battle that Ended the Century-Ms |l 935 rpe hadow out of time
Found in a Time Machine
1935 [[The Horror in the Burying Ground 1935 The Round Tower
1935 [IThe House of Edward Orne 1935 "Till A" the Seas....."
1935 [|Collapsing cosmoes 1935 The Challenge from Beyond
1935 [[The Diary of Alonzo Typer 1935 The Haunter of the Dark
1935 [|Satan's servants 1936  ||In the Walls of Eryx
1936 [[The Salem Horror 1936  |[The disinterment
1936 [[The Night Ocean
B- Opere di saggistica
1918 At the Roots 1918 Time and Space
1918 Merlinus Redivivus 1919  Americanism
1919 Idealism and Materialism:a reflection. 1919  Some causes of self immolation
1922 Lord Dunsany and his works 1927 Some notes on interplanetary fiction
1927 The history of the "Necronomicon" 1932 Some background of Fairyland
.\ Heritage or Modernism: Common Sense
1935 Story Writing 1935 ‘0 Art Forms
1936 R.E. Howard: In memoriam 1937 Notes on the Writing of Weird Fiction
1927 Supernatural Horror in literature
C- Opere liriche e poetiche
1919 Psychopompos 1929  The book
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1929
1929
1929
1929
1929
1929
1929
1929
1929
1929
1929
1929
1929
1929
1929
1929
1929
1929
1930
1923
1919
1919
1M
7N

The Pursuit
Recognition

The Lamp

The Port

The Pigeon-Flyers
The Howler
Star-Winds

The window

The gardens of Yin
Night Gaunts
Azathoth

The canal

The Familiars
Expetancy
Background
Alienation
Recapture
Continuity

The Ancient Track
Providence in 2000 A.D.
Despair

Mother Earth

The messenger
Halloween in a suburb

1929
1929
1929
1929
1929
1929
1929
1929
1929
1929
1929
1929
1929
1929
1929
1929
1929
1929
1930
1919
1919
1919
77
77

The key
Homecoming
Zaman's Hill
The Courtyard
The well
Hesperia
Antarktos

A memory

The bells
Nyarlathoteps
Mirage

St.Toad's

The Elder Pharos
Nostalgia

The Dweller
Harbour Whistles
Evening Star
The Outpost
Memory

The city

The nightmare lake
The bells

To a Dreamer
Oceanus

Al di fuori di questa schematizzazione rimane la pitt ampia delle produzioni lovecraftiane, ossia

I’immensa corrispondenza da lui intrattenuta con la maggior parte degli scrittori fantastici degli anni

21-37.

Vi ¢ inoltre una consistente produzione di racconti a pit mani o di altri scrittori, ma comunque

pesantemente revisionati o riscritti da Lovecraft, che saranno argomento di un appuntamento a

parte.

Il prossimo articolo vertera sull’influenza delle discipline scientifiche nella produzione di Lovecraft.

2- Continua
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NEL RICORDO DELL’ASSASSINO

di Giovanna Garofalo

Elisabeth si sveglio di soprassalto, ansante e sudata. Erano oramai
gia tre notti di seguito che faceva lo stesso sogno, a pensarci
bene, da quando era tornata in Scozia, nel vecchio castello di
famiglia, per assistere all’ennesimo matrimonio della madre, e
per 1’occasione si era fatta accompagnare dal suo ragazzo Ronald,
che in quel momento dormiva placidamente accanto a lei ignaro di
tutto. Ogni sera, non appena chiudeva gli occhi, veniva catapultata
in una realta molto lontana. Era sicura, che il luogo in cui si
svolgeva la scena fosse una stanza di quel castello, ricordava di
averla gia vista da bambina, ma non ricordava esattamente dove e
quando. Era una sensazione molto difficile da spiega_ re, come se
le cose che vedeva nel sogno, fossero gia accadute e tutto cio che

poteva fare, era di riviverle.
Il sogno di quella sera inizio nello stesso modo di sempre, lei che

percorreva un lungo corridoio camminando molto lentamente.

Dagli abiti che indossava, poteva dedurre che quelli potessero
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essere gli anni ottanta, ma non ne era sicura. Le cose invece di cui
era sicura, erano le sensazioni da cui era assalita: rancore, rabbia,
frustrazione, odio, dolore... In quel momento stava vivendo uno
stralcio di vita di qualcun altro, qualcuno che stava soffrendo
molto. Ecco, si era fermata, proprio davanti a quella porta che
sembrava attirarla come una calamita. La apri e Ii nella stanza ad
aspettarla c’era un uomo; un uomo alto, robusto, con capelli nero
corvino... era suo padre!

“Sei arrivata finalmente, ¢ gia da un po’ che ti aspettavo, ho
bisogno di chiarire delle cose con te”

“Sono tutta orecchie”. Le parole le erano uscite di bocca senza che
lo avesse voluto, come se non potesse controllare 1 propri
movimenti... era uno spettatore privilegiato che poteva assistere
alla scena direttamente dalla visuale di uno dei protagonisti.
“Credo che tu gia sappia quello che devo dirti”

“Sospetto qualcosa, ma voglio che me lo dica tu!”

“La nostra relazione deve finire... Karen ¢ incinta”

“E allora?”

“Allora cosa? Non voglio che il mio sbaglio comprometta il
matrimonio, proprio adesso che la famiglia cresce, proprio adesso
che mi sono reso conto di amare mia moglie pit di ogni altra cosa
al mondo”

Elisabeth sentiva il suo animo diviso; da un lato provava una
forte gioia per il fatto che suo padre, aveva amato lei e sua madre,
dall’altro sentiva una rabbia crescente invaderle tutto il corpo, una
sensazione che non apparteneva a lei, ma alla proprietaria di
quella specie di ricordo. Sentiva di amare quell’uomo, e lui le
stava dicendo che tutto quello che c’era stato tra loro due era solo
uno sbaglio...

Si alzo e si diresse verso la scrivania dove lui era seduto
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“Con questo vuoi dire che non mi hai mai amato?”

“Ho creduto di amarti, ero rimasto ammaliato dal tuo essere cosi
vitale, cosi esuberante...hai una forza d’animo che supera
I’immaginabile, ma non ¢ questo che stavo cercando, mi spiace
non averlo capito prima, avrei risparmiato ad entrambi tutto
questo”

“Non puoi farla finire cosi, i0 mi sono innamorata di te!”

“Tu credi solo di amarmi, ma col tempo rinsavirai e ti renderai
conto che sono solo un uomo come tanti... Dimenticami!”

La vista le si stava offuscando dalla rabbia. Sentiva il metallo
freddo del tagliacarte sotto il palmo della sua mano e senza
nemmeno pensarci, lo impugno e lo conficco nel petto dell’'uomo.
Se lei non poteva averlo, non lo avrebbe avuto nessun’altra, tanto
meno Karen. Le lacrime sgorgavano dai suoi occhi copiose,
mentre il corpo dell’amato si accasciava a terra morto... aveva
colpito al cuore!

“Non avresti dovuto sottovalutare una donna innamorata, Sam”
Resto a guardarlo ancora un po’ finché non si rese effettivamente
conto di quello che aveva fatto. Non poteva lasciare tutto cosl,
avrebbero potuto scoprire cos’era accaduto, e nessuno avrebbe
capito le motivazioni del suo gesto, nessuno 1’avrebbe assolta. Per
prima cosa avvolse il corpo e il tagliacarte nel tappeto sul quale
era caduto Sam, poi si alzd e si diresse verso la biblioteca.
Guardo con cura 1 titoli dei libri, finché non ne trovdo uno in
particolare: <</l principe>> di Machiavelli. Lo tir0 leggermente
fuori dalla fila di libri, aprendo cosi un passaggio segreto nel
muro. Era un passaggio che conduceva ad una stanzina, nella
quale da bambina le piaceva rifugiarsi per pensare o piangere in
santa pace... gliel’aveva mostrata suo padre prima di morire e

nessuno sapeva quindi della sua esistenza...un posto perfetto

28



per nascondere un cadavere!

La sua freddezza in quella situazione era impressionante. Con un
po’ di sforzo, spinse il tappeto con il suo ‘ripieno’ giu dalle scale
del passaggio. Scese anche lei per assicurarsi che il corpo non
fosse rotolato fuori e per spostarlo nel posto pit lontano dalle
scale. Mentre risaliva pensava a come sarebbe stata la sua vita da

quel momento in poi...

Il sogno finiva sempre cosi. Elisabeth non ce la faceva piu,
doveva mettere chiarezza nella sua testolina o sarebbe diventata
matta. Si alzo dal letto e si diresse dalla parte opposta della
camera, dove sulla parete era appeso un enorme specchio. Si
guardo. Vide una ragazza di 23 anni, con folti capelli corvini,
occhi blu, fisico atletico... ad uno sguardo superficiale si sarebbe
detta anche felice, e adesso dopo tanto tempo lo era, da quando
aveva lasciato quel castello e aveva conosciuto il suo attuale
ragazzo; quella testa rossa le faceva dimenticare ogni cosa triste.
La prima volta che lo vide fu a New York poco dopo aver trovato
lavoro in quella agenzia di moda. Era uno degli assistenti e subito
pensoO che 1 suoi capelli rossi erano troppo appariscenti, credeva
ad_ dirittura che fossero tinti, in realta erano proprio naturali, e
adesso erano la cosa che pilt amava in lui. Lo vide aprire i suoi
dolci occhi nocciola e cercarla con lo sguardo.

“Che fai laggiu tutta sola, bella brunetta?”

“Penso”

“Senza di me?”

“Credo che non ci riuscirei mai con te, innanzitutto perché sei
troppo casinista e poi... perché tu non sei nato per pensare”

“Hey, potrei offendermi! Dai vieni qui e dimmi cosa ti turba.

Almeno ad ascoltare devi ammettere che sono bravo”
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Elisabeth sorrise e annui con la testa, andandosi a posizionare nel
letto tra le braccia dell’amato.

“Ho fatto un sogno, in realta lo faccio tutte le sere da quando
siamo arrivati. All’inizio credevo fosse solo per il settimo
matrimonio della mamma, ma adesso non ne sono piu tanto
sicura. Credo che mio padre mi stia mettendo in guardia da
qualcosa... o da qualcuno!”

“Di che sogno si tratta?”

“Vedo I’omicidio di mio padre. E sono sicura che sia davvero cosi
che si siano svolti i fatti”

“Ma non mi avevi detto che tuo padre vi aveva abbandonate prima
della tua nascita?”

“Cosi mi era stato detto, ma adesso ho seri dubbi, e voglio
scoprire la verita” e cosi dicendo si alzd dal letto e comincio a

vestirsi, avrebbe parlato con sua madre.

La trovo nella sua stanza, mentre provava il vestito da sposa con
I’aiuto delle sue sorelle Kitty e Mary. Zia Mary era la sorella piu
grande e non si era mai sposata; mentre Kitty era la piu giovane
delle tre. Lei aveva avuto molte storie nella sua vita, si era persino
sposata una volta, ma aveva divorziato dopo solo 6 mesi, perché si
era stancata della vita matrimoniale.

“Dovresti fare un po’ di dieta in questi giorni, il vestito di
scenderebbe meglio” consiglio zia Kitty

“Forse hai ragione, ultimamente sto ingrassando un po’” rispose
Karen.

“Ciao mamma, non darle retta, sei bellissima”

“Tu sei mia figlia, devi per forza vedermi bella...altrimenti niente

eredita” rispose ironicamente
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“Sai mamma, potresti risparmiare molto se conservassi il vestito
tutte le volte”

“C’¢ qualcosa di sottointeso mia cara?...sei sempre la solita, non
cambierai mai”

“Neanche tu”

“Dimmi che sei venuta a chiedermi Beth, quella ¢ la faccia di chi
vuole qualcosa”

“In effetti avrei bisogno di parlare con te in privato”

“Sempre qui a chiedere soldi questi figli, per questo motivo non

1%°

mi sono mai sposata!” intervenne zia Mary

“Sei solo invidiosa sorellina, e adesso per favore andate, vi
chiamero piu tardi”

Quando le due zie furono uscite dalla stanza Elisabeth si sedette
sul letto.

“Mamma, voglio che mi parli di papa. Voglio sapere cos’e
successo il giorno che tu ritieni se ne sia andato”

Il viso di Karen si tese. “Perché vuoi parlare di lui? Se n’¢ andato
abbandonandoci, dovrebbe bastarti”

“Tu sei sicura che se ne sia andato?”

“Che intendi dire?”

“Io penso che sia stato ucciso e il cadavere sia stato nascosto nel
castello”

“Elisabeth! Non sai nemmeno di cosa stai parlando, non hai mai
conosciuto tuo padre! Smettila di fantasticare!”

“Io non sto fantasticando, sono sicura di quello che ho detto...
I’ho sognato, e piu di una volta”

“Bambina mia, non so che dirti. So che il non aver conosciuto tuo
padre, possa averti fatto mancare qualcosa nella tua vita, ma non

puoi inventare o credere nei sogni”
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“Sei tu che non credi piu nei sogni! Papa non ti ha abbandonato e
io te lo provero, con o senza il tuo aiuto” e cosi dicendo Elisabeth
usci sbattendo la porta.

Nel frattempo qualcuno da dietro un passaggio segreto aveva

ascoltato tutto, e non poteva permettere che cio accadesse!

Dopo la discussione con la madre, Beth si reco in biblioteca con
Ronald, per mettere appunto la situazione. Non aveva ancora
raccontato al suo ragazzo i dettagli del sogno e per questo motivo,
non potendo essere di aiuto, vagava per la biblioteca in cerca di
qualcosa da fare. In quel momento entrd nella stanza
I’immancabile maggiordomo.

“Signorina & desiderata al telefono. E il suo capo”

“Dille che la chiamer0 piu tardi, adesso sono impegnata”

Nel frattempo Ronald era rimasto fermo al centro dello stanzone e
guardava I’'uomo con sospetto

“Qualcosa non va signore?”

“Dica la verita & stato lei!”

“A fare cosa signore, se non sono indiscreto?”

“E stato lei ad uccidere Sam Grisman! In questi casi il colpevole &
sempre il maggiordomo”

Elisabeth si portd una mano alla fronte. A volte non capiva se
scherzasse o se fosse davvero cosi idiota. ..

“Non so di che stia parlando, il signor Grisman se n’¢ andato via
tanti anni fa”

“Mi dica dov’era il 7 ottobre del 1981?”

“Non lo ricordo signore, ma credo qui al castello”

“Ah ah! Quindi lo ammette che era qui € non ha un alibi!”

In quel momento Elisabeth ebbe un epifania. Era vero! 1l

maggiordomo era gia i quando c’era suo padre.
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“Richard?!”

“Si signorina?”

“Non dar retta a questo idiota... comunque ricordi dove passava le
giornate mio padre?”. Ronald mise il muso.

“Beh, signorina, a quanto ricordo, quando non era in ufficio
passava le giornate chiuso nel vecchio studio di suo nonno”

“Il vecchio ufficio del nonno?”

“Si, si trova nell’ala est del castello, ma dopo il vostro incidente
fu chiusa per sicurezza”

“Incidente?” chiese preoccupato Ronald

“Quando avevo tre anni alcuni mattoni, mi caddero addosso,
fortunatamente non mi feci nulla, ma mia madre chiuse I’intera
ala perché pericolante”

“Sicura che non ti sei fatta nulla? Se adesso stai con me, qualche
piccola botta in testa devi averla presa”

“Molto divertente, ma adesso muoviti che dobbiamo andare!”

L’ala est era stata lasciata com’era, 1’unica differenza era lo stato
di polvere e ragnatele che copriva ogni cosa

“Fa quasi paura” disse Ronald

“Non dirmi, che un ragazzo grande e grosso come te, ha paura di
un vecchio castello!”

“Non ho paura, ho detto che fa quasi paura. Il mitico Ronald non
ha paura di nulla, mi preoccupavo per te!”

Elisabeth lo guardo di sottecchi. Era sempre il solito orgoglioso,
non avrebbe mai mostrato una sua debolezza.

“Dov’era di preciso che ti ¢ venuto addosso il muro?”’

“Erano solo alcuni mattoni, comunque non ricordo molto bene”

“Peccato, se te lo fossi ricordato avremmo potuto evitare quel

corridoio”
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“E invece no ¢ proprio quello che sto cercando. Guardati intorno
vedi qualcosa di pericolante o mattoni per terra?”’

“No, ma questo che c’entra?”

“Non ti sembra strano? Quest’ala ¢ stata chiusa perché
pericolante. Comincio a credere che il mio non sia stato un
‘incidente’, mi stavo avvicinando troppo a qualcosa!”

“Tu credi? Non stai esagerando un po’?”

Ma Elisabeth non rispose. Il suo sguardo era fermo e spaventato e
era rivolto a qualcosa alle sue spalle. Si gird anch’egli. Vide un
corridoio con tre mattoni per terra, doveva essere quello.

Elisabeth senti un vuoto allo stomaco e il freddo penetrarle nelle
ossa. Una sensazione di paura la invase. Paura di scoprire la
verita. Paura di scoprire che tutto quello che aveva sognato era
solo un illusione creata dalla sua mente. Con questi pensieri che le
frullavano in testa comincid a percorrere il corridoio fino alla
fatidica porta. Mentre camminava stringeva la mano del suo
fidanzato. Lo guardo. Per la prima volta si rese conto che
qualunque cosa facesse o dicesse, Ronald era sempre accanto a
lei, non I’avrebbe mai abbandonata. Quando si trovo di fronte alla
porta di legno fece un profondo sospiro e 1’apri velocemente. La
stanza era proprio come 1’aveva vista in sogno. Le carte sparse
sulla scrivania, alcuni libri poggiati sulle poltrone, tutto coperto da
uno strato di polvere formatosi negli anni. Si avvicino alla libreria
e comincio a leggere 1 titoli. Quando trovd <<Il principe>>
trasse un profondo sospiro e si rivolse al suo ragazzo che nel
frattempo era rimasto a guardare

“Sei pronto?”

“A far cosa?”

“A conoscere mio padre” e cosi dicendo tir0 il libro, permettendo

al passaggio segreto di riaprirsi dopo tanti anni. Scesero molto
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lentamente e una volta giu si trovarono in una piccola botola. Era
completamente buia e 1’unica luce era quella che proveniva dalla
stanza superiore. Elisabeth si guardod attorno e i, nell’angolo piu
buio, vide il tappeto nel quale dovevano trovarsi 1 resti di suo
padre.

“E 1i dentro, aiutami a portarlo su, poi chiameremo la polizia.
Sono sicura che sul tagliacarte ci siano ancora le impronte digitali
dell’assassina”

“Io non credo proprio che lo farete”

Beth e Ronald si girarono spaventati in direzione della voce

“Zia Mary!... Cosa?... Come?... Tu! Credevo fosse stata zia...”
“Credevi che ad ucciderlo fosse stata zia Kitty? Povera stupida,
quella non ¢ capace a tenersi un uomo, figuriamoci a far
innamorare tuo padre! Sei una stupida, proprio come tua madre!”
“Lascia stare mia madre! Le hai rovinato la vita”

“Zitta mocciosetta! Che ne vuoi sapere tu, sei stata tu e tua madre
che mi avete rovinato la vita, Sam mi amava, ma per colpa tua mi
ha lasciata!”

“Mio padre non ti amava e tu lo sai. Devi pagare per quello che
hai fatto!”

“Io non credo proprio, tu e il tuo bellimbusto resterete qui a fare
compagnia al tuo caro paparino”

“Adesso basta brutta strega” urlo Ronald “facci passare o te ne
pentirai amaramente”

“Sei tu che te ne pentirai moccioso” e cosi dicendo tird fuori dalla
tasca una Colt Piton “non trovi che mi sia evoluta negli anni
Elisabeth?”

“Tu sei pazza” rispose la ragazza “ti prenderanno, mia madre

scoprira cos’¢ successo e tu non la faresti ugualmente franca”
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“Non vi troveranno mai qui giu, e senza cadaveri, non c’e
omicidio!” disse Mary ridendo fragorosamente.

“Prova a torcerle un solo capello e non avrai neanche il tempo di
chiedere scusa!”

“Oddio che paura, mi sto quasi commuovendo” rispose

13

ironicamente “ Sei innamorato? Sei uno stupido! Ti tradira
proprio come Sam mi tradi al suo tempo, ¢ lo stesso sangue”

“Ti sbagli vecchia megera, il padre di Beth non ti amava, lei
invece si, € comunque anche se tu avessi ragione non mi
interesserebbe, i0 la amo e questo ¢ tutto. Non sarai certo tu a
portarmela via!”

“Come sei ingenuo! Ok mi hai convinta... ucciderd prima te, cosi
non sarai costretto a veder morire la tua amata” e cosi dicendo
dalla pistola parti un colpo che si ando a conficcare nella spalla
sinistra di Ronald.

“ODDIO ZIA MARY CHE DIAMINE HAI FATTO!!!”

“Credevi che scherzassi piccola Elisabeth? Il prossimo andra a
segno”’

“Tu non farai proprio nulla” disse Karen, apparendo
improvvisamente alle sue spalle e colpendola con un mattone.
“Mamma” disse la ragazza correndole incontro “non sono mai
stata cosi felice di vederti”

“Mi fa piacere”

“Come facevi a sapere che eravamo qui giu?”

“Non sei I'unica detective della famiglia, mi ¢ bastato parlare con
Richard!”

“Hai visto mamma, papa non ti aveva abbandonata, ti amava!”
“Tu hai sempre ragione piccola mia, dovevo darti ascolto, ma

adesso prendi la pistola dalle mani della zia e aiuta il tuo ragazzo”

“Oddio Ron, mi ero completamente dimenticata”
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“Sono felice di essere sempre al primo posto nei tuoi pensieri”
disse cercando di nascondere inutilmente una smorfia di dolore.
“Adesso ti aiuto a salire e chiamiamo I’ambulanza e la polizia,
non preoccuparti”’

“Elisabeth?!”

“Dimmi amore”

“La prossima volta che devi andare ad un matrimonio sarei felice

di restare a casa”

Fine
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REPORTAGE DALLA 3a FIERA DELLA MEDIA E PICCOLA EDITORIA

PALAZZTZ O DEl CiOoMNGRESS]

LE DUE FACCE DI UNA FIERA
di Guido Del Duca

“Dall’8 al 12 dicembre, a Roma, Palazzo dei Congressi dell’Eur.
Piu Libri Piu Liberi”

Non si puo dire che la promozione abbia fatto difetto a questa
edizione della fiera della piccola e media editoria, visto che i
manifesti e la pubblicita erano presenti un po’ ovunque in citta.
E il pubblico non si ¢ fatto pregare. Nelle giornate di mercoledi
(complice la festivita), sabato e domenica, la partecipazione ¢
stata massiccia, e nelle ore di punta il pur grande Palazzo dei

Congressi era gremito.
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E questa ¢ una faccia della medaglia, pardon, della fiera. La
faccia positiva, quella che da speranze a chi si interessa al
mondo dell’editoria alternativa, vuoi per semplice curiosita, vuoi
da lettore, vuoi da autore o quant’altro.

Bene, c’¢ vita nel pianeta della piccola editoria, c’¢ un pubblico
a cui rivolgersi. Un pubblico perd, che non deve essere
individuato interamente in chi ha partecipato alla fiera, ma solo
in una sua frazione. In un paese in cui la maggior parte degli
abitanti non legge neanche un libro all’anno non ci si pud
aspettare altrimenti. Un pubblico affezionato ma ridotto,

frazionato, come frazionata ¢ la piccola editoria.

*ul LIEITE

La fiera del libro sabato mattina all’apertura
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E allora qual ¢ la seconda faccia, quella meno piacevole ma che
bisogna conoscere?

Il fatto che la fiera, per usare le parole di un addetto ai lavori,
rischi di essere uno sfoggio di muscoli che non si hanno.

La piccola editoria vive in uno stato che se non ¢ il filo di un
rasoio, gli assomiglia molto. Spesso non basta centrare il best-
seller che entra in classifica con i ‘grandi’ (quest’anno ¢ stata la
volta di Melissa P.) per garantirsi tranquillita, quando poi gli
altri titoli rimangono al palo. E perd sfornare nuovi titoli ¢ il
solo modo per provare a fare il colpaccio, e per mantenersi
visibili.

Quando poi il best-seller non c’¢ o non basta, entrano in campo i
testimonial. In questa edizione sono stati molti gli scrittori (ma
non solo) di fama che hanno presentato o prestato la loro

recensione, e la loro faccia, a giovani autori e piccoli editori.

Dino AL@WIP Jottirass

Uno stand
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E viene il dubbio se la media e piccola editoria non si dimostri
troppo succube nei confronti della ‘sorella maggiore’, dando
cosl il cattivo esempio in primis ai lettori. Forse non ¢ un caso se
una buona parte dei visitatori (quelli pit occasionali) si dirigeva
immancabilmente negli stand di narrativa trascurando le case
editrici di nicchia, quelle che pubblicano manualistica, saggi,
poesia o quant’altro. Per molte di esse, questa fiera non ¢ stata
un successo, come di mostra un semplice dato: i visitatori sono
cresciuti rispetto all’anno scorso, ma le vendite sono rimaste
uguali.

E quali conclusioni si possono trarre perché questa fiera del
libro abbia una vera utilita, oltre a quella primigenia di vetrina?
Senza voler in nessun modo dare panacee, che non esistono, due
cose sono chiare: la piccola e media editoria funziona quando
rivendica la propria identita senza scimmiottare i grandi colossi.
Ma soprattutto: ¢ compito, oserei dire dovere, dei lettori
mantenerla in vita. E inutile fare lunghi discorsi sociologici
quando poi fior di autori rimangono sugli scaffali mentre in
classifica vanno (quasi) sempre i soliti noti. E nella piccola
editoria ¢’¢ un mondo (di poesia, di saggi, di manuali) tutto da

scoprire. ..

L T B
s
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STORIA DI DUE CANI RANDAGI

di Marco Bechere

Romanzo a puntate

Nella prima puntata: Mario e Laura sono amici sin dai tempi delle elementari. Una sera come
tante, in un locale, Laura viene avvicinata da tre individui, che le raccontano qualcosa che la
sconvolge.

Dopo un’iniziale esitazione, Laura si confida con il suo amico: in realta lei ¢ nata in Argentina, da
cui e fuggita in tenera eta con il fratello e i genitori per sfuggire al regime militare del *76. Ma nel
1984 suo fratello Giovanni e scomparso. Ed ora é stato trovato a Marsiglia il suo corpo.

Seconda parte

4

Io provai a consolare Laura, ma mi sentivo imbarazzato, quella
storia m'aveva sconvolto, avevo scoperto cose per me incredibili,
non sapevo cosa fare...

Le poggiai la mano sulla spalla e provai a dirle qualcosa, ma non
sapevo cosa.

"Mario, era mio fratello, capisci? Giovanni!"

"O cielo, e te I'hanno detto quei tre?"

"S-si... ma di loro non ti posso... non ti p-posso parlare..." la sua
voce vibrava di paura- "almeno per ora..."

"Va bene, ora sta tranquilla... cerca di calmarti... lo so, cioe...
insomma, non so cosa dire, lo ammetto... son rimasto sconvolto...
non immaginavo che..."

"Va bene, Mario, mi sto convincendo che era inevitabile che ne

parlassi con qualcuno... se non fossi stato tu, sarebbe stato
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Tonio... o anche Piero, o Anna.. non ti preoccupare..."
"Stai meglio, ora?"

"Non lo so..."

Mi resi conto che involontariamente stavo facendo domande
stupide e, probabilmente, fastidiose per una persona in quello
stato emotivo... quindi mi zittii. Mi limitai a domandarle se aveva
bisogno di qualcosa e se voleva che le restassi accanto... mi disse
di non preoccuparmi, che aveva bisogna di stare da sola, che
doveva parlare con la madre. Alla fine mi prego ancora una volta
di mantenere il riserbo con Tonio e gli altri. La salutai e mi
allontanai, con un uragano di pensieri in testa € con una strana
nausea nel corpo. Mi rimisi il casco, montai sulla moto e
m'allontanai veloce, quasi volessi scappare da certi pensieri,
verso casa... fuga inutile, giacché quella notte non dormii... forse
in un angolo remoto del mio cervello avevo intuito che quella
confessione sarebbe stata l'input per 1'inizio d'un mare di guai...
si, probabilmente da qualche parte 1'avevo intuito. Ma non lo

sapevo.

5

Accidenti, era caduta la polvere su Giovanni, o Juan, come
I'aveva chiamato Laura. Quella notte mi tornarono alla mente un
mucchio di ricordi che erano finiti in archivio e che sarebbero
rimasti cosi accantonati, magari sino ai miei ultimi giorni, se non
fosse stato per lo sfogo della mia amica.

Per me che avevo 8 anni, l'undicenne Giovanni era un mezzo
adulto, alto —per noi-, con le braccia lunghe (tra 1'altro nei mesi
precedenti la sua scomparsa stava cominciando ad appassionarsi
al basket), capelli ed occhi castani, un'aria vagamente

strafottente... ma fondamentalmente era buono.

43



Tanti piccoli ricordi in testa... quando, circa dieci giorni prima
della sparizione, si stava vantando di due peluzzi, peraltro visibili
solo a distanza ravvicinatissima, che gli erano spuntati sotto il
mento...

quella volta che Laura mi raccontd della sua "sbronza" di
Capodanno (s'era riempito di nascosto piu volte il bicchiere di
spumante, diventando ben presto brillo, con grande scandalo dei
genitori e deil parenti —ora mi veniva da chiedere, quali parenti?
Altri provenienti dall'Argentina?- ...

quella volta che vide il "Profeta" ballare la breakdance in Piazza
d'Ttalia (uno dei primi in Sardegna e in Italia) e cerco di imitarlo,
con risultati piuttosto dolorosi...

tanti piccoli ricordi... da un passato ormai remoto, che ora era

tornato alla ribalta...

Quella mattina non riuscii in alcun modo a concentrarmi sul
lavoro, ero stanco morto e, nello stesso tempo, provavo ancora
stupore... le cifre che comparivano sullo schermo del PC mi
sembravano anime peregrine che viaggiavano qua e la alla
ricerca di qualcosa che non riuscivo a capire... il mondo, la luce,
l'aria avevano un altro colore...

A meta mattinata, mentre pigliavo un cappuccino per tirarmi su,
Laura mi chiamo.

"Stai bene adesso?", dissi dopo aver risposto al suo saluto.
"Si... ti ho telefonato per scusarmi... per averti coinvolto nei miei
problemi..."

"Ma cosa... anzi, dovrei scusarmi io per esserci entrato, nei tuoi
problemi..."

"No, mi scuso io... dovevo essere piu forte..."

"Va bene, comprendo..."
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"Ho bisogno di parlarti."
Un attimo di silenzio. Poi ripresi:
"Quando?"
"Al Florian, verso l'una e mezza, durante la pausa pranzo..."
"Pud andare... perd ti confesso che non ho molta voglia di
mangiare..."
"Anche per me ¢ cosi. Ci pigliamo un te... e parliamo."
"Di cosa, se posso..."
HD n

opo.
HOK.H
"C'¢ anche Tonio."
Sorpresa. Un mezzo tuffo al cuore.
"Tonio? Hai deciso di confidarti anche con lui?"
"Se I'ho detto a te, lo devo dire anche a lui... siamo amici, no?"
"Si... boh, non so... sei tu che decidi..."
"Va bene, dunque, all'una e mezza al Florian?"
"Angolo riservato, no?"
"Ovviamente."
"Vada. Ci si vede. Ciao."
HCiaO "
Dopo la chiamata rimasi per un attimo con lo sguardo perso nel
vuoto, cercando di raccogliere i mie pensieri. E cosi Laura
voleva confidarlo anche a Tonio? Niente di strano dopotutto. Ma
c'era una differenza: Tonio I'avevamo conosciuto in prima media,
quindi lui, a sua volta, non aveva potuto conoscere Giovanni...
forse ne aveva sentito parlare, pero...
Mi dissi, alla fine, che in fondo la faccenda non riguardava solo
Giovanni ma la vita in generale di Laura - il suo passato. Anzi,
ora ero curioso di vedere come avrebbe reagito il mio amico.

Tornai al lavoro e, finalmente, acquistai un po' di concentrazione,
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il minimo adatto per mandare avanti i conti che stavo calcolando.
Mancavano due ore e mezza. Potevano essere molte o poche, a
seconda dei punti di vista. Magari Laura mi aveva chiamato
perché la "sostenessi” mentre raccontava quelle vicende a Tonio,
visto che io oramai ne ero gia a conoscenza. Forse voleva
aggiungere qualcosa... lei si fidava di noi e forse cercava un po'
d'aiuto per fare qualcosa, anche se non potevo sapere
minimamente quello che lei stesse elaborando nella sua mente.
Bisognava aspettare... due ore e venti minuti. Si, bisognava

aspettare.

6.

L'una, ora dell'interruzione per la pausa pranzo. Ora ero piu
tranquillo, e quasi mi sentivo pronto ad incassare un eventuale
nuovo pugno nello stomaco. Mi recai al Florian , con tutta
calma, tanto, andando a piedi, il bar era distante dal mio ufficio
poco pit di cinque minuti.

Stavo entrandoci quando scorsi Tonio, ancora abbastanza
lontano, all'altezza dell'Ottica Delogu. Camminava col suo solito
passo svelto; il suo andare disinvolto, tranquillo, era
riconoscibilissimo. Rimasi ad aspettarlo davanti all'entrata; come
mi raggiunse alzo un po' indolentemente un braccio, dicendo:
"Oeh, Mario, che si dice?"

"Mabh, potrebbe andar meglio..."

"Cos'e questa storia di cui mi parlava Laura, concitatamente?
Dice che a te t'ha detto qualcosa ieri sera..."

"Si, ¢ cosl. E ti devo preannunciare una cosa: avrai difficolta a
credere alle tue orecchie... non sto scherzando."

"Mio Dio, ha qualche problema?"
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"Non so se ¢ giusto definirlo un problema, ma ¢ una cosa che la
tocca molto da vicino."

"Problemi di salute...?" Tonio lo disse a bassa voce, come se
volesse esorcizzare un qualche timore.

"No, quello no. ma eccola che arriva."

"E' in anticipo, sono l'una e un quarto."

"Meglio cosi, To'. Il racconto potrebbe essere lungo..."
"Son curioso..."

Nel frattempo Laura aveva attraversato via Roma e aveva
conquistato il lato di marciapiede in cui eravamo noi.
"Ciao ragazzi. Tutto bene?"

"Cosa ci devi raccontare?"

"Andiamo nella stanzetta riservata che te lo dico. Ah, Mario, c'e
un'altra cosetta che ¢ meglio che tu sappia... su quei tre..."
"Un altro pugno alla stomaco, avevo ragione", pensai. Ero
impaziente, ma riuscii a nasconderlo bene.

Tonio ordind uno sfilatino per ingannare lo stomaco e a me
venne spontaneo chiedermi se, dopo la storia che Laura gli stava
per raccontare, ce l'avrebbe fatta a finirlo.

"Pigliate qualcosa? Offro io0."

"No, grazie Tonio, non ho voglia di mangiare, giusto un caffe",
fece Laura.

"Non ti disturbare, Tonio, piglio un bicchiere di acqua minerale
per togliermi un po' di sete e basta... non ho molta voglia, come

Lalla..."

Nella saletta Laura ripeté tutto quello che mi aveva ieri,
aggiungendo qualche piccolo particolare, peraltro di poco conto,
che la sera prima aveva evidentemente trascurato nella foga del

racconto.
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Tonio rimase per quasi tutto il tempo con un’espressione ebete
nel viso, con la mano destra, quella che teneva il panino, e il
relativo braccio sospesi a mezz'aria, col busto rigido e piegato
verso l'amica. Aveva un'espressione stralunata che gli avevo
visto raramente, pochissime volte in diciassette anni di
conoscenza; sembrava che stesse cercando di rigettare da dentro
la sua mente quanto stava udendo. Alla fine, quando Laura si
lascio andare ancora una volta ad un pianto disperato, per quanto
meno impetuoso di quello della sera precedente, Tonio balzo
subitamente in piedi e comincid a girare turbinosamente per la
saletta, per poi avvicinarsi a Laura (ed a me, che mi ero spostato
al suo fianco per consolarla) e rimanere a guardarla sbalordito,
boccheggiando come un pesce, cercando di dire qualcosa.
"To", dissi alzando lo sguardo verso lui, "sta calmo, Lalla ha
bisogno di tranquillita..."

"lo... 10"

"Lo so, sei incredulo, non vuoi capacitartene... ma ¢ tutto vero,
purtroppo..."

Tonio, con l'aria ancora sconvolta, tornd a sedersi, lasciandosi
andare quasi ciondolante sulla sedia.

Io rimasi per circa un minuto ancora con Laura, poi, ad un suo
cenno, tornai al mio posto. Lei nel frattempo era riuscita ad
arginare le lacrime e cercava di mantenere un certo contegno.

"

"lo", disse, dopo una lunga pausa, "io... ho qui alcuni ritagli,
tratti da giornali d'epoca, parlano di mio padre e della scomparsa
di mio fratello..."

"lo avevo sentito la storia che tu avevi un fratello", interruppe
Tonio, "ma si trattava di voci... pensavo fosse solo una storiella

inventata per chissa quale motivo..."
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Nel frattempo Laura aveva tolto fuori dalla borsetta dei pezzi di
carta ingialliti dal tempo, degli articoli di giornale. Quelli piu
vecchi erano in spagnolo, gli altri in italiano. Io e Tonio
cominciammo a guardarli, curiosi, cercando di compitare,
quando ci capitava, le frasi scritte nella lingua a noi straniera.
Tonio lesse con molto interesse tutto quello che riguardava la
sparizione di Giovanni; io m'arrangiai sul resto.

Alla fine Laura ci disse:

"Ora penso che sia giusto che vi dica chi sono i tre tipi di ieri
sera: pero..."

"Acqua in bocca da parte nostra, non ti preoccupare..."

"Eh... ¢ un po' difficile..." -pausa- "...sono del servizio segreto
argentino!"

Tonio tornd a guardare Laura sbalordito; io, al contrario, stavo
cominciando a non stupirmi pilt di niente, quasi queste cose mi
sembrassero oramai roba di tutti 1 giorni.

"Dopo la caduta del regime un paio di agenti dei servizi si sono
messi in contatto con noi, indagando, purtroppo senza esito, sulla
scomparsa dei miei nonni e di mio fratello... anzi furono proprio
loro a suggerire per la prima volta una connessione tra
quest'ultimo fatto e quelli precedenti... in seguito ci sono altre
cose che ¢ meglio che per il momento tenga per me..." pausa
"...scusatemi, sto male..."

Si mise improvvisamente in piedi, quasi sulla punta, spalanco gli
occhi, guardandoci con uno sguardo spento e, prima che
potessimo fare qualcosa, svenne, cadendo rumorosamente sul

tavolino.

7

Al sentire il fracasso provocato dalla caduta della nostra amica,
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con conseguente ribaltamento del tavolino, accorsero tutti gli
avventori e due inservienti del bar.

"Accidenti, ma che &...7"

"Via, via", feci io facendo gesto ai curiosi di allontanarsi, "ha
bisogno di respirare..." Poi, rivolgendomi alla cameriera: "Porti,
per favore, un bicchiere di cognac, per tirarla su"

Io e Tonio la prendemmo delicatamente e la portammo fuori; nel
frattempo il proprietario del Florian ci chiese se era meglio
chiamare un'ambulanza.

"Ora guardo se la caduta le ha provocato qualcosa", dissi io.
Laura era caduta di spalle e, infatti, nella zona della scapola
destra, aveva un grosso livido.

"Si, per prudenza, chiamatela..."

Tonio, ancora mezzo scioccato da quanto aveva appena udito,
cercava di prodigarsi per farla rinvenire.

"Mettiamola cosi... coricata... qui sulla panchina... no, niente
mano sotto la testa... elevatele un po' le gambe..."

S'udi lontano la sirena del mezzo di soccorso, che arrivo spedito,
nonostante in un angolo di Piazza d'Italia ci fosse il solito idiota
in seconda fila. I medici le applicarono immediatamente sul volto
il respiratore e controllarono 1 battiti del cuore; nello stesso
tempo chiesero dettagli sulla dinamica dell'incidente.

Quando caricarono la barella sopra I'ambulanza chiesero a Tonio
se volesse accompagnarla. Poi, accorgendosi che era ancora
piuttosto sconvolto, preferirono rivolgersi a me. Cosi montai su

ed accompagnai Laura verso il Pronto Soccorso.

2- Continua

50



CONCORSI, SELEZIONI & CO.

o SCUSATE SE CI LODIAMO UN PO’

Non lo facciamo mai, ma stavolta ci pare il caso di fare uno strappo alla
regola. Negli ultimi mesi, infatti, tre autori che avete incontrato sulle
pagine della nostra rivista hanno ottenuto importanti riconoscimenti per 1
loro racconti.

Si comincia con Stefano Scappazzoni, vincitore del Premio Horror,

organizzato dal sito www.ilcancello.com con il racconto “Ars Libraria di

Olinto Parodi”. L’ ottimo Stefano, che ci sta accompagnando con la sua
approfondita biografia di Lovecraft, ha ottenuto il prestigioso
riconoscimento superando altri pezzi da novanta della narrativa
internettiana.

Continuiamo con Fabrizio Vercelli. Il ‘Fab’, noto nei forum della rete,
che esordisce con noi in questo numero, ha visto il suo racconto “La Fine
del Viaggio” selezionato per 1’antologia in e-book del concorso

‘Rewritten 8k’ del sito www.kultvirtualpress.com , e sullo stesso sito &

possibile trovare una sua intervista.
Infine, segnalazione anche per Guido Del Duca, che tra un numero e
I’altro della rivista & arrivato terzo nella diciottesima edizione del

Neropremio del sito www.latelanera.com con il racconto “La notte in cui

camminano i morti”’, presente anche nell’e-book ‘A che punto ¢ la notte’,

scaricabile da www.laportaccanto.com , ovviamente.

Insomma, come minimo si puo dire che collaborare a Lapennaccanto

porta fotuna, che aspettate a farvi avanti anche voi?

Inviateci le vostre segnalazioni su selezioni, concorsi, o anche le vostre

lamentele : lapennaccanto @ yahoo.it
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¢ ComicsWave

Concorso per disegnatori e sceneggiatori di fumetti

XIX Edizione Arezzo Wave Love Festival

I partecipanti dovranno cimentarsi nella creazione di storie basate su Max
Wave I'Eroe Sonico creato da Diego Cajelli e Alfio Buscaglia insieme al
disegnatore Simon Panella.

I Concorso ¢ diviso in due sezioni distinte dedicate una alla
sceneggiatura ed una al disegno di fumetti e si concludera il 28 febbraio
2005. Gli sceneggiatori avranno il compito di scrivere un breve episodio
di quattro pagine, basandosi sulle linee guida tracciate dagli autori,
mentre i disegnatori dovranno illustrare una delle cinque sceneggiature
originali a opera di altrettanti professionisti del mondo del fumetto.

Scadenza, 26 febbraio 2005. Info e bando: www.arezzowave.com

¢ Fantascienza: ApuliaCon

Organizzazione: Associazione Culturale Uss Arecibo

Indirizzo: Associazione Culturale Uss Arecibo c/o Sara Raimondi Via Napoli, 6/B -
S.Spirito- Bari

Email: info@apuliacon.it

Sito internet: www.apuliacon.it

Sezioni: Racconti

Lunghezza opere ammesse: minimo 10 e massimo 30 cartelle formato A4
N° Copie da spedire: 2

Quota di adesione: Nessuna

Premi: Targhe, libri e pubblicazione dei racconti vincitori su diversi siti e
pubblicazioni

Premiazione: 13 marzo 2005 Conference Center Sheraton Nicolaus
Notizie sui risultati: I vincitori verranno avvisati tramite comunicazioni
email e lettere.

Scadenza: 31 gennaio 2005
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APPROFONDIMENTO

Oggettolibro: la selezione che non c’e

Nel primo numero di questa rivista, a giugno, parlavamo della selezione

‘Oggettolibro’, che avrebbe dovuto scegliere racconti per la

pubblicazione in collane di una non meglio specificata, ma importante,

casa editrice. Questo ‘mistero’ appariva abbastanza ingiustificato,

tantopitt che non si faceva nemmeno riferimento alla questione nodale

dei diritti d’autore, e tantopilt che i1 responsabili della selezione non

risposero alle nostre mail con cui chiedevamo spiegazioni.

Oggi, a distanza di sei mesi, non si hanno altre notizie. Nessun messaggio

di ricevuta dei racconti, nessuna nuova. E chi ha spedito 1 propri lavori

comincia a preoccuparsi.

C’¢ poco da dire, i fatti parlano da sé. Forse questa collana non andra mai

alle stampe, ma allora perché non informare i partecipanti?

E allora, nella speranza che 1 responsabili della selezione leggano queste

righe, fissiamo nero su bianco qualche punto:

- chiediamo che concorsi e selezioni siano sempre estremamente chiari
nei loro bandi,

- che sia previsto se non altro un messaggio per comunicare
I’accettazione del materiale inviato

- che sia sempre specificato se I’invio di materiale presuppone anche la

cessione dei diritti.

Intanto invitiamo tutti a mandare mail su mail all’indirizzo

info@oggettolibro.it finché non si degneranno di risponderci.
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L’ORO DEGLI DEI

Romanzo a puntate

di Guido Del Duca

Nelle puntate precedenti: La regione di Sertlind é sconvolta da una guerra secolare che non
accenna a cessare. Edna, la dea della saggezza, dopo essersi rivolta ad un oracolo, parte alla
ricerca del predestinato che potra portare la pace. Lo trova nel giovane Druso, un orfanello
che vive con la sorella Egraine in condizioni di estrema miseria. Edna lo fa ascendere presso
gli dei, pur consapevole che il futuro si annuncia minaccioso.

Gli dei affidano a Druso il comando della regione, e la pace non tarda ad arrivare. Ma
Druso non sa che la sua ascesa ha un prezzo. Egraine ¢ stata confinata in un limbo, e il dio
della giustizia Lyth ha abbandonato il concilio degli dei.

Terza puntata

Tutto torno al suo posto in un tempo inaspettatamente breve. Si
potrebbe dire che sembro seguire un ordine divino precostituito,
ma in quel caso gli dei non avevano avuto molta parte in causa.
I1 corso delle cose seguiva il destino, il caso, il caos, comunque
un ordine che sfuggiva al controllo degli dei, e proprio per quel
motivo Odhar non aveva esitato davanti a nulla pur di porre fine
alla guerra. Il massacro che si era perpetrato nei secoli non
aveva importanza: la aveva solo il pozzo in cui era sprofondata
la fede. E senza fede anche gli dei pil potenti diventavano
inutili, e gli alti palazzi al di sopra nelle nuvole erano solo

ammassi di pietre insignificanti.
E passarono gli anni. Se basta poco per distruggere, si puo

immaginare quanto ci volle perché Sertlind tornasse a fiorire.

Druso impiego almeno meta della sua vita a rimettere insieme i
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cocci di una regione che né lui, né 1 suoi avi pill prossimi
avevano mai visto pacificata.

E proprio I'impegno profuso dal nuovo sovrano, assieme ai
segnali che giungevano dall’alto, servirono a facilitare la dura
missione.

Non era raro vedere il re vagare per le varie contee e agire in
prima persona per la ricostruzione di un’abitazione, per risolvere
questioni di proprieta o porre fine ad antichi odi.

Difficile dire quale fu 1’apice, ma a un certo punto il declino fu
inevitabile.

Druso, dal bambino che era, crebbe fin troppo velocemente e
ben presto apparve come un ragazzo alto e forte, i capelli biondi
e ricci, lo sguardo fiero. Forse era realmente cosi, forse la magia
che emanava lo faceva apparire cosi, o forse Edna non aveva
mai smesso di curarsi del suo pupillo. Senza dubbio, gli dei
avevano fatto tutto il possibile per renderlo cosi forte, e longevo.
Mentre tutti 1 suoi sudditi vivevano al massimo cinquanta o

sessant’anni, Druso arrivo agilmente agli ottanta.

Tra gli abitanti di Sertlind non c’era piu nessuno di quelli che
avevano visto la guerra e poi I’avvento di Druso, ma le nuove
generazioni non potevano per questo dirsi in pace con se stesse e
con il mondo: il gene della violenza, il richiamo del sangue si
faceva ancora sentire dentro di loro, anche se nessuno se ne
accorgeva.

Ci si accorgeva tuttavia di come Druso, pur sorprendentemente
in forze, stesse invecchiando e ci si accorgeva, anche se in molti
facevano finta di niente, che il fugace periodo d’oro di Sertlind
stava svanendo, e nessuno, men che mai gli dei, sembrava in
grado di garantire un futuro. E il futuro comincia a ingrigiarsi

gia dal presente.
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Viveva agli estremi margini della regione, nella contrada di
Ferzak, un vecchio saggio.

Nessuno sapeva da dove arrivasse e chi fosse. Era giunto come
un normale viandante molti anni prima, e aveva chiesto asilo per
una notte ad una coppia di giovani sposi. Sebbene i due non
navigassero nell’oro, non avevano esitato ad ospitare il
viandante, che dal canto suo era gia pronto a spostarsi altrove.
Nel suo vagabondare (che a giudicare dallo stato delle vesti e dei
sandali doveva durare da molti anni) aveva ricevuto tali e tanti
rifiuti da rimanere sempre sorpreso dalla buona accoglienza.

Poi era accaduta una cosa strana. Il giorno dopo, un sottotetto di
legno della casa dei due coniugi aveva ceduto, crollando in mille
pezzi, ma senza far male a nessuno. E, nel tentare di risistemare
il danno, i due trovarono nascosti in un’intercapedine dei sacchi.
Apertili, li trovarono pieni d’oro e monete.

Forse erano stati nascosti li durante la lunga guerra, per
nasconderli dai saccheggi, o forse ce li aveva messi una mano
divina, fatto sta che i due divennero ricchi da un minuto
all’altro. E, come a voler suggellare la nuova fortuna, la giovane
donna scopri di li a pochi giorni di aspettare un bambino, che
aveva tanto desiderato senza mai riuscire ad averlo.

Ricchi e in procinto di allargare la famiglia non potevano
rimanere in un posto cosi misero e insalubre come Ferzak, cosi
decisero di trasferirsi nella capitale, per sfruttare quel momento
di fortuna. Prima di partire perd rintracciarono il viandante, il
cui arrivo aveva coinciso cosi sorprendentemente con la loro
gioia, e lo pregarono di accettare in dono la loro piccola casa che
avrebbero abbandonato. Altri si sarebbero aspettati chissa quali

commossi ringraziamenti. Il vecchio invece si limito a dire
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- Accetter0 solo a una condizione. Che il bambino che darete
alla luce si chiamera Silan-

I due futuri genitori restarono esterrefatti da quella richiesta. Ma
c’era qualcosa, nello sguardo del viandante, che 1i spinse ad
accettare. E il vecchio mise le tende.

Erano passati forse vent’anni da quel giorno. Il vecchio, che
aveva suscitato la curiosita di tutta la contrada, ne era ormai
diventato parte integrante. Viveva in solitudine, senza cercare
mai compagnia di nessun tipo, ma ci0 non vuol dire che si
tenesse sdegnosamente lontano dalla folla.

Capitava spesso che qualche concittadino si recasse da lui. Egli
era infatti diventato in breve tempo noto per la capacita di
predire il futuro, di dispensare consigli e di dirimere questioni
legate alla proprieta o ai dissidi che spesso si verificavano in una
piccola comunita agraria come quella di Ferzak.

Quella di predire il futuro non era in realta una dote magica o un
potere inspiegabile. Al contrario di qualsiasi altro veggente o
presunto tale, il vecchio (che non aveva mai rivelato il proprio
nome, € nessuno se ne era curato troppo) teneva a specificare di
basare le proprie previsioni unicamente su basi logiche, dovute
alla sua lunga esperienza di vagabondo che, prima di stabilirsi a
Ferzak, aveva visto di tutto. Fatto sta che le sue previsioni erano
molto pitt comprensibili di un qualsiasi oracolo e, sebbene non
fossero tali da cambiare la vita di nessuno, si erano sempre
rivelate esatte. Cosi come esatte erano spesso le diagnosi che
elargiva nonostante non fosse medico.

Erano, dicevamo, passati forse vent’anni da quando si era
stabilito a Ferzak. Era una mattina ventosa di primavera, proprio
come quando era giunto. Il vecchio si alzo di buon’ora come suo

solito. In lontananza alcuni galli iniziavano a cantare, e
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tutt’intorno la campagna si svegliava, mentre la fitta foresta che
segnava il confine sembrava in fiamme. Ma era solo un effetto
ottico dovuto all’alba insolitamente rossa che arrivava a
squarciare le tenebre.

11 vecchio si blocco fuori dalla sua abitazione, con in mano una
tazza che andava a riempire d’acqua dal pozzo. Rimase in
contemplazione dello spettacolo e, prima ancora che qualcosa si
vedesse o si udisse, capi che quello era il giorno, e portod le mani
ai capelli, in un gesto insolitamente drammatico, per un uomo di
pietra come lui.

Il bicchiere rotolo a terra.

Ci sarebbero voluti dei giorni prima che il rumore degli zoccoli,
oltre che alla testa del vecchio, arrivasse alle orecchie della
gente. Ma era un appuntamento immancabile come quello con la
Morte. Centinaia di cavalli percorrevano le foreste, calpestavano
quella terra che era la tomba di milioni di soldati caduti nella

guerra, aprivano nuovi sentieri alla volta della capitale.

Quel giorno Druso si sveglio stranamente inquieto. Da tempo 1
suoi sensi erano in subbuglio, ma I’unica causa era la vecchiaia.
I poteri che aveva da bambino si erano persi, € non aveva mai
capito se cio fosse dovuto a cause naturali o fosse in qualche
modo colpa sua.Si alzo dal letto, guardo 1’alba ma non vide
niente. Poi fece un passo, e non senti piu le gambe.

Stramazz0 a terra come un corpo inanimato, e in quello stesso
istante una cappa calo sui palazzi di Kawass, il cielo sopra
Sertlind divenne nero, e un tuono squasso ’intera regione.

La profezia si stava compiendo.

3- continua

58



GLI AUTORI

GUIDO DEL DUCA: 25 anni, romano, laureato in Scienze della Comunicazione.
Scrive prevalentemente racconti horror o gialli, ma non disdegna digressioni piu
intimiste. Nel 2003 firma per RadioRai-Radioscrigno il format ‘Metro’. I suoi racconti

sono pubblicati su www.scheletri.com e www.latelanera.com

ANTONIO LENOCIT: 25 anni, fiorentino, Fa del principio civile una ragione d'essere e
persegue con ironia e semplicita le possibili soluzioni a problemi di tutti 1 giorni. Nelle
sue pagine ci si puo ancora soffermare su una ragazza che assapora un gelato in mezzo
ad una piazza gremita, su nuvole che si accavallano all'orizzonte di un finestrone da

Centro Commerciale. Nel 2003 crea Laportaccanto.

MARCO BECHERE: ¢ nato a Sassari, citta in cui tuttora risiede, 1'8 settembre del
1980. Diploma linguistico. Frequenta il primo anno fuori corso alla facolta di Lettere e
Filosofia di Sassari, corso di studi in Beni Demoetnoantropologici € Ambientali.

Interessi variegati.

GIOVANNA GAROFALO nata a Torre del Greco nel 1986, nella provincia di Napoli,
frequenta il primo anno alla facolta di Giurisprudenza. Scrive assiduamente su giornali
locali e pubblica fanfiction (storie inerenti a libri, film o fumetti) con lo pseudonimo di

Akane Tendo. Ama molto la lettura e il disegno, e si diletta con regie teatrali.
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STEFANO SCAPPAZZONI: ligure, classe 76, affianca alla passione per la lettura il
diletto dello scrivere, in particolare racconti per bambini. Da qualche tempo si ¢
accostato alla scrittura di racconti horror e fantasy. Ha fatto parte della squadra di

redattori del sito www.ilcancello.com ed & attualmente coinvolto nell'ambizioso

progetto Cultura Horror

FABRIZIO VERCELLI: ¢ nato a Tortona, dove vive tuttora, il 12/11/1975. Laureato
in Economia e Commercio, lavora nel settore assicurativo. Le sue passioni sono la
musica (hard rock ed heavy metal in particolare), RPG, il buon cibo ed il buon vino e,
naturalmente, leggere e scrivere. Ha partecipato a diversi concorsi in rete, ottenendo

finora come miglior risultato quello di divertirsi un mondo (e non & poco!).
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Vuoi collaborare anche tu con Lapennaccanto o con il sito? Scrivi a

lapennaccanto@yahoo.it o laportaccanto@yahoo.it . Per spedire le tue opere usa

I’apposito form alla pagina del racconti sul sito www.laportaccanto.com . La

collaborazione ¢ interamente gratuita.

Questo testo pud essere liberamente distribuito tramite
Internet, previa autorizzazione degli autori. In nessun caso
pud essere chiesto un compenso per il download. Puo
inoltre essere stampato per solo uso personale. Ogni altro
uso e da ritenersi vietato.

Tutti i diritti delle opere e delle immagini pubblicate
appartengono ai rispettivi autori.

| curatori non sono responsabili per i contenuti, qualora
potessero suscitare recriminazioni di qualsiasi tipo.
Restiamo comunque a disposizione per qualsiasi rettifica,
revisione o cancellazione da parte dei diretti interessati
riguardo foto, scritti e quant'altro presente sulla rivista

Arrivederci al prossimo numero...
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