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NE Ca‘?rc’mio

Prefazione

Quando mi capita di parlare con autori che sono stati in gara al
NeroPremio mi rendo conto di quanto spesso sia inesatta la loro
percezione del concorso, dell'organizzazione che lo sostiene, della
casa editrice che pubblica le raccolte cartacee con 1 suoi migliori
racconti.

C'¢ chi pensa che La Tela Nera e Silele Edizioni siano la stessa
cosa (no, sono due entita completamente distinte, che collaborano
insieme solo da due anni), chi crede che Silele Edizioni abbia decine
di dipendenti (no, sono meno delle dita di una mano), chi addirittura
pensa che LaTelaNera.com sia un sito/magazine che da da mangiare
a decine di collaboratori e membri dello staff (hahahahahah!) con
degli uffici veri e propri (seeee, magari a Segrate di fianco a quelli di

Mondadori).

La realta ¢ che tutto ¢ gestito e mandato avanti da una manciata
di individui sparsi per I'Italia, un po' pazzi, un po' sognatori, che
investono un'abbondante fetta del loro tempo libero dedicandosi a
cose che li rende in qualche modo felici e soddisfatti, anche se
spesso stanchi e perennemente manchevoli su altre faccende.

A volte basta un piccolo cambiamento per scombussolare una
routine consolidata e scatenare un "effetto domino" di contrattempi
e lungaggini che sembrano bloccare ogni cosa. Ecco perché ci
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riempie (tantol) d'orgoglio quando invece le cose vanno come
dovevano andare e tutto fila liscio.

Per questo La colpa ¢ andata proprio cosi. Siamo riusciti a
renderlo disponibile entro 30 giorni dalla pubblicazione del
precedente ebook Una vita minerale, proprio come promesso tempo
fa sulla pagina del gruppo Facebook dedicata agli "amici de La Tela
Nera" (i cosiddetti Telanerini).

E ci siamo riusciti senza trascurare le altre attivita legate al
concorso letterario o alle sue raccolte digitali o cartacee. I risultati
dell'edizione 69 del NeroPremio sono stati dati sul numero 4 di
ABISSO (arrivato puntuale i 17 luglio 2023, olel), quelli
dell'edizione 70 sono in preparazione.

Sui social ¢ stata fatta addirittura un po' di promozione a Per chi
€ Ia notte e 1 risultati, anche grazie al supporto materiale di tanti
appassionati vicini alla nostra realta, stanno arrivando. L'antologia ¢
stata per settimane stabilmente nelle prime posizioni della classifica
di vendita Amazon dedicata alle "raccolte horror": speriamo che
possa tornarci e rimanerci a lungo, per la soddisfazione di autori,
casa editrice e curatore.

L'ebook che stai leggendo ora ¢ fortemente imparentato proptio
con quest'ultimo libro: racchiude infatti tutti i racconti che si sono
classificati, nell'edizione 64, dietro i quattro che abbiamo selezionato
per la raccolta cartacea. Parliamo di sei "menzioni speciali" e due
racconti finalisti, per un totale di 8 storie da leggere e gustare a pieno.
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Ce n'e per tutti i gusti.

In Amicizie velenose, di Mariangela Ciceri, a Folgaria nel gennaio
2009, Enrico denuncia un tentativo di furto nella sua casa. L'uvomo
afferma di aver trovato la porta aperta e il ladro scappare. Tuttavia,
il maresciallo Ragusa inizia a sospettare che ci sia qualcosa di piu
dietro questa storia. Durante l'indagine, emergono dettagli
misteriosi, come il pavimento bagnato e la scoperta di cio che il
ladro ha rubato. Il caso si complica sempre di piu, mettendo alla
prova il maresciallo e il brigadiere Parini.

Ne 1/ collasso dell'infra-tempo, di Maria Lidia Petrulli, Inia si prepara
per un'avventura in slitta con i suoi cani Husky, desiderando il calore
del sole artico. Incontra il suo amico Parsi, che annuncia di aver
scoperto l'inizio del disgelo. Nonostante 1'iniziale scetticismo, Inia
si lascia coinvolgere dalla curiosita di Parsi e decide di seguitlo. C'e
una tensione nell'aria, mentre i due amici si avventurano verso le
montagne per scoprire il cambiamento imminente...

In La colpa, di Ryw Gekido, una donna decide di fare espiazione
dopo aver compiuto un'azione di cui si pente. Accompagnata da un
negromante, si prepara a un rituale misterioso. Nel frattempo, una
giovane di nome Flavia rifiuta il matrimonio con un conte petr amore
di Lisandro, ma poi cede alle ricchezze e si separa da lui...

Ne L'emicrania di Simonassi, di Daniele Cerruti, Simonassi, afflitto
da un forte mal di testa, decide di affrontare Regoli riguardo a un
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ammanco di fondi nella Onlus in cui lavora. Insieme a Ravizza, il
direttore della Onlus, si dirigono verso l'incontro con Regoli.
Durante il tragitto, Ravizza esprime il suo disappunto per le accuse
e la situazione che potrebbe coinvolgerli entrambi. Nel frattempo,
Regoli si prepara per l'incontro...

In Matrioska esistenziale, di Emily Volturo, il protagonista si trova
osservato da un paio di occhi che lo seguono ovunque vada. Gli
occhi si spostano velocemente e sembrano leggere i suoi pensieri.
Decide di chiamare Laso per raccontargli di un tentativo di suicidio
tallito e di un messaggio trovato scritto da sé stesso. Laso lo porta
in un locale affollato e poi lo guida verso una porta dove incontra
Evie, un genio che gli offre un solo desiderio...

In Morte in istituto, di Elena Gamberini, la protagonista,
specializzanda in medicina legale, si trova agli arresti domiciliari per
un omicidio che sostiene di non aver commesso. Mentre guarda la
televisione, critica i cliché delle serie investigative e si preoccupa
della lotta per una borsa di studio. Nonostante la situazione, si
impegna a risolvere I'enigma dell'omicidio dal suo divano, ricevendo
supporto da un'amica tramite Skype...

In Nyx, di Gianluca Conocchiari, la persona protagonista della
storia si sveglia per scoprire che la sua compagna ¢ scomparsa nel
nulla. Inizia a cercarla disperatamente, ma la sua voce viene
inghiottita dal silenzio e si ritrova intrappolata in un mondo oscuro
e caotico. Successivamente, si risveglia in una stanza bianca dove
incontra una misteriosa figura chiamata "la Notte"...
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In Falsi omicidi, di Dario Snaidero, il commissario Cecilia De
Angelis si trova di fronte a un caso di omicidio-suicidio. Fabrizio
Pascali ha ucciso sua moglie e i due figli, ma la figlia maggiore ¢
riuscita a fuggire e chiamare la polizia. Durante l'indagine, emergono
dettagli strani, come la mancanza di sangue lungo il percorso della
vittima e la scomparsa del coltello. La poliziotta deve affrontare una
serie di interrogativi e tentare di ricostruire la sequenza degli eventi...

Speriamo di riuscire a proseguire per questo sentiero virtuoso e
pubblicare il prossimo ebook targato LaTelaNera e NeroPremio
entro poche settimane: saranno protagoniste le storie dell'edizione

65.
Buona lettura e a presto!

Alessio Valsecchi
luglio 2023
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NE Ca‘?rc’mio

Il collasso dell’infra-tempo
Maria Lidia Petrulli

Inia appese il coltello alla cintura, getto sul sedile la sacca dei
viveri e attacco alla slitta 1 tre Husky che le correvano intorno. I cani
erano eccitati per I'inattesa escursione. Poi sollevo il viso verso il
pallido sole della breve estate artica, rammaricandosi perché le belle
glornate erano piu rare delle pepite degli antichi pionieri. Aveva
Iabitudine di segnarle su un taccuino che le avevano regalato
quando ancora non sapeva scrivere, un minuscolo blocchetto di
toglietti ritagliati tenuti insieme da uno spago sottile. Da allora erano
trascorsi dieci anni e le date occupavano solo due pagine.

L’adolescente si strinse nelle spalle. «l.e conosco a memoria»
borbotto, poi monto sulla slitta.

In giornate come quella cercava il calore dell’astro diurno di cui
le avevano parlato, quel tepore che permetteva di liberare le membra
dagli spessi strati di pelli con cui erano costretti a proteggersi. Era
una sensazione che non aveva ancora avuto la fortuna di
sperimentare.

Inia sospiro e rilascio il freno della slitta, incito col solito verso le
bestie impazienti e il mezzo scivolo sulla neve.

Scelse la pista che si dirigeva a est e risali la collina, dove arresto
la concitata corsa dei cani; allora lascio libero lo sguardo di ruotare
a 3600 gradi, verso la distesa dei ghiacciai a nord e la tundra che si
stendeva verso est allargandosi a ventaglio.
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“Chissa se vedro la fine di quest’era glaciale” penso, e si accorse
che c’era amarezza nella voce che faceva eco nella sua testa.

Una voce allegra urlo il suo nome spezzando il silenzio bianco
del paesaggio. Inia si volse verso Parsi che la stava raggiungendo
sulla sua slitta. 11 suo amico del cuore sembrava piu eccitato del
solito. Lei un po' l'invidiava. Ma di quell'invidia che non inficia
Patfetto. Parsi riusciva a essere sempre contento, anche quando le
bufere di neve li costringevano a casa per settimane. Quando faceva
una delle sue mattate e la raggiungeva approfittando di un
momentaneo affievolirsi della tempesta, per poi restare imprigionati
entrami dalle condizioni atmosferiche. Ma almeno erano insieme, e
poi non abitavano lontano, il rischio era limitato e i loro genitori
non se ne erano mai lamentati.

Parsi accosto la sua slitta a quella di Inia. «Questa volta ti stupirai
per davverox, disse come se le lanciasse una sfida, «non te lo
racconto perché tanto non mi crederesti, preferisco mostrartelo,
voglio proprio vedere la faccia che fai».

Nonostante I’abituale riluttanza a entusiasmarsi, Inia si senti suo
malgrado curiosa. Di una curiosita insolita, come insolita era
Peccitazione che leggeva sul viso dell’amico.

Parsi aveva due anni piu di lei ma era tanto diverso. Sempre di
buonumore, allegro, ogni cosa era per lui motivo di speranza,
'ottimismo non lo abbandonava neanche in quelle situazioni in cui
la calma piatta si impadroniva delle loro giornate, bloccandoli in un
tempo che pareva deciso a interrompere la sua corsa abituale. E non
perdeva occasione per tuffarsi in situazioni rischiose, giusto per
sentire sulla propria pelle il brivido dell’avventura. Parsi era fatto
cosi e a Inia piaceva, perché se fosse rimasta sola, alla mercé dei suoi
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pensieri senza speranza, probabilmente non si sarebbe pit mossa da
casa.

Alla fine Inia rise, si sporse dalla slitta e gli assestdo un pugno
amichevole sulla spalla. «Cosa ti sei inventato, questa voltar»

Contrariamente a quanto si era aspettata, 'espressione di Parsi si
fece seria.

«F iniziato il disgelo, 1o so che non mi credi ma lo vedrai tu stessa,
seguimi». Nel ditlo, il ragazzo appariva sicuro di sé. Non sembrava
uno det suoi soliti scherzi e Inia ne rimase sorpresa.

«Aspettaly, gli urlo prima che lui desse ai cani 'ordine della
partenza.

L’affermazione dell’amico le si era riversata addosso come una di
quelle colate laviche di cui aveva letto nei libri. Ma Inia aveva paura
di illudersi e bloccava ogni entusiasmo facile.

«Che vuol dire che ¢ iniziato il disgelo? E come fai a sapetlo?y, gli
chiese col cuore che era diventato un acrobata.

Parsi la guardo, serio, parve cercare le parole giuste. «Sono andato
a caccia con mio fratello dopo l'ultima tormenta, poi, invece di
tornare indietro con lui, ho deciso di avventurarmi verso le
montagne. Volevo soltanto allontanarmi un poco, far finta di
respirare un’aria diversa, cosi lui non si & opposto. E allora che mi
sono accorto che stava cambiando qualcosa.

«Perché non mi hai detto niente?»

Fu il turno di Parsi di abbassare lo sguardo e di stringersi nelle
spalle. «Non mi avresti creduto. Mi dite tutti che vivo di sogni, che
sperare col tempo ammazza la voglia di vivere, cosi non I’ho
raccontato a nessuno. Ho deciso di aspettare che Iestate artica si
stabilizzasse per mostrarti quel che ho scoperto. Sono stufo di
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sentirmi dire che bisogna accettare la situazione per quella che ¢ e
finirla di fantasticarex. Il giovane fece una pausa, si guardo intorno,
la monotonia del paesaggio era deprimente. Ma non lo disse.
«Allora, vuoi venire?»

Inia si accorse di essere aggrappata alle redini. Si ricordo delle
tante volte in cui un lichene che macchiava la distesa immacolata le
aveva fatto sperare che il ghiaccio cominciasse davvero a sciogliersi,
mentre poi tutto era rimasto uguale a quel che conosceva da quando
poteva ricordare. “Forse ¢ meglio che torni indietro e che lasci Parsi
alle sue inutili illusioni”. Ma lo penso soltanto, non ebbe il coraggio
di dirlo all’amico, e le basto dare un’occhiata all’espressione chiusa
di lui per rendersi conto che, nonostante I'allegria che ostentava,
aveva paura di un suo rifiuto.

“Se non ci vado, forse non saremo piu amici, e Parsi ¢ 'unico
amico che ho. E poi sara comunque una bella gita, ¢ da tanto che
non mi allontano dalla zona, e se non ne approfitto adesso che il
tempo ¢ piu mite, posso ritrovarmi con l'inverno davanti alla porta
di casa a rimpiangere di non essere stata piu spensierata e che mi
metto troppi problemi”.

Parsi la guardava in attesa della sua decisione, sul suo viso si
mescolavano timore e speranza.

«Dai, andiamoy, esclamo Inia forzando un sottiso.

Il mutamento che vide riflesso sulla faccia dell’amico, come se
passasse dal buio alla luce, le disse che aveva fatto la scelta giusta,
che quella era la vera amicizia.

«Finalmente! Credevo che saresti tornata indietro. Procederemo
con calma, tanto non abbiamo fretta, il posto che ho trovato ¢ a
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circa due giorni di viaggio da qui. Il tempo non ci riservera sorprese,
ho consultato tutti i cacciatori del villaggion.

Inia e Parsi raggiunsero le pendici della montagna chiamata
Tavanna esattamente dopo due giorni. Il ragazzo la guido attraverso
uno stretto passaggio che si rivelo un labirinto di cunicoli che si
dipanavano in ogni direzione. Inia penso che sarebbe stato difficile
orientarsi. Si chiese che intenzioni avesse quando lo vide arrestare
la slitta e saltare giu, dopo averla bloccata col freno.

«I segnali che ho messo sono stati sepolti dalla neve. Tu resta
dove sei, con un po' di pazienza li ritrovo. C¢ una grotta non
lontano da qui, potremo ricoverarvi slitta e animali, poi
proseguiremo a piedi.

La ragazza si rese conto con disappunto di sentirsi intrigata.

Inia conosceva bene I'abilita di Parsi di memorizzare i particolari
come l'insieme di un luogo, per cui non si stupi quando, dopo
neppure mezz’ora, lui ritrovo la grotta di cui le aveva parlato.

«Questa notte potremo dormire qui», disse il ragazzo, e lei annui,
un po' ammirata e un po' sulle difensive. Accudirono i cani, diedero
loro la carne congelata, e poi si avventurarono sul terreno
ghiacciato, nel mezzo del labirinto di intersezioni.

Era la prima volta che la ragazza si spingeva sin li, e non poté fare
a meno di ammirare le architetture fantasiose dei rilievi che li
circondavano da ogni parte. Finché non si trovarono di fronte a una
parete sulla quale la neve colava goccia a goccia trasformandosti in
acqua ¢ rivelando la parete sottostante. Una parete di mattoni,
un’opera umana in cui si apriva 'ingresso di una galleria.

«Che cos’¢ questo postor», domando Inia rosicchiandosi un
guanto.
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Il compagno st strinse nelle spalle. «Non lo so, per scopritlo
dobbiamo entrare», rispose.

«Non sappiamo cosa sia, cosa ci troveremo...». Inia aveva voglia
di affrontare quella che poteva essere una promessa e forse anche
una speranza, desiderava esplorare quel luogo dove, con tutta
probabilita, altri essere umani avevano vissuto. Prima dell’era
glaciale che aveva portato all’estinzione di tante specie, che aveva
ridotto quel che era rimasto della razza umana a vivere in condizioni
estreme dove la speranza era un lusso. Poteva essere un’occasione
unica per capire chi fossero i loro antenati, perché si era arrivati a
tanto, ma poteva rappresentare anche la fine di ogni illusione. E lei
ne aveva paura.

«Non si puo vivere nascondendosi in eterno, Inia», la voce
dell’amico la sfiord come un’improvvisa calda alitata, «ma puoi
restare ad aspettarmi qui mentre io vado a vedere». Parsi era risoluto,
rassicurante come sempre.

«No, vengo anch’ion, rispose la ragazza, e 1 due accesero le torce
ed entrarono nel tunnel.

Era un’antica citta abbandonata dove il giaccio si era depositato
congelando ogni forma di vita e conservando all'interno delle sue
lastre quel che era stata fantasia, ingegno, follia. I due ragazzi
camminarono fianco a fianco attraverso 1 viali e le piazze,
ammirando le costruzioni intrappolate nel silenzio del tempo.
Notarono che uno dei palazzi possedeva un ingresso ancora libero
e vi entrarono, proseguendo in un androne e pol in un passaggio
sempre piu stretto che li condusse in un’ampia stanza senza porte
né finestre.

I due ragazzi fecero scorrere sui muri i fasci luminosi delle torce.
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«Non ¢ possibilely, esclamo Inia.

«Cosa sonor», domando meravigliato Parsi.

«Clessidre, antichi strumenti con cui si misurava il tempon.

«Ce ne sono centinaia. Chi abitava qui doveva essere un
collezionista.

«Anche uno studioso del tempo. Vieni, guardiamo pit da vicinon.

Inia aveva dimenticato ogni remora; quelle clessidre, quell’opera
umana minuziosa, appassionata, esercitava su di lei un richiamo a
cui non voleva resistere. Era come se quegli oggetti le chiedessero
di svelare il mistero nascosto nel sistema da cui avevano preso
torma.

I due amici si separarono per esaminare quell’arsenale cosi
peculiare.

«Vieni, guarda qui». La voce di Parsi si insinuo nell’incantesimo
della stanza addormentata.

Inia si avvicino a osservare 'oggetto che 'amico le mostrava, una
doppia ruota dentata inserita in una lastra di metallo brunito.
«Dov’erar» domando.

11 giovane le indico lo scaffale piu alto e lei si arrampico, poi torno
a terra con un salto e un vecchio libro. Lo apri alla prima pagina.

«infra-tempo ¢ lo stato di passaggio fra una dimensione
temporale e un’altra, ’elemento dove gli strati spazio-temporali si
sovrappongono creando uno spazio-tempo curvo, ¢ la struttura
quadrimensionale dello spazio-tempon, lesse a voce alta.

«Che vuol dire?», la interruppe Parsi.

Lei fece segno di non saperlo e prosegui la lettura. «LLe correnti
temporali sono come una fisarmonica, si estendono e si
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contraggono per cambiare direzione, si trasformano in un’onda
anomala... Cosa stai facendo?»

Inia non riusci a proseguire la lettura. Ebbe giusto il tempo di
veder scivolare le dita di Parsi sul metallo, dopodiché I'aria parve
solidificarsi in una bruma grigia e ogni cosa scomparve. Si senti
leggera, si stacco da terra, vortico, sbando. Sbatté le palpebre nel
tentativo di vedere oltre il gioco di particelle che le sfrecciavano
davanti, scosse il capo cercando di sottrarsi alla violenza del vento
che le ronzava nelle orecchie, che le impediva di trovare un
equilibrio: non era il vento che conosceva, una corrente piuttosto,
che penetrava nella carne andando a cozzare contro le sue cellule.
Le parve di disintegrarsi. Finché la bruma non si separo in due
correnti e si capovolse, strappandola alla terra che conosceva.

«Dove siamo?», 1a voce di Parsi le arrivo distorta.

Inia cerco nel volume che stringeva ancora in mano le risposta
che non conosceva. «Secondo quel che c’¢ scritto qui, potremmo
essere nell'infra-tempo, da dove si dovrebbe poter passare in
un’altra dimensione temporale».

«Allora andiamocene», esclamo Parsi. «Non so tu, ma io ho
I'impressione che mi sgretolero da un momento all’altrox.

«Anch’io, ma come facciamo?»

Parsi osservo le due ruote dentate che stringeva ancora fra le
mani. «Secondo me, ogni dente della ruota corrisponde a un salto
temporale, e se le facessi tornare nella posizione originale, ci
ritroveremmo al punto di partenza, nella stanza delle clessidre».

«Perché tornare indietro subitor»

Le paure di Inia erano evaporate, il suo pensiero era focalizzato
sul quel che poteva esistere oltre I'infra-tempo.
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Il ragazzo fece scorrere un dente nell’ingranaggio.

La corrente temporale si suddivise in due nuove correnti e i
ragazzi furono risucchiati via, catapultati in uno spazio blu dove
galleggiavano migliaia di grandi uova illuminate dall’interno.
Parevano avanzare nella loro direzione come un esercito.

«Forse faremmo meglio a filarcela», sussurro Parsi.

Inia non disse niente ma aveva pensato la stessa cosa.

Le prime “uova” intanto si avvicinavano. I due ragazzi si presero
per mano, se le strinsero forte mentre cercavano di non badare al
ritmo incalzante della paura. Senza bisogno di guardarsi crearono
un fronte unico contro I'imprevedibile.

L’avamposto del particolare esercito li raggiunse. Le quattro
uova, ognuna con una luminosita diversa, ruoto loro intorno per
qualche istante prima di fermarsi. Poi, lentamente, i gusci
cominciarono a schiudersi liberando quattro creature. Cosi diverse
da tutto quel che potevano immaginare, che i due ragazzi non
riuscirono neanche a spiccicare un saluto quando queste gli si
avvicinarono rivolgendo loro la parola.

«Louan Cross, del popolo degli albilingi, piacere di conoscerviy,
si presento la piu alta, bianca come la cera tanto da rassomigliare a
un fantasma. Si mise una mano sul cuore, chiuse gli occhi e abbozzo
un inchino formale.

«Fral Cassidy e Bir Otain, noi siamo dei mutaformey, dissero i
due esseri dalla forma vagamente umana che pareva cambiare in
modo continuo anche se minimo. Il loro aspetto era talmente
mutevole che per 1 due ragazzi fu impossibile capire se una qualche
formula di cortesia non verbale facesse parte del loro modo di
presentarsi.
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«Don Gregory, multirazziale, incantato di conoscere finalmente
degli esseri umani. Si ¢ parlato molto di voi nelle galassie, e per molte
ere, ma temo che il collasso si sia fatto sentire anche sul vostro
pilanetay.

Don Gregory impressiono molto i due ragazzi. Questi restarono
ancora una volta con le labbra incollate, un poco per la sorpresa e
un poco per lo spavento. La creatura era un essere gigantesco
coperto di squame, un po' come i draghi delle antiche storie, ma
dalle forme umanoidi.

Sempre stretti mano nella mano, Inia e Parsi mormorarono un
benvenuto, ma dove, avrebbero voluto saperlo anche loro.

Don Gregory li fisso coi suoi occhi dorati, vi scintillava una luce
smorzata, come nascosta da un paravento. «Venite dall'infra-
tempory, chiese. «Il passaggio ¢ apertor» C’era qualcosa di incalzante
nella sua voce.

I due ragazzi si scambiarono un’occhiata dandosi reciprocamente
coraggio.

«Ecco», mormoro Parsi schiarendosi la voce, «in realta non ne
abbiamo idea, siamo arrivati qui grazie a questo», € mostro ai nuovi
venuti le due ruote dentate.

Don Gregory guardo I'oggetto, si gratto il mento e poi le squame
intorno al collo. «F una chiave del tempo» spiego, poi sollevo su di
loro uno sguardo colmo di domande inespresse. «Voi non sapete
nulla di quel che sta accadendo e non siete qui per guidarci oltre
I'infra-tempow, aggiunse.

Era un’affermazione. Forse c’era dello sconforto nella sua voce.

Inia si disse che doveva fidarsi del suo intuito. Come tante altre
volte. Che non I'aveva mai tradita. E il suo intuito le diceva che
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quelle creature non rappresentavano un pericolo ma che, forse,
qualcosa di terribile gli era accaduto, o stava per accadere. «Noi non
sappiamo nulla, perché non ci raccontate cosa succede e come mai
siete arrivati qui, chiusi in quelle specie di uovar», domando.

Ma Don Gregory non le rispose, neppure parve udirla, aveva
chinato il capo e ripeteva lo stesso ritornello come se non fosse
capace di arrestare il suo disco rotto. «E finita, naufragheremo nello
spazio finché non saremo tutti morti».

Bir Otain si chino a guardare la chiave del tempo sul palmo di
Parsi, questi strinse nel pugno il coltello. Il mutaforme gli incuteva
una diffidenza che solitamente lui non provava.

«LLe dimensioni spazio-tempo stanno collassando insieme agli
universi paralleli, le correnti disintegrano i mondi e le chiavi del
tempo negano l'accesso all’infra-tempo, speravamo di raggiungere
la dimensione che il ghiaccio tiene intrappolata. Il vostro pianeta, la
Terra, ¢ 'unico cui si possa ancora accedere, se non ci riusciamo, la
vita che esisteva negli altri mondi scomparira per sempre: siamo gli
ultimi sopravvissuti degli abitanti d’infinite dimensioni paralleley.

Bir Otain fu interrotto da un frastuono e da una violenta scossa
che li mando tutti a gambe all’aria. Inia recupero Pequilibrio e si
volse verso la sorgente del rumore, restando per qualche secondo
senza fiato: le correnti spazio-temporali stavano precipitando,
frantumando le uova che si stavano avvicinando e uccidendone gli
inquilini.

«F la fine», mormord Don Gregory.

«Muoviti, Parsi», urlo Inia. «Usa quell’aggeggio Solo tu puoi
salvarcil»
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Il giovane non ebbe bisogno di spiegazioni. Afferro le ruote
dentate e ripeté al contrario 1 gesti memorizzati: un dente, un
secondo e un terzo, in senso inverso, sperando di non sbagliare.

Le correnti temporali si contrassero, si capovolsero e si
separarono, Inia e Parsi furono risucchiati nel vortice,
attraversarono il vento e la bruma grigia dell’infra-tempo, poi
precipitarono.

Quando la situazione si fu stabilizzata e riaprirono le palpebre
incollate, 'oscurita era li ad accoglierli.

Inia riusci ad afferrare la torcia e ad accenderla. Tutt’intorno c’era
una moltitudine di uova. Alcune ancora chiuse ma che andavano via
via aprendosi, altre si erano rotte liberando gli individui racchiusi al
loro interno. Erano alieni, tutti diversi fra loro. Quel che restava di
svariate forme di vita sparse nel grande universo.

Parsi urlo di gioia. «Siamo nella stanza delle clessidre, ce
I’abbiamo fattal Dobbiamo andare per di lal»

Tutti insieme aiutarono gli ultimi individui a liberarsi degli
involucri che li avevano protetti, poi Inia e Parsi guidarono lo
striminzito esercito alieno attraverso il passaggio, ripercorsero i
cunicoli, 1 bastioni e le piazze della citta abbandonata sino al tunnel,
finché non furono nuovamente all’aperto, nel mondo che
conoscevano da quando erano nati.

Si fermarono, senza riuscire a credere al paesaggio mutato che si
stendeva a perdita d’occhio.

«Inia, sono diventato matto, sto sognando o ¢ tutto verory,
esclamo Parsi, gli occhi sgranati sul tappeto verde che spiccava fra i
residui di neve.
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«Credo che avessi ragione, Parsi, ¢ il disgelo, la fine dell’era
glaciale, e io non volevo crederci per paura di illudermi», gli rispose
Inia. «Chissa quanto tempo ¢ passatoy.

Don Gregory si avvicino, le sue squame scintillavano al tiepido
sole e 1 suoi occhi erano umidi. Cinse entrambi i ragazzi per le spalle
e li strinse a sé. «Quando si attraversa I'infra-tempow, spiego, «le
coordinate spazio-temporali mutano: potreste credere di aver
lasciato queste terre pochi giorni fa e invece sono trascorsi secolix.

Inia e Parsi, insieme agli alieni sfuggiti al collasso delle dimensioni
spazio-temporali, si trovavano senza sapetlo di fronte a un evento
unico: la Terra sarebbe diventata il primo pianeta ultra-multi-
razziale, dove creature di tutti i mondi avrebbero convissuto.

Quale ruolo avrebbero avuto la pace e la guerra nello sviluppo
della nuova societa, solo il tempo aveva le chiavi del futuro.
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L'emicrania di Simonassi
Daniele Cerruti

La mattina del 27 aprile, quella dell'omicidio, Simonassi si alzo
con una forte emicrania. Un dolore sordo e continuo martellava la
tempia destra poco sopra l'orecchio e sembrava penetrargli fin
dentro la scatola cranica. Per un attimo fu indeciso se alzarsi dal letto
o telefonare a Ravizza e darsi malato. Ma poi tiro via il piumino con
un colpo solo, si rizzo a sedere e cerco con i piedi le pantofole.

Durante la giornata ebbe modo piu volte di pentirsi amaramente
del suo senso di responsabilita. Ma in quel momento cio che gli
premeva di piu era calmare quel dolore insopportabile al capo.

Penso che forse con il caffe, il dolore sarebbe scomparso. Magari
era la pressione. Bisognava andare a farsi un controllo. Prese la
caffettiera e la mise sul fuoco.

Forse era una reazione psicosomatica all'incontro con Regoli: il
direttore della Onlus dove Andrea Simonassi lavorava ormai da un
paio di anni era una persona sgradevole e insopportabile, uno di
quelli che mirano senza troppi misteri a far carriera in politica. Il
problema era capire dove erano finiti i fondi per l'incubatore alle
imprese. L'Associazione Vivere Domani si occupava tra i vari
progetti anche di finanziare le imprese di ex carcerati che venivano
reintrodotti alla vita civile. Si trattava di fondi a perdere, derivati da
donazioni privati, che venivano gestiti dall'associazione pet
interventi di riqualificazione e reinserimento sociale.
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Ora il problema era che, a seguito di una verifica contabile, i conti
non tornavano. Ed era un problema, perché ad occuparsi della
gestione dei fondi erano proprio il vice presidente della Onlus
Ettore Ravizza e il suo braccio destro. Che era lui, Andrea
Simonassi. La caffettiera inizio a borbottare. Il croissant sembrava
di cartone.

In quel momento i progetti seguiti non erano molti: a parte
l'attivita sugli orti in balcone che seguiva la segretaria, Titti
Damascio, uno di quei progetti in collaborazione con le scuole che
miravano a far conoscere l'attivita della onlus, I'associazione seguiva
la ristrutturazione di un locale del centro storico ad opera di due ex
galeotti, e una cooperativa di ex prostitute, una piccola attivita di
riparazione e cucito. Che non giustificava 'ammanco di 40 000 euro
dalle casse sociali.

Il problema, pero, era Regoli. Dovendo costruirsi un passato
irreprensibile per convincere i suoi elettori da essere abbastanza
ingenuo e puro da farsi eleggere, non poteva sopportare che un
bomba come questa finisse per esplodere. E Simonassi era convinto,
invece, che avrebbe finito per farla esplodere lui, per presentarsi
all'opinione pubblica come l'abile e irreprensibile amministratore
che svela complotti e stana i ladri dai loro oscuri rifugi.

Ravizza temeva di diventare un capro espiatorio. E anche
Simonassi, se per questo. Ecco perché, mal di testa o meno,
bisognava affrontare Regoli al piu presto.

Alle 8.30 in punto la Mercedes nera di Gero Regoli svolto
l'angolo di via Pisa, rallento a passo d'uomo e accosto sul lato destro
della viuzza e con un paio di manovre parcheggio il veicolo in mezzo
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ad altre due vetture. Una donna da un balcone al terzo piano,
proprio sopra alla vettura alzo un braccio per salutarlo. Era in piedi
vicino alla ringhiera e teneva in mano una canna di bambu. Lui la
vide rispose brevemente al saluto, pot infilo deciso lo stretto budello
che conduceva dall’ altra parte del palazzo, dove si apriva l'entrata
principale.

Simonassi, prima di uscire di casa aveva preso un cachet, sicuro
che non gli avrebbe fatto effetto. E aveva avuto ragione. Era passato
a prendere Ravizza, che lo aspettava gia da almeno cinque minuti e
che aveva iniziato a parlare non appena aveva incrociato i suoi occhi.
Simonassi vide la sua bocca muoversi attraverso il finestrino
dell'auto, mentre si avvicinava, ed appena apri la portiera, le parole
si riversarono all'interno del veicolo come una fonte di campagna
dopo un acquazzone estivo.

- Andiamo. E tardi. Stara gia aspettando - disse Ravizza. Sedette
pesantemente sul sedile e richiuse la portiera.

- Proprio a me - continuod - dopo vent'anni che ci conosciamo...

- Signor Ravizza... - tentd Simonassi

- Ma capisce Simonassi? Accusa me! Me! Capisce?

- Metta la cintura, per favore. Altrimenti inizia a suonare il
cicalino.

Ravizza armeggio sbuffando con cintura.

- Ecco fatto.

Simonassi parti.

- Appropriazione indebita... a me... una vita dedicata agli altri...

11 cicalino inizi6 a suonare.

- La cintura... - fece Simonassi, rassegnato.
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- Ho dedicato una vita, una vita, capisce Simonassi? Una vita agli
altri, alla solidarietal E arriva sto str... ma cos'ha ‘sta maledetta
cintura?

Simonassi accosto. Trafficarono ancora un po' con cintura fino a
sentire un leggero clangore metallico.

- Mi sembra di soffocare.

- Trattenga il fiato. E non patli. Se no finisce per dire tutto a me
e poi quando arriva la... - Simonassi riavvio il motore dell'auto.

- Quando arrivo la, vedra Simonassi. Non mi lascio intimorire a
nessuno. Sara anche il presidente, ma io sono il suo vice e ho molta
piu anzianita di lui, ho un nome all'interno del volontariato che lui
non ha. Vedra Simonassi, come sapro farmi rispettare. -

I'edificio dove aveva sede l'associazione Vivere Domani era una
moderna palazzina a due piani in una zona un po' distante dal
centro.

Ravizza entro con passo deciso. Simonassi lo seguiva. Gli
sembrava di stare un po' meglio. Forse dopotutto quei cachet non
erano cosi male.

Titti Damascio sollevo lo sguardo dalla scrivania e provo a stirare
le labbra in un sortiso di circostanza

- Dov’¢? E gia qui? - Disse Ravizza senza troppi preamboli.

- E di sopra. Sara arrivato da neanche cinque minuti. - La voce
chioccia della Damascio risuono nel cervello di Simonassi come
un’unghia su una lavagna di ardesia. - Se volete aspettare un po'...

- Andiamo Simonassi - Ravizza induri 1a mascella e fisso con
occhi di acciaio la rampa di scala.

- Ma se aspettate vi faccio il caffe...
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- Aspettare un corno!

- Pepero un caffe... - disse Simonassi. Che magari poi era davvero
la pressione. Forse un secondo caffe...

- C'¢ gente di sopra - si risolse infine la Damascio. Poi usci da
dietro il bancone della reception e abbasso impercettibilmente la
voce. - Lui non riceve prima delle nove, lo sapete...

- Ah, be’... - comincio Ravizza, ma Titti subito lo interruppe

- C'¢ Elena. E fuori che aspetta. Non credo sia una buona idea...

- Senti Titti non mi interessa chi c'¢ e chi non c'e. Non puo
permettersi di gettar fango sugli altri, soprattutto su di me capisci?

- S1, ma...

- Non mi frega un bel niente se fa le corna alla moglie. - Esplose
Ravizza al limite della sopportazione.

- Shhhh - Titti getto uno sguardo in tralice su per le scale - Ci
sentono.

- Andiamo Simonassi!

- Ma... il caffer

Ravizza aveva gia imboccato risoluto le scale Titti, scrollando il
capo, ritornava mesta al suo posto.

Simonassi provo a massaggiarsi la tempia e si avvio strascicando
1 piedi al piano di sopra.

E se fosse un tumore al cervello? L'idea lo sorprese all'improvviso
e lo lascio un paio di secondi senza parole. Altro che pressione:
dannati cellulari!

Al secondo piano non avevano trovato nessuno. Di fronte
all'ufficio di Ravizza un paio di file di sedie di plastica e un tavolino
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basso suggerivano l'idea di una sala a d"aspetto. La porta dell'ufficio
di Gero pero era chiusa e da dentro si sentiva chiaramente la voce
di due persone. Un uomo e una donna. L.a donna piagnucolava e
I'vomo rispondeva a monosillabi, deciso.

Simonassi non riusciva a capire cosa stessero dicendo.
Continuava a pensare a quanti minuti al giorno teneva il cellulare
vicino all’orecchio e Ravizza poi, con il suo andirivieni nervoso
lungo la salsa d'aspetto, riusciva a coprire le parole dei due. Ad un
certo punto, pero, la donna comincio inequivocabilmente a
singhiozzare. L'uvomo taceva, sembrava scrivesse qualcosa su un
toglio. Titti arrivo su con un paio di bicchierini di plastica e un
sorriso largo.

- Sono gia zuccherati.

- Per me no, grazie - Ravizza si era fatto asciutto e duro prima
della battaglia.

Simonassi prese il bicchiere con minor convinzione.

- Allora questo me lo bevo io - Titti rise garrula e si guardo
intorno in cerca di complicita.

Sedette vicino a Simonassi e per un po’ 1 due patlottarono un po’
di cose senza importanza, il viaggio di Titti ed Evandro, il suo
fidanzato, nella foresta amazzonica, che le era costato un occhio
della testa, la villetta che Evandro doveva finire...

All'improvviso la porta dell'ufficio si spalanco. Ne usci una donna
magra, vestita con un certo gusto, i capelli lisci e biondi che le
ricadevano anonimi sulle spalle. Aveva la mano sopra la bocca, gli
occhi arrossati di pianto.

Poco dopo Gero si affaccio alla porta. Vide Ravizza e i due si
squadrarono come galli prima di un combattimento.
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- Ah. Sei qui.

- Ti dovrei parlare. Hai due minuti?

Gero non rispose. Si scosto dalla porta e fece spazio. Ravizza
entro con passo marziale e l'altro chiuse la porta.

- Vado di sopra - disse Titti - Devo finire I'orto sul balcone prima
di martedi. Se viene qualcuno ci pensi tu?

- Gia non c'¢ piu nessuno?

- Si. Titti ¢ di sopra a curare l'orto sul balcone - rispose
Simonasst.

- Oh, come no... E andata ad origliare. Il balcone ¢ proprio sopra
l'ufficio di Regoli, e si sa che lui tiene sempre la finestra aperta. E un
salutista.

[’uomo aveva circa trent'anni alto, i capelli biondo cenere portati
sapientemente scompigliati, il naso leggermente sproporzionato e
un paio di piccoli occhietti blu leggermente infossati.

- Anche lei deve patlare con il boss — disse

- Ah io... no... io... ho accompagnato il signore che ¢ dentro.

Da dentro l'ufficio si sentiva parlare solo Ravizza.

Il nuovo venuto si sedette.

- Tanto vale che mi presenti sono Mucchielli. Roberto
Mucchielli. Sono il segretario personale del signor Regoli.

- Non sapevo avesse un segretario particolare.

- Be, si, in realta lavoro con lui solo da poco. E ancora per poco
mi sa. - Guardo in basso, e protese le labbra in avanti.

- Come sa Regoli ha intenzioni di candidarsi alle prossime
elezioni comunali. II partito mi ha chiesto di seguitlo, nella prossima
campagna elettorale.
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- B¢ un bell'impegno.

- Che io non posso svolgere a tempo pieno. Ora che siamo alle
prime fasi va bene. Ma poi la cosa diventera pit impegnativa, Regoli
ha intenzione di investire grossi capitali nella campagna elettorale.
Vorrebbe aprire una stand in centro aperto h 24 e vorrebbe che me
ne occupasst 1o.

Simonassi rimase in silenzio. Forse il massaggio era quello che ci
voleva. 11 colonello Bedeschi, un ufficiale dell'arma in pensione che
si coltivava la passione della medicina alternativa, gli aveva insegnato
un giorno 1 punti dei meridiani cinesi da massaggiare in caso di
emicrania. Ma lui non se li ricordava mai.

- Il guaio ¢ che Regoli non ha intenzione di pagare. E nemmeno
il tesoriere del partito. Io ho gia anticipato dei soldi e...

- Ma... come, non paga?

- 1l solito rimpallo. La campagna elettorale ¢ a carico suo
dovrebbe nominare un fiduciario che gestisse i fondi e invece. Ma
dice che ha intenzione di pagarmi solo se verra eletto. E il partito
non vuole sganciare altri soldi, oltre a quelli che abbiamo gia speso.
Bella grana. Se avessi accettato la proposta di Marzorati... Certo se
Regoli si ritirasse...

- Perché? Ha intenzione di ritirarsi?

- Se non risolve la grana dell'appropriazione indebita il partito gli
chiedera di fare un passo indietro. E io me andrei con Marzorati che
paga e che potrebbe inserirmi nel consiglio di amministrazione di
Elettrogas. Ma c'¢ Rigoli in mezzo.

Fece una pausa e guardo la porta.

- Non accettera mai di farsi da parte - sospiro. - A meno di
trovare argomenti molto convincenti.
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Ravizza era dentro da appena mezz'ora e pure il fiume in piena
stava quasl per spegnersi.

- Piu rapido del solito - penso Simonassi - Ora fra un po'
prendera la parola Regoli e ne vedremo delle belle.

All'improvviso si udi un rumore assordante, come pezzi di
lamiera che cadono improvvisamente a terra. Simonassi e Mucchielli
si alzarono di scatto guardandosi negli occhi. Da dietro l'ufficio la
Ravizza tacque improvvisamente. Poi si udi la voce di Regoli urlare
qualcosa a qualcuno. Pochi secondo dopo, Regoli usci infuriato
dall'ufficio e si precipito giu dalle scale. Simonassi ne approfittd per
affacciarsi nell'ufficio

- Come var - chiese a Ravizza.

- Lo sto mettendo con le spalle al muro. Se non fosse per quel
cretino... -

- Cosa ¢ successor -

- Niente un tipo ha parcheggiato vicino alla macchina di Regoli
e si ¢ fatto lo specchietto. Figurati questo ¢ fissato con la macchinal

Pochi secondi dopo Regoli torno paonazzo, seguito da un uomo
giovane sulla quarantina calvo e con gli occhiali.

- E Evandro - penso Simonassi - il fidanzato della Titti,

La cosa ando avanti per qualche minuto, poi Regoli caccio in malo
modo Evandro dall'ufficio.

- Povero carol - Titti era ricomparsa e sorrideva languida al suo
uomo. Lui scrollo il capo.

- Non ti preoccupare - Lei gli strinse il braccio forte. - Vedrai che
tutto ¢ andato tutto a posto!
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- Andra a posto - la corresse mentalmente Simonassi. Dannata
consecutio, penso poi massaggiandosi le tempie con maggior vigore.

Quando Simonassi dovette raccontare alla polizia 1 fatti che
seguirono, fatico non poco a ricostruirne l'esatta sequenza. Prima di
tutto entro in scena un ragazzo sui vent'anni, con una giacca verde i
jeans a sigaretta, un accenno di barba e 1 capelli rasati ai lati. Si
muoveva nervoso e arrabbiato, il suo sguardo esprimeva un misto
di umiliazione e dignita ferita. Titti, che si era seduta accanto a
Simonassi a confabulare con Evandro, trovo il tempo per
informarlo sommessamente che il ragazzo era nientedimeno che il
pargolo di Regoli, un ragazzo difficile, che non aveva terminato gli
studi e 1 guai con la polizia. Aveva al suo attivo un paio di fermi per
detenzione di stupefacenti, e un arresto per guida in stato di
ubriachezza. Regoli, preoccupato che, in vista delle elezioni, il
pargolo potesse essergli causa di imbarazzo, aveva deciso di
confinarlo in un paesino del basso Piemonte, trovandogli lavoro
presso un parente, lontano dalle tentazioni cittadine. Per obbligarlo
ad accettare, aveva smesso di pagare tutti i suoi vizi, cosa che il figlio
aveva considerato come l'ingiusta negazione dei suoi diritti filiali.

Mucchielli, intanto, si era infine riscosso dal suo torpore e aveva
chiesto del bagno. Titti gli aveva indicato una porta che si apriva
giusto a fianco dell'ufficio di Regoli.

Ad un tratto, e senza nessun preavviso, la porta si apri e ne usci
un Ravizza pallido e sudato. Lascio la porta dell'ufficio aperta e si
avvicino a Simonassi.
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- Gliene ho contate quattro! - disse quasi con un filo di voce.
Estrasse un fazzoletto bianco dalla tasca e si asciugo la fronte.
Evandro si alzo e rimase ritto di fronte allo studio.

William esitdo un paio di secondi gettd uno sguardo verso il
crocchio dei presenti che si era venuto a formare poi, prese una
risoluzione e s'infilo a passo deciso nell'ufficio del padre.

- Ah se gliene ho contato. Doveva vederlo, Simonassi, come ha
abbassato le ali.

Tutto a questo punto inizio a prendere un'accelerazione strana.

William giunto alla porta dello studio incomincio a indietreggiare
lentamente

- Cr... Credo che mio padre non stia bene.

Evandro e Titti si precipitarono verso la porta. Nel frattempo
Mucchielli che usciva dal bagno, guardo con aria interrogativa
Simonassi e Ravizza. I due si mossero anch'essi verso lo studio.

Evandro era entrato, mentre Titti, ferma nel vano della porta si
era portata le mani alla bocca.

Regoli giaceva riverso, a terra, dietro la scrivania, la schiera rivolta
verso la porta dell'ufficio. Evandro, che era entrato cercava di
rianimarlo, con la destra sopra la spalla dell'uvomo e la sinistra sul suo
petto.

Ad un certo punto alzo uno sguardo verso le altre persone.

Titti comincio a urlare.

- Guarda Simonassi, per noi il caso ¢ semplice: non puo essere
stato altri che Ravizza - Il vice commissario Villa svapo dalla
sigaretta un nauseante odore di muschio. Simonassi socchiuse
leggermente le palpebre e fece una smorfia con le labbra.

A
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- Non ti piacer Si chiama “aroma di montagna”, 'ho preso giusto
stamattina.

- No ¢ che ho un po' di mal di testa... - Il colonnello diceva che
per 'emicrania bisognava bruciare incensi di ... menta o sandalo?
Simonassi non si ricordava. Certo non quella mistura rivoltante.

- Quando lui ¢ entrato nell'ufficio Regoli era ancora vivo. L'avevi
visto anche tu no?

Villa era un ex compagno del liceo di Simonassi. Uno dei tanti di
cui perdi i contatti e che poi te lo ritrovi all'improvviso adulto,
magari in una posizione di responsabilita, ma per te ¢ ancora il
ragazzo del banco di dietro che ti chiede di passargli il compito di
matematica.

- 81, ¢ vero. Ma non puo essere stato Ravizza. Tu non lo conosct
ma ¢ un pezzo di pane.

- Aveva i movente. E l'occasione. Regoli lo accusa di
appropriazione indebita, lui va a discutere, perde le statfe e gli pianta
un coltello nel petto.

- Ecco: il coltello. Da dove viene?

- Non lo so. Forse se lo ¢ portato da casa. In questo caso ¢
omicidio premeditato.

- Eppure qualcosa non mi torna. Per piantargli un coltello in
pieno petto, avrebbe dovuto alzarsi e girare intorno alla scrivania

- E allora?

- E allora Regoli avrebbe reagito, ci sarebbero i segni di una
colluttazione.

- In effetti non ci sono. Ma potrebbe averlo preso alla sprovvista.

- Bah. Non so...
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- 'T1 capisco sai? Ma non ¢ che uno ce I'ha scritto in faccia che ¢
un criminale. Uno perde la calma e all’'improvviso...

Eppure Simonassi non riusciva a capacitarsi. Conosceva
abbastanza bene Ravizza ed era pronto a giurare che mai e poi ma
si sarebbe macchiato di un delitto cosi atroce. E c'era la storia del
coltello, che impediva di fatto la premeditazione. Nessuno infatti
aveva notato coltelli di quel tipo, da manico nero la punto lunga e
sottile estremamente affilato, che si usano in cucina.

Ma la polizia sembrava aver trovato il suo criminale.

Ravizza era stato portato in una delle sale riunioni del piano
inferiori e veniva interrogato dagli inquirenti a turno. Si aspettava
l'arrivo del magistrato inquirente che sarebbe arrivato di i a poco.
La Polizia, intanto aveva gia sentito oltre a Simonassi, anche il figlio
della vittima, che ora sedeva immobile e con lo sguardo vagamente
allucinato in una delle sedie di fronte alla reception. Il piano
superiore, quello dove era avvenuto 'omicidio era stato isolato per
permettere alla scientifica di effettuare 1 rilevi.

- Perd una cosa strana in effetti c'¢ - Aggiunse Villa fissando
trasognato il vapore della sigaretta. - E non potrei dirtela, perché
capisci, sono informazioni riservate...

Simonassi attese in silenzio. Conosceva bene Villa. Non era uno
stupido e non era convinto nemmeno di lui di Ravizza. Ma non
sapeva bene che pesci prendere, e allora si affidava alla soluzione piu
ovvia.

- Alla base del cranio, c'era un piccolo foro. Come di una
puntura.

- Una puntura?

- 8i. Strano no?
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- Molto strano.
Valle si stacco dal muro, spense la sigaretta elettronica. - Ma forse,
dopotutto, non vuol dire nulla.

Tutti 1 testimoni erano stati fatti sedere in un'altra sala al primo
piano. Evandro e Titti sedevano I'uno accanto all'altra, tenendosi le
mani. Mucchielli appariva disorientato e nervoso, il giovane Regoli
era impietrito. Simonassi realizzo all'improvviso che se Ravizza era
innocente uno di loro era per forza il colpevole. Ma chi poteva
essere stator

Analizzo velocemente le varie ipotesi.

Titti ed Evandro stavano parlando con lui. Il ragazzo Regoli non
era nemmeno entrato nello studio, si era limitato a sostare sulla
porta. C'era Mucchielli ¢ vero. Aveva chiesto del bagno. Forse
avrebbe potuto uscire sfruttare qualche porta di comunicazione tra
il bagno e 'ufficio. Ma esisteva davvero una via di accesso all'ufficio
di Regoli dal bagno vicino? E Mucchielli conosceva cosi bene
Iedificio? E poi anche concesso che fosse riuscito ad entrare come
avrebbe potuto commetter 'omicidio di fronte a Ravizza senza che
questi se ne accorgesse?

Non era possibile. Qualcuno aveva ucciso Regoli con una
pugnalata, e poteva averlo fatto solo nel brevissimo periodo che
intercorreva tra l'uscita di Ravizza e la scoperta del cadavere. E
questo era oggettivamente impossibile. Non rimaneva a rigor di
logica che Ravizza. Eppure...
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All'improvviso Simonassi si rizzo sulla sedia come colto da
un'improvvisa folgorazione. 11 mal di testa era completamente
sparito.

- Ma insomma vuole spiegarmi una buona volta? Ravizza si
drizzo sulla schiena e fece qualche passo indietro.

- Non ¢ che ha qualcosa di un po’ piu forte? - chiese Simonassi.

Il farmacista lo guardo attraverso gli occhiali senza cambiare
espressione.

- Ci sarebbe ’Emidol. Ma ci vuole la ricetta.

Ravizza continuava ad agitarsi.

- Meno male che c’era lei, Simonassi. E quel suo amico,
I'ispettore. ..

- Vicecommissario.

- §i, il commiissario... quella Valle...

- Valle. Vicecommissario Valle. Senta non ¢ che per una volta
potrebbe fare un’eccezione. Ho la testa che mi scoppia. ..

- Si Valle. Che uomo, che intelligenza, che acume. Ha subito
capito che 10 non c’entravo nulla, ma certo, uno come me, vent’anni
nel volontariato, vent’anni ad aiutare il prossimo, che poi dai...

- A parte il fatto che voleva arrestarla. Mi ci ¢ voluta un’oretta
buona per convincerlo e anche adesso...

- S84, lo so. Devo ringraziare lei. Ma certo. Non si preoccupi, non
fa che ricordarmelo - ribatté acido Ravizza.

I farmacista sposto gli occhi piccoli come spilli, da Simonassi a
Ravizza poi di nuovo a Simonassi.
- Andra avanti cosi tutta la sera, glielo garantisco. -

A
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- Ma che fossero stati quei due, proprio io non riesco a farmene
una ragione... Ma come hanno fatto poi. E come ha fatto lei a
capitlo...

- Grazie.

- Ma non, non intendevo... lei Simonassi capisce sempre a modo
suo...

- Per fortuna sua.

- E la smetta!l Quello che volevo dire...

Il farmacista estrasse una scatola bianca con un bordo rosso e la
poso sul tavolino.

- Guardi, io non so come ringraziarla - disse Simonassi

L’altro alzo una mano e piego la testa di lato con un sorriso: - Lo
porti fuori di qui. Ora.

- Ci puo scommettere.

- Ora lasci parlare me. E si metta la cintura se no suona il cicalino.
Ecco vede il primo punto ¢ proprio I'auto. Se lo ricorda come Regoli
tfosse ossessionato dalla macchina? -

- Uh, non me parli. Mi ricordo... -

- Lasci parlare me ho detto! Dunque I’assassino sapeva benissimo
della mania di Regoli. E sapeva che avrebbe parcheggiato nel suo
posto, proprio sotto il sortile, come tutte le mattine. -

Simonassi avvio Iauto.

- E questo cosa c’entra?

- C’entra eccome. Insomma caro signor Ravizza il punto ¢ che
bisognava incolpare qualcuno, e crearsi un alibi. E lei era il capro
espiatorio perfetto. Aveva un movente, bisognava crearle
un’occasione.

A
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Il cicalino comincio a suonare. Ravizza torno a imprecare e
traffico con la cintura. Questa volta ce la fece da solo.

Simonassi continuo: - Ecco il punto. I’assassino sapeva che dopo
le nove sarebbe stato chiuso nel suo ufficio con lei. Sapeva che in
questa stagione Regoli tiene sempre le finestre aperte. Ora cosa
avrebbe spinto Regoli a interrompere il colloquio?

- Non la seguo.

- Ma la macchina no? Appena sente il fracasso sotto cosa fa
Regoli?

- Cosa fa? - chiese Ravizza.

- Si affaccial Ecco cosa fal Controlla cosa ¢ capitato alla
macchina!l Ed ¢ allora che 'assassino agisce!

- Ma come? Lo uccide? Con un coltello?

- No. Questo ¢ il colpo di genio dell’assassino. Si limita a stordirlo
con un potente sonnifero.

- Ma come ha fatto, mi chiedo.

- Con una cerbottana improvvisata. Dal piano di sopra, dove
guarda casa Titti sta lavorando all’orto sul balcone con canne di
bambu in bella vista.

Ravizza tacque.

- Semplice e geniale. Titti aspetta che il complice arrivi con I'auto.
Gli fa un cenno convenuto, da sopra il balcone, lasciandogli
intendere che lei ¢ dentro con Regoli. Evandro urta appositamente
I'auto di Regoli. Questi si affaccia e lei da sopra usa una canna di
bambu per sparargli un piccolissimo ago avvelenato. Se anche
qualcuno Tavesse vista, non si sarebbe accorto di niente.
Provvederanno dopo, lei e il suo complice, a toglierlo. Quando

A



NE Ca‘?rc’mio

faranno l'autopsia, se non sanno cosa cercare, nemmeno si
accorgeranno di un piccolo foro alla base del cranio.

- E vero ora ticordo. Regoli impreco qualcosa circa le zanzare.
Ma poi ¢ tornato a sedersi. ..

- Il sonnifero ¢ a lento rilascio. Regoli esce parlotta con Evandro.
Qui 1l calcolo dei tempi da parte dei due ¢ stato perfetto. Quando
Regoli torna da lei sente il sonnifero agire. La allontana, vuole
parlare con il figlio. Poi, all'improvviso, sviene. Tutto avviene con
rapidita. Evandro entra per primo, Titti rimane sulla porta e
impedisce a not di entrare e di vedere. Evandro pugnala al petto
Regoli, e, senza essere visto, nasconde il piccolo ago. Glielo hanno
trovato nella tasca della giacca. Non ha fatto in tempo a liberarsene.

- Ma noi eravamo li!

- Noi non abbiamo visto un bel niente. Cerchi di ricordare:
Mucchielli ¢ appena uscito dal bagno. Il figlio di Regoli ¢ spaventato.
Io e lei siamo impegnati a sostenere la Damascio che urla come una
scimmia. Una bella sceneggiata e noi ci siamo caduti in pieno.

Ravizza rimase in silenzio un paio di secondi.

- Ma perché?

- Per i soldi. Per i 40 mila euro che sono usciti dalla Onlus e che
servono per finanziare le vacanze in Brasile, o la piscina di Evandro.

Ravizza fisso fuori dal finestrino - Titti era con me dall’inizio. Era
la nostra tuttofare

- Era una che ha perso la testa per un tizio senza scrupoli. Lei ¢
un ingenuo signor Ravizza...

- Ma come ha fatto a sospettare?

- E stato grazie al mio mal di testa. La Titti, e quella sua voce
stridula... Ad un certo punto dice a Evandro: vedrai che tutto ¢
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andato a posto. Voce acuta e verbo sbagliato: I'ideale per 'emicranial
E andato, capisce. Non andra. Ma lei la Titti, non ha sbagliato verbo,
ha detto esattamente quello che voleva dire! Confermare a Evandro
che era riuscita a iniettare il sonnifero e che il piano poteva
procedere!

- E adesso?

- Adesso grazie a Dio sono riuscito a mettere le mani
sul’Emidol: una compressa dopo pasto e a nanna. Domani chiamo
il medico e mi prendo la giornata. Metta che sia davvero la
pressione...
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Nyx

Gianluca Conocchiari

D’un tratto lei scomparve.

Era notte e d’improvviso non la trovai piu al mio fianco. Nell’aria
non riuscivo a percepire il suo odore. Il letto era vuoto e freddo:
sembrava essersene andata da ore.

Mi alzai, accest la luce. Le sue cose erano tutte al loro posto,
cellulare e portafogli compresi.

Le ciabattine erano capovolte ai piedi del letto.

Provai a chiamarla ma non rispose.

Scesi in garage in pigiama, ma non era neanche li. In compenso
notai che la sua macchina era al solito posto.

Era tutto in perfetto ordine.

Era svanita, inghiottita dalla notte.

Corsi su per le scale, tornai in casa e presi il suo telefono, provai
a sbloccatlo ma la combinazione numerica che conoscevo era errata.
Eppure, lo avevo sbloccato, su sua richiesta, giusto qualche ora
prima.

Indossai un giubbotto e scesi di nuovo le scale, aprii il portone e
uscil. Iniziai a urlare il suo nome ma la voce non usciva. Provai a
urlare ancora e ancora ma la mia voce rimbalzava su una spugna
nera, spessa, che la attutiva, la silenziava, la assorbiva.

L’aria era densa, sembrava quasi che dovessi scostarla per farmi
spazio davanti a me.
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D’un tratto iniziai a sentire freddo ai piedi, poi una sensazione
sgradevole, sembrava quasi che fossi finito allinterno di una
pozzanghera. Eppure non pioveva.

Abbassai lo sguardo e vidi le mie gambe immerse in un pozzo
d’acqua nera, acqua che velocemente sali fino ad arrivare al bacino.
Provai a chiamare aiuto ma emisi ancora urla silenziose che
sembravano timidi gemiti.

Qualcosa mi afferro le caviglie e mi tirdo git con una forza
disumana. Sprofondai in quel mare di ombre.

Mi svegliai nel mio letto. Ma non nella mia stanza.

Il letto galleggiava in un mare notturno come una barca tra le

onde. Il cielo sopra di me appariva annerito, graffiato in modo
grottesco.
I miei piedi erano asciutti e il volume della mia voce era tornato a
livelli rincuoranti. Ma non ero piu a casa mia, non ero piu nel mio
mondo, ero smarrito in una dimensione altra. Intrappolato in un
imbuto di impulsi caotici.

Senza alcun preavviso, avvertii una sensazione di purissima pace,
un calore umano, una carezza sul viso. In perfetto contrasto con
I'inferno che mi circondava, mi addormentai cullato dalle onde.

Riaprii gli occhi in una stanza completamente bianca, vuota. Una
sottile nebbiolina riempiva l'aria e rendeva decisamente troppo
umida I'atmosfera.

Da una piccola finestrella potevo vedere una sterminata distesa
color pece dove, nel suo mezzo, galleggiava un letto sfatto su cui era
adagiato un corpo: il mio corpol

Una voce familiare mi chiamo. Mi girai e vidi seduta su una sedia
bianca, con i gomiti poggiati su un tavolo quadrato bianco lei.

A
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Mi chiese di sedermi e io lo feci, o qualcosa lo fece per me, perché
giuro non ricordo di aver avuto la capacita di agire, di scegliere. Mi
apparve esattamente come era prima di scomparire. Capelli arruffati,
struccata, in pigiama, senza ciabatte.

Ma non aveva piu gli occhi o, meglio, al loro posto c’erano due
buchi neri e profondi. Eppure, sembrava tutto cosi normale. Non
era fastidioso alla vista, né sembrava strano, almeno in quel
momento.

Mi disse di essere la Notte.

Mi disse di avere delle domande da fare all’'umanita e che io ero
solo l'ultimo di una serie di individui sottoposti a questo insolito
interrogatorio.

Provai a parlarle ma la voce si era di nuovo dissolta. Lei mi disse di
non preoccuparmi, che la voce era solo un mezzo umano per
comunicare e a lei bastava il pensiero, la connessione diretta con
I'idea.

“Perderst per ritrovarsi” disse, questa era la chiave per vivere, ma io,
noi in quanto umanita lo avevamo dimenticato. Preferivamo vivere
di sicurezze e questo ci portava a trovarci fuori luogo nell’essenza
naturale da cui proveniamo: I'ignoto, I'incertezza.

Mi chiese se non avesse forse ragione e io gli feci arrivare la mia
risposta. Un banale “non so”. Lei, la Notte, mi sorrise quasi si
aspettasse quella non-risposta.

“Proseguire guardando avanti o avanzare guardandosi alle spalle?
Siamo alimentati dai sogni e dalla speranza di un domani radioso o
siamo materia generata dalle tempeste del passato ed emersa a fatica
dagli stagni dei nostri desideri evaporati?”” mi chiese.
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“Non so” risposi. Non ¢ che non riuscissi a fare un pensiero

elaborato, semplicemente questo ¢ quello che sfuggiva dalla mia
mente e finiva diritto negli abissi scuri di quella entita che avevo
davanti.
“Piu le bocche sono sazie e piu sono bramose di sicurezze. Pit sono
bramose di sicurezze e piu smarriscono il gusto. Lo avete
dimenticato?” chiese con un tono che il mio cervello percepi quasi
di scherno.

Anche stavolta non fui in grado di trasmettere un pensiero
differente dal “non so”. Allora lei si alzo; io abbassai il capo e fissai,
scostando con la mente la sottile nebbia che saturava la candida
stanza, lo smalto scuro sulle dita dei suoi piedi. Si avvicino tanto che
io riuscii a percepire il suo solito odore e prese il mio volto: lo
avvicino al suo con una forza a me ignota. Mi bacio. Fu un bacio
dolce e violento, appassionato e freddo, come una violenza astrale
che allo stesso tempo costruisce e distrugge. Non riuscii a chiudere
gli occhi e cosi caddi nei suoi, se cosi potevamo definire quei due
squarct.

Mi alzai di scatto: ero a casa mia, nel mio letto. Lei era al mio
fianco e dormiva tranquilla. Il sole penetrava violento nella stanza e
tranciava l'aria che sanguinava pulviscolo dorato. Il mio cuore era
impazzito, provai a respirare lentamente. Decisi di scendere e bermi
un bicchiere d’acqua, appena posai il piede a terra mi accorsi che il
pavimento era completamente allagato. Provai a urlare ma la voce
non usci. Mi voltai di scatto a guardarla: 1 raggi del sole illuminavano
il suo viso e si perdevano all'interno dei suoi occhi spalancati, vuoti
e neri come un incubo.
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Matrioska esistenziale
Emily Volturo

C’¢ un paio d’occhi sul mio tetto. Mi fissa da giorni, non se ne va.
Gli ho lanciato contro qualsiasi cosa, penne, fogli accartocciati,
cuscini. LLe mie scarpe. Il ventilatore. Il problema ¢ che si sposta,
non sta mai in un unico posto. Provi a lanciargli un bastone contro
e quello scappa dalla traiettoria, non ti lascia il tempo di prendere la
mira. Afferri Poggetto, lo lanci. Spariti. Gli occhi non sono mai dove
li hai lasciati. Ti leggono dentro. Se provi a lanciare un oggetto a
vuoto, o anche a fingere di lanciarlo, non si smuovono. A loro non
importa I'azione. A loro importa Iintento. Devi volerli vedere
chiusi. Sanguinare. Sul tuo pavimento, perché no, sul tuo letto,
certo, purché sanguinino e se ne stiano chiusi per un po’, magari
spariscano una volta e per tutte, sarebbe bello. Ma devi volerlo. O
non funzionera, non sprecheranno quelle energie per le tue prese
per il culo. Loro ti guardano, ti guardano e basta, non fanno altro,
tutto il giorno, tutta la notte, ovunque ti trovi.

Oggi sono stato pure al parco. Per evadere. Niente tetti a cui
attaccarsi, niente superfici lisce alte abbastanza da permettere loro
di fissarti per bene. E invece erano li, attaccati ai lampioni, e la luce
li trapassava. Brillavano di rosso e arancio, le vene tutt’attorno
pulsanti, succose. Ho lanciato loro il mio telefono. Si sono spostati
su un altro lampione.

Non dormo da giorni.
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Chiudo gli occhi, i miei, e loro sono li dentro, a fissare i miei
pensieri, 1 miei sogni, i miei ricordi. Ho provato a dormire pure sotto
il letto. Erano li. Attaccati alla rete del materasso. Ho tirato un
pugno d’istinto, senza pensarci, e li ho quasi sfiorati. Un calcio, un
altro pugno, calcio, pugno, testata, niente da fare, sfuggono sempre,
non c’¢ modo di infilzarli o, meglio, nemmeno di lambirli.

Gli occhi se ne stanno sul tetto anche adesso, illuminati a pena
dalle luci gialle dei lampioni fuori casa, tra i fori lasciati qualche ora
prima. Senza la luce riuscirei ancora a vederli, emanano un leggero
bagliore proprio; di chiudere la finestra non mi preoccupo.

Chiamo Laso. Il telefono squilla a lungo.

«Che vuoir» dice la voce.

Deglutisco. E tardi. O presto. Punti di vista.

«Stanotte ho provato a spararmi un colpo in testa» ammetto.

Silenzio dall’altro lato del telefono.

«Era scarica» continuo. «Ho cercato i proiettili ovunque, ¢ invece
ho trovato un post-it che non ricordavo d’aver scritto. Ma la
scrittura era la mia.»

Carta gialla stropicciata, penna blu che sembra nera. Inchiostro
traballante, grafia disordinata. «“Che stai cercando?”, diceva. Solo
quello.»

Ho pure sparato. Sembra assurdo pensarci adesso, eppure ’ho
fatto. Non sapevo cosa stessi facendo, avevo paura, paura di tutto,
dell’ignoto, del futuro che mi attendeva, non sapevo che fare.
Tuttora non lo so; non lo impari da un giorno all’altro. So solo cio
che non voglio, cio che mi fa piu paura dell’ignoto. E io non voglio
motire.

Laso non parla. Si sara riaddormentata.
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Uno schiocco di lingua. Non dorme.

Dice: «Vengo da te. Ora.» e poi, la voce bassa: «Ti porto in un
posto.n

Non mi da il tempo di rispondere, mi chiude il telefono in faccia.

11 paio d’occhi mi fissa. Afferro le mie scarpe, gliele lancio contro.
Gli occhi sono gia lontani. Recupero le scarpe, le indosso. Laso sara
qui a momenti.

11 locale pullula di gente illuminata di viola e di blu. Qui, cosi
inscatolato tra la confusione, speravo di non vedere affatto il paio
d’occhi, o almeno di trovarlo in difficolta a individuarmi tra la folla.
Sta 1i, sul tetto. Mi segue con lo sguardo mentre mi faccio strada
sgomitando. Ogni due metri striscia fin dove sono e si ferma a
fissarmi. .a musica ¢ da spaccarsi i timpani, ma mi ¢ parso piu volte
che quel suo smuoversi viscido fosse alle mie spalle.

Perdo Laso per un po’. Mi ritrova mezzo sotfocato tra due corpi
caldi e mi tira a sé.

«Di qua» mi urla.

Mi tiene per mano, mi trascina verso i bagni. Trattengo il respiro
d’istinto, non guardo nessuno. Non ci fermiamo, usciamo dai bagni
e siamo in un corridoio scuro. Qui la musica arriva piano. Laso mi
indica una porta anonima oltre il corridoio illuminato di verde, in
fondo.

Mi dice: «Vai»

La porta ¢ incrostata di ruggine.

«Vador Tu non vienir»

«Confidenzialita.»

Laso fa per tornare indietro.
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«Confidenzialita?» le utlo. «Dove mi hai portator»

«Da Evie. Pelle blu, capelli tinti» dice lei. Ha aspetto malsano col
verde delle luci. «Il genio. Dai, la conosci.»

Laso alza una mano, un dito su, cammina all’'indietro. Mi dice:
«Uno, gratuito. Quando ti ricapita’» e sparisce oltre il corridoio.

Il paio d’occhi mi fissa dall’alto, sopra la porta. Entro.

Oltre la porta in fondo al corridoio ¢’¢ un altro corridoio. O
almeno penso, qui dentro ¢ buio pece; mi oriento camminando
rasente il muro. Tocco dei cardini, una porta, una toppa. Giro la
maniglia. Chiusa. Gli occhi brillano flebili. Busso.

Nessuno risponde. Laso mi ha preso in giro. o torno indietro.

Qualcuno bussa alla porta. Busso anch’io, di nuovo, tre colpi
secchi, veloci, senza pensarci. La porta si apre e mi abbaglia di luce.

«Sei solo?» fa una voce forte.

«Si»

Mi tira dentro, chiude la porta dietro di me. Gli occhi mi fissano
attaccati al tetto, sopra Evie. Lei sta in fondo alla stanza. Pelle blu,
capelli tinti, grigi. i lei, la descrizione combacia.

Evie dice: «Non farmi perdere tempo.»

Dietro di me la persona che mi ha spinto dentro ¢ sparita. Ci sono
altre due porte, una alla mia destra, I’altra alla mia sinistra. Per il
resto, la stanza ¢ spoglia e abbagliante. C’¢ una sedia, quella di Evie,
e una scrivania. Nient’altro.

«Non pensare alle conseguenze. Formula bene il tuo desiderio e
non ce ne sarannoy dice il genio. «Questa ¢ un’occasione che non
ti ricapitera. Non c’¢ tempo per 1 ripensamenti.»

LLa sua voce ¢ ferma e decisa. Annuisco, anche se non so a cosa.
La verita ¢ che non so che chiedere. Non so che voglio. Non sapevo
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nemmeno che sarei andato a fare visita a un genio. Non so che
voglio, non lo so. Troppe scelte, troppe opportunita. Una sola
possibilita.

«Perché uno solo? Non vanno in tre?»

«Non faccio pro bono, devo darlo via proprio perché viene a sé.
E il motivo ¢ confidenziale.»

Confidenziale. Un solo desiderio. Chi ¢ tanto stupido da usarne
solo due?

Evie dice: «Formula il tuo desiderio.»

Non lo so, non lo so. Il punto ¢ questo. lo so cosa non voglio,
non cosa voglio. E io non voglio morire.

Non voglio morire.

Ho deciso.

«Voglio essere immortale. Puoi farlo?»

«Se ¢ quello che vuoi» Evie ride. «Formula il tuo desiderio.»

«Questo. I’immortalita.»

«Formulalo. E una questione di consenso. Senza la formula ¢ solo
una consulenza.»

Solo una consulenza. Gli occhi mi guardano dentro.

«Desidero che il mio essere sopravviva a tutto»

Evie sorride.

«E sia.»

Gli occhi sbattono le palpebre per la prima volta. Spostano lo
sguardo dietro di me.

Evie guarda alle mie spalle, gli occhi sbarrati, punta col dito e mi
grida di correre. Mi giro. Un pezzo di tetto grosso quanto un
furgone si stacca. Scivola lento lungo la parete, cade sul terreno,
silenzioso. Li dov’e caduto il tetto, si alza una nuvola di polvere.
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Tutto ¢ bianco oltre il buco. Si stacca un coccio di muro, crolla senza
un rumore. Bianco. Polvere. Dal tetto si stacca un altro pezzo.
Bianco. Polvere. Un altro si stacca dal pavimento a pochi passi dai
miei piedi e non c’¢ niente oltre il bordo di cio che rimane, solo
bianco. Solo il niente. Evie cerca di aprire la porta. E bloccata. Un
coccio di esistenza si stacca dal tetto e le cade addosso, crolla tutto,
tutto crolla sulle macerie e su di me e non pesa un grammo, non
pesa nulla, il nulla pesa niente ed ¢ solo un puro e totale bianco.

Chiamo: «Evie». Urlo: «Eviel»

Non ho la voce. Non emetto un suono. Chiamo e grido e urlo e
strillo e non esce nessun suono, non sento niente, mi fa male la gola,
brucia, arde mentre mi spolmono, ma non esce nient’altro che aria.
Mi accascio, sto piangendo. Sono sordo. Le lacrime mi bagnano il
volto, scendono giu, stillano da qualche parte, oltre il mio corpo,
tiniscono nel vuoto che mi circondano.

Mi alzo. Devo andare. Devo trovare un modo per lasciare questo
posto.

Qui attorno c’¢ il vuoto ovunque guardi. Bianco. Bianco. Bianco.
Solo luce, tutto ¢ luce tranne me. L.a mia pelle ha il suo colorito, i
miei vestiti non sono cambiati, i capelli sono uguali a prima. Ma
niente di tutto questo produce ombra. Non c’¢ ombra sotto di me,
non ce n’¢ su di me, e di sicuro, per quel che vale in questo posto
senza esistenza, nemmeno sopra. Sto sbiadendo piano. Mi sto
tondendo al bianco che mi circonda. Un altro paio di giorni — giorni?
— qui, e rischio di diventare una macchia di sporco nella parete di
questa immensa perfezione. Gli occhi sono rimasti. Mi fanno
compagnia dall’alto, li, poco sopra di me, attaccati a chissa cosa.
Loro non notano il cambiamento.
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Cammino da sempre, fin da quando sono arrivato qui, € non mi
sento i piedi. Non li sento. Non li sento, ma dovrei sentirli, ho
camminato per secoli e non fanno male, nemmeno un po’, non
hanno faticato; non li sento, affatto. Cammino sul niente. I muscoli
si contraggono e si distendono, st muovono sotto la pelle seguendo
il ritmo della camminata, ma non poggiano su una superficie. Non
capisco come riesco a reggermi in piedi, a stare in equilibrio, in
posizione eretta.

Ho corso a lungo. Le gambe si muovono in fretta ma non
sterzano I’aria. Non lo fanno le gambe, non lo fanno le braccia, non
lo fa il resto del corpo. I polmoni si gonfiano e si sgonfiano, ma
I’aria non entra. Non entra. Non sento 'aria farsi strada nelle vie
respiratorie. Non mi sento respirare. Eppure non fa male. Deve
esserci dell’ossigeno qui attorno, qualcosa, giusto? Non respiro.
Non respiro. Ho mai respirato qui dentro?

...dentro?

Sono sicuro di aver sentito una voce. Oggi mi sono svegliato con
un grido; c¢’¢ qualcun altro qui, ne sono certo. Sto cercando
ovunque, devo trovarlo. Non puo nascondersi a lungo, non c’¢ dove
farlo, puo sparire oltre I'orizzonte, sembra esserci una cosa simile
qui, ma non puo nascondersi. Lo trovero. Oh, ¢ stato cosi bello.
Sentire una voce per la prima volta, intendo. Quanto tempo ¢ che
sono bloccato qui? Non lo so, al sesto risveglio ho smesso di
contare. Dormire ¢ I'unica cosa che riesco a fare, nonostante la luce,
nonostante gli occhi sempre fissi su di me. La prima volta ho perso
scarpe e calzini. Li ho tolti per dormire, li ho appoggiati da qualche
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parte, e sono spariti. Spariti, fusi al bianco, richiamati dal vuoto;
qualcosa del genere.

Una risata.

Ho sentito una risata. Breve, brevissima. Ma I'’ho sentita, ¢ qui
attorno; sembrava un bambino. Corro verso la voce. Veniva da
destra, ne sono certo. Corro a destra. Corro veloce, non scappera.

Grido: «Fatti vederel»

Potrebbe non sentitlo. Io stesso non I’ho sentito, solo 'eco di una
reminiscenza. Lo grido ancora. Ancora. Ancora.

Sono sfinito. Non ce la faccio, non riesco a correre ancora. Mi é
stuggito.

Crollo. Respiro. Forse dormiro. Il paio d’occhi mi guarda e non
dice niente, non ¢ contrariato. Chiudo gli occhi e la sento di nuovo.
Una risata sfuggente. Li riapro.

C’¢ un bambino davanti a me. E sfuocato, sbiadito, non ha la
faccia.

Ride, con quella risata a pena udibile, distorta, lontana, corre da
qualche parte coi passetti minuscoli sul bianco del nulla. Gli vado
appresso.

Dico: «Ehi». Grido: «Fermatil» e sento la mia voce. E alterata,
distante.

Il bambino cortre verso un tavolino deforme. C’¢ una sedia, no,
sono tre, tre sgabelli di legno, o forse ¢ metallo, non lo so, ¢ tutto
sfocato, distorto. Mi fa male la testa. Un uomo siede su uno degli
sgabelli, no, ¢ una sedia, bianca. La faccia una matassa di rughe senza
lineamenti definiti. Gli occhi si spostano su di loro, forse piu aperti
che mai, smettono di fissare me. Non li biasimo.
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Attorno al tavolo e agli sgabelli e al bambino col vecchio saltano
fuori degli alberi e un pavimento. Gli alberi non sono alberi, hanno
il vaso, sono poggiati sul pavimento a scacchiera, no, non a
scacchiera, con le piastrelle rettangolari. Non capisco che colore
sono, continua a cambiare. Ma ¢ scuro. Di questo sono sicuro. Mi
si inondano gli occhi di lacrime.

Il bambino parla col vecchio. Non capisco cio che dice, né la
risposta del vecchio. Ma stanno parlando, hanno delle voci. Voci
incerte, cangianti, ma voci. Mi asciugo gli occhi e mi faccio vicino,
per sentire, per capire. Il bambino gorgoglia qualcosa e ride, scatta
indietro e poi corre lontano, nel vuoto, nel bianco. 1l vecchio ha la
faccia rivolta verso di me. Le sue rughe si contorno attorno alla
bocca mentre biascica qualcosa che non capisco.

Dico: «Non la sento». L.a mia voce riecheggia ovattata.

Lui ride. Mi indica col dito la direzione in cui ¢ corso il bambino.
Borbotta ancora parole incomprensibili. Vado dietro al bambino.
Gli occhi lo seguono gia.

Vedo gente in lontananza. Tre persone, no, quattro, no, sono tre,
solo tre. Ragazzini. Il bambino pero non c’¢. Mi avvicino e non
riconosco nessuno. Tutti volti anonimi, tutti volti scoloriti, sfocati,
mossi. Sulla prima faccia da destra ¢’¢ una bocca larga, nitidissima,
che sorride. Gli occhi osservano dall’alto. Mi avvicino ancora, il
pavimento ¢’¢ ma non si distingue, sta sopra al nulla, ma in alcuni
punti il bianco prevale e salta fuori. Della luce entra da qualche
parte, da una finestra a destra, no, nella parete davanti a me. Le
pareti sono alte fino all’infinito; manca quella dietro a me. Faccio un
passo avanti e sento le risate. Due, una maschile, una femminile.
Riconosco la seconda, ¢ chiara, ¢ nitida. Il sorriso di prima si fa
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brillante, illumina il resto del volto di Laso. Il paio d’occhi sopra di
loro lacrima un acquazzone. Laso e gli altri due ragazzi si alzano,
guardano in alto, gli occhi coperti da una mano. Siamo di sopra.
Siamo nel bagno. La vasca ha straripato.

Mi fa male la testa. La vasca ha straripato. Nonna si ¢
addormentata nella vasca, me lo ricordo. Avevo dodici anni.
Giocavamo a carte. Laso stava vincendo, vince sempre, ¢’¢ piovuto
addosso. Era la vasca da bagno. Nonna si ¢ scusata per un mese con
le sue torte.

Una delle due figure maschili solleva nonna dalla vasca. Maglietta
gialla, jeans scoloriti. Sono 10. Quello sono io. Avevo dimenticato,
I'avevo scordato. Gli occhi sbattono le palpebre.

Il bambino siede composto su una sedia nera, no, ¢ comoda e
sfocata, forse ¢ rossa. Dondola le gambe. Dondola. Dondola. Sta
piangendo. I.’eco del pianto rimbomba lontano. La sedia non ¢ una
sedia, ¢ larga, di legno. E una panca. E lucida. Altre panche davanti
a lui, in due file. L.a donna accanto a lui lo prende per mano, gli
sorride. Ha il rossetto rosso. Non ha la faccia. Ha una fessura tra i
denti davanti. Ha un neo sulla guancia. La faccia si smuove, ¢ mossa,
¢ sfocata; la donna spinge il bambino con un gesto gentile, lo porta
all’altare, no, ¢ una camera ardente, no, c’¢ una bara, ma non ¢ in
chiesa, e la panca era una sedia; questa ¢ una casa. Attorno alla bara,
delle persone in giacca e cravatta mormorano tra di loro. .a mamma
mi spinge su, vuole che io... vuole che il bambino veda il morto.
Nonno giace con la sua maschera di rughe. E brutto, ¢ freddo,
voglio piangere. Sta piangendo, il bambino singhiozza rumoroso. 11
rossetto rosso si posa sulla sua guancia, mi dice di stare tranquillo,
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che ¢ in un posto migliore. Mamma, dico io, non c¢’¢ niente dov’e
andato.

Non ¢ mio nonno. No, non ¢ mio nonno, era un vecchietto del
parco, mi dava consigli che non seguivo. Gli occhi sbattono le
palpebre.

No, vi prego. Riportatemi indietro. Vi prego. Non voglio il
bianco, vi prego, riportatemi indietro.

Gli occhi mi fissano muti.

Urlo, ma non emetto un suono.

Cammino nel bianco. Mi fermo, mi accovaccio. Forse dormo un
po’. Magari torno a farmi visita.

Ho sognato di infilzare gli occhi piu e piu volte. Mi sveglio e li
trovo li, sanguinanti, per terra. Il liquido che gocciola via da loro si
perde nel nulla. Sangue e lacrime. Mi avvicino, sono sfocati. Sono
azzurri. Gli occhi sulla mia testa sono sempre stati scuti.

Guardo in alto. Il paio d’occhi mi fissa in silenzio, le iridi due
pozzi neri. Sbattono le palpebre. In basso, gli occhi sanguinanti sono
spariti. Stanotte voglio sognare una porta che conduce verso il
mondo reale. Voglio sognare una porta del tempo che ti fa viaggiare
nello spazio e nel tempo, mi faccio portare alla sera del desiderio.
Mi picchiero a sangue. Non mi fermero finché non vedro i1 denti
saltare ad uno ad uno. Oppure tornero al giorno del mio tentato
suicidio. Portero 1 proiettili con me, stavolta. Fatti saltare in aria il
cervello, gli diro. Strappero il post-it e glielo faro mangiare.

Sono disteso supino a fissare gli occhi sopra di me. Sbatto i pugni.
Un tentativo maldestro, il pugno non tocca nessuna superficie dura.

Qui tutto ¢ intangibile, tutto ¢ luminoso. Gli occhi sopra la mia
testa brillano di luce propria. Sono dentro I'occhio di Dio?
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C’¢ una porta in mezzo al nulla.

La apro. Dietro c’¢ una stanza buia. Singhiozzi. Un grido,
brevissimo. Nitido. E la mia stanza. Il mio letto ¢ disfatto, i miei
vestiti sparsi ovunque. Gli occhi stanno li sul tetto, fissi su di me.
Sul me suicida. 11 70 paio d’occhi mi segue vigile.

Il me suicida grida: «lLasciatemi in pacel» e spara tre colpi sul tetto.
Gli occhi si spostano, nemmeno un graffio. I’altro me spara altri
colpi, ma la pistola ¢ scarica. Si mette a cercare, furioso, lancia in aria
gli oggetti dentro ai cassetti, sbatte sportelli, piange. Nell’'ultimo
cassetto c’¢ il post-it. Lo trova, lo legge piangendo e poi singhiozza
piu forte. Singhiozza sul pavimento stringendo il post-it, la carta
marcia di sudore e lacrime.

Torna il bianco. Devo essermi addormentato. Richiamo la porta,
richiamo il ricordo. Non ¢’¢ via d’uscita da questo posto, ma forse
c’¢ una soluzione.

Compatre il ricordo. Ci sono io che grido e afferro la pistola. Mi
intrometto nel suo tentato suicidio, afferro la sua — mia — pistola,
me la punto sulla tempia. I.’altro me mi guarda. LLe due paia di occhi
sul tetto, il mio e il suo, sovrapposti 'uno sull’altro, pure. Sbattono
le palpebre. Premo il grilletto ma non stringo nessuna pistola.

Richiamo il ricordo.

L’altro me urla con la pistola in mano. Faccio per rubargliela. Un
altro altro-me gliela ruba per primo. Ci sono tre paia di occhi sul
tetto. Grido all’altro altro-me di darmi I’arma, ma quello sparisce nel
bianco insieme a tutto il resto.

Richiamo il ricordo. Richiamo il primo.
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L’altro me, la pistola. Lo scanso, afferro ’'arma. Chiudo gli occhi
e mi sparo in testa. Ha funzionato. Lo scoppio c’¢ stato. Riapro gli
occhi e sono in paradiso. Tutto ¢ bianco, tutto ¢ candido.

Non sono stato abbastanza veloce. Cazzo.

Richiamo il ricordo.

L’altro me urla a un altro altro-me di dargli 'arma, mentre un
altro altro-me afferra la pistola al me suicida che si spara un colpo
in testa e impreca. Cazzo. Devo concentrarmi.

Isolo il ricordo originale. Richiamo il ricordo.

Non ricordo qual era I'originale. Qualche me urla a un altro di
dargli ’'arma mentre si spara in testa con la pistola che stringeva, il
me suicida impreca mentre piange sul pavimento e un altro gli fotte
P'arma.

No, non va bene. Ricominciamo.

Richiamo il ricordo. Cazzo. Trema tutto. Gli occhi mi fanno
male. Mi cadono addosso. Sono umidi, viscidi di sangue, sbattono
le palpebre lisce mentre cerco di togliermeli di dosso. Puzzano di
morte. Ho accecato gli occhi ma non 'ho fatto apposta. Riesco a
togliermeli dalla testa, a respirare I’aria inesistente di questo posto.
Mi pulisco gli occhi dal sangue degli occhi, li apro, i miei, non
capisco quello che vedo. Un pezzo di inesistenza si stacca da un
punto indeterminato nel vuoto, scivola via, da qualche parte, non
verso il basso, e dietro ¢ nero. Da sotto agli occhi si stacca un coccio,
cade, mostra il vuoto nero pece. Assorbe gli occhi feriti che ancora
sbattono le palpebre. Un paio di occhi nuovi ne prende il posto
sopra la mia testa. Nello stesso punto si stacca un altro pezzo di
bianco, volteggia via. Nero dietro. Sotto di me sparisce tutto. E di
lato, e sopra, e ovunque, ¢ tutto nero, non vedo piu niente, non
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sento niente, non mi sento urlare, non lo sento nella gola, non
brucia, so di star urlando ma non fa male, non sento il mio corpo,
nessuna voce artiva alle mie orecchie e non riesco a muovere niente.
Non vedo gli occhi brillare. Non li vedo, non ci sono, non vedo un
cazzo.

Richiamo un ricordo, uno qualunque.

Non succede niente.

Ho rotto I'inesistenza. Se questa ¢ la morte, io non la voglio,
voglio tornare indietro. Io sono immortale, ’ho desiderato, ero
immortale, ho premuto il grilletto e non sono morto, non posso
morire, questo non ¢ il mio posto, riportatemi indietro. Riportatemi
indietro.

Nella morte non accade mai niente. Sei privo di tutto, hai solo te
stesso, la tua essenza, hai i tuoi ricordi, quelli che ti rimangono. Non
hai diritto a un corpo. Sono morto, la distruzione dell'inesistenza ha
spazzato via il mio cadavere. Il mio corpo ¢ morto, la mia essenza ¢
sopravvissuta. Viaggio col pensiero nei miei ricordi, nelle memorie,
rivivo momenti irreali. Li osservo dall’alto con gli occhi della mente
e non sono solo. Non sono mai morto, vivo ancora nel mio passato.
Sono immortale. Il mio cadavere ¢ stato distrutto, i pezzi
microscopici vagano, aspettano di ricongiungersi, di ridarmi la vita;
vivono all'infuori di me, danno la vita. Il mio corpo ¢ andato, ma io
continuo a vivere.
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Morte in istituto
Elena Gamberini

Sto guardando la tv, cosa a cui mi ero disabituata dopo che sono
diventata, molto meritatamente, una specializzanda in medicina
legale. Ora poi che ¢ in ballo una borsa di studio a Bruxelles e devo
combattere con una schiera di vampiri dagli occhi di sangue convinti
di avere gia un piede nella citta dei cavolini ma pronti a qualsiasi
bassezza pur di ottenere I'ambito riconoscimento, I'impegno ¢
raddoppiato. La borsa di studio per me, pero, ¢ ormai lontana. Ora
che ne so un po’ di piu, quello che da ragazzina guardavo famelica
e sbavante, ora mi fa sorgere forti dubbi. Ad esempio, stanno dando
una puntata di CST: il colpevole ha ucciso un povero fattorino di
pizzeria perché ha scambiato mozzarella per cocaina. Cocainal
Mozzarella! Tanto tanto il Parmigiano, la farina, ma... la mozzarella?!
Eppure, una volta erano in gamba quelli di Las Vegas! Segue una
puntata de I/ Commissario Rex in cui dei temibili trafficanti di bambini
berlinesi se li vanno a prendere a Reggio Calabria. Ho il magone...
Reggio Calabria?! Ma perchér! La mafia moscovita che prima di
finire a Reggio si fa un giro in in Albania... si ¢ estinta? Beh in effetti
forse ¢ passata di moda. Ma quella italiana non passera mai di moda,
no?

Comunque, devo dire che il buon vecchio Maresciallo Rocca ¢ una
spanna sopra a tutti! Visto infinite volte ma, insomma, Proietti ¢
sempre Proietti!
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Se non fosse che sono agli arresti domiciliari non sarebbe cosi
male, anche se I'Istituto mi manca. Ah gia. Sono agli arresti con
I’accusa di omicidio. Ma credetemi, non sono stata io! .o so, lo so,
qualsiasi sceriffo di qualsiasi telefilm d’Oltreoceano (io questa cosa
degli sceriffi fuori dal Far West non I’ho mai capita...) direbbe “se
se, dicono tutti cosi”. Ma vi assicuro che davvero, io non ho fatto
nulla, se non inciampare, letteralmente, nel cadavere. E infatti non
me ne sto qui con le mani in mano. Sperimento il metodo “Ellery
Queen”, ovvero la risoluzione di un enigma standosene seduti sul
divano con i piedi accavallati sul tavolino. Non ¢ esattamente cosi,
ve la dico tutta. La mia compagna e amica Susy mi tiene
costantemente aggiornata € siccome non posso ricevere visite
(nonna con cui convivo a parte) ci sentiamo via Skype e se pu6 mi
fa vedere le analisi e mi tiene aggiornata sugli sviluppi.

Vi spiego in breve perché mi trovo in questa situazione di me...
assurda.

Cinque giorni fa, mentre mi scapicollavo per non arrivare in
ritardo ho corso quei due metri che separano il parcheggio
dall’entrata dell’istituto, tagliando per un’aiuola piena di siepi e sono
inciampata, cadendo come un cocomero dall’albero (dalle mie parti
si dice cosi) faccia in giu, su quello che credevo fosse un tronco. Una
volta rimessa in piedi, ho visto che invece si trattava di un giovane
uomo, steso a terra con del sangue che usciva dalla testa.
Ovviamente ho verificato che non ci fosse battito e non ho toccato
piu nulla e ho chiamato la polizia. Ho il numero memorizzato nel
cellulare, dopo il disgraziato incidente di due anni fa in cui sono stata
coinvolta, intendiamoci, solo come persona informata dei fatti —
passi che poi mi hanno pure indagato ma avevo un alibi di ferro —
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nell’omicidio del mio vicino di casa. Curiosi? Era stata la sua ex che
lo stalkerava da tempo. Brutto affare...

Comunque, ho chiamato i1 Commissario Varchi che si ¢ subito
precipitato.

«Ancora lei signorina...»

«Tulipano, Teresa Tulipano. A disposizionel»

«Mi faccia strada».

Intanto si era formato un piccolo capannello di altri studenti e
c’era anche /z, la “Regina” dell’Istituto, la nostra capa, Gioia
Leonardi, con la solita aria sofisticata, lo sguardo algido, il
sopracciglio leggermente incurvato (da scrutatrice “analitica”, non
certo da spettatrice turbata). Non conosco persona piu contenuta di
lei. Ma per arrivare dove ¢ arrivata, da donna italiana — dire che qui
c’¢ parita di genere ¢ come dire che i gatti cagano blu — immagino
sia il giusto atteggiamento. Insieme a un abbigliamento decisamente,
impeccabilmente sobrio, sotto il camice. Riguardando il cadavere
per indicarlo a Varchi ho visto che si trattava di Dario, un nostro
compagno, uno dei miei preferiti. E non sono riuscita a mantenere
lo stesso contegno della Regina. Mi sono messa a gridare, cercando
Susy con lo sguardo e correndole incontro in lacrime appena
avvistata. Il nostro trio nel tempo si ¢ affiatato, ci siamo aiutati,
coperti a vicenda, abbiamo fatto fronte comune contro gli squali,
pit spavaldi e leccaculo di noi, che avevano provato a farci fuori.
Senza risultati, modestamente. Perché io in questo lavoro ci credo
veramente e lo svolgo con il cuore, oltre che con l'intelletto. Io
questo volevo fare da bambina: non la ballerina, non I'astronauta,

non Miss Italia. Il MEDICO LEGALE!
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Per farvela breve 'autopsia ha confermato il colpo fatale alla testa
con una pietra. Peccato che li per li non era stata notata una piccola
tesserina della biblioteca con su il mio nome. Uno scrupoloso
cittadino, sicuramente appassionato di Chi /'ha visto? (come me, del
resto, per questo lo perdono) lo ha visto e lo ha coscienziosamente
portato alla polizia. Che se ne ¢ stra-fregata del fatto che all’inizio
non era stato repertato nessun tesserino e ha pensato bene
(certamente il precedente del vicino non mi ha aiutata...) di
indagarmi. Arresti domiciliari: grazie alla mia immacolata fedina
penale, al mio conto in banca in rosso e al mio passaporto scaduto
(vi assicuro, non ho la faccia di una che scapperebbe in Brasile per
evitare Pestradizione, anche perché fino a prova contraria — oddio,
le prove contrarie abbonderebbero pure, inutile negarlo — credo
nella giustizia) ma soprattutto all’abilita della mia amica Carlotta,
“avvocato delle cause perse”; come lei stessa si definisce, ma molto
molto in gamba.

Ovvio che quel tesserino ¢ stato messo i bell’apposta per
incastrarmi, no? Insomma, per dirlo con parole mie, un fottuto
bastardo, o bastarda, mi vuole in galera. Ma io, Teresa Tulipano, non
permetto a nessuno di togliermi la fiducia e di mettere in dubbio la
mia onesta e il mio rispetto per la vita umana. Oltre che per la morte!

«Ciao Susy! Finalmente»

«Eh sai, qui c’¢ sempre un mucchio di cose da fare, quindi mi
muovo in incognito quando sono tutti a pranzo o di serax.

«Scusa, ti sto facendo fare gli straordinari, sarai stanchissima, hai
due occhiaie... che pero ti donano sai? Con quei ricci neri
sparpagliati mi sembri un piccolo, coccoloso koalay.
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«Ah, grazie eh. Ricordati che i koala possono diventare anche
mooolto aggressivi. Tu piuttosto, si vede che non wvai dal
parrucchiere da un po’. Vedo da qui le doppie punte».

Ahahah, Susy ¢ troppo buffal

«Comunque, non ci sono grosse novita. Ho coinvolto il Prof.
Gusberti. Abbiamo rifatto 'autopsia e abbiamo notato nella ferita
una piccola scheggia che pero ¢ minuscola, veramente impercettibile
e dobbiamo capire di cosa si tratta. Potrebbe essere tranquillamente
un pezzetto della pietra. Insomma, ci vorra un po’ e non facciamoci
illusioni okay?».

«Evvail E la prima buona notizia da un po’.

«Ecco appunto... va beh, ti devo salutare. Sento la voce di
Blondie Fior di Rosa e delle sue scugnizze avvicinarsi. Questa come
niente mi fa rapporto alla Leonardi e finisco a pulire i cessi».

«Ahahah, ti ci vedo. Dai vai. Io continuo a pensare. Tienimi
aggiornataly

Il bello di Skype ¢ che puoi salutare con la manina senza emettere
suoni e cosi rimango di nuovo in attesa.

E tra un’ipotesi e I'altra, una puntata di Masterchef e altra — tanto
per variare — si fa sera. E anche mia nonna ¢ rientrata.

«Ehi bella, che fair»

«LLo stesso di ieri: penso e... pensol»

«Meno male che i tuoi sono espatriati a Ibiza a godersila pensione
e non sanno nulla se no tuo padre...»

«Gial Sai a volte anche io ho dei momenti di sconfortoy. A questo
punto non riesco a trattenere le lacrime. Mia nonna mi accarezza la
testa scarmigliata, mi alza il mento e mi punta occhi negli occhi.
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«Non voglio vedere quegli occhioni neri piangere! Non sei stata
tu e non puoi mollare! Devi farti forza e avere coraggio. Adesso piu
che mai! D’accordo?»

Mia nonna ha sempre avuto un effetto balsamico su di me. Dopo
mio padre sono sempre stata come una figlia per lei, anche perché
gli altri nonni non li ho mai conosciuti ed era lei a portarmi a scuola,
a nuoto, ad aiutarmi con i compiti. Ha ragione! Pero I'unico modo
per conservare un briciolo minuscolo di speranza per Bruxelles ¢
risolvere il caso. Dimostrando, oltre alla mia innocenza, anche che
posso essere un valido medico legale.

«Dai, ti preparo una cacio e pepe, che mi stai dimagrendo troppo
e ti atuto a ragionarel»

«Grazie nonnay. Qui 'abbraccio ¢ d’obbligo: come fa mia nonna
1 rigatoni cacio e pepe non li fa nessuno! E infatti ce li godiamo e mi
accorgo che per un attimo ho staccato la testa.

«Dunque vediamo: quale potrebbe essere il movente?»

«T1 giuro, non saprei. Dario era il classico bravo ragazzo, senza
grilli per la testa. Loro parlano di “delitto passionale” solo perché
nei primi mesi abbiamo avuto un breve flirt ma poi eravamo rimasti
amici, anzi... amici veri. E poi ti pare un movente sensato? Siamo
tutti presi da autopsie, tesine ed esami che chi ha il tempo di
coltivare un’ossessione al punto di uccidere. Poirot direbbe che la
natura umana ¢ la stessa per tutti, gli istinti, vizi e virta. Ma dice
anche che una nevrosi non nasce dall’oggi al domani. Se il mio
movente fosse quello I'avrei fatto fuori mesi fa, nor»

«Giusto. Altre ipotesi quindi? Magari non tu ma un’altra donnax.

«Eh no, basta stalker... e poi non aveva nessuno, ce 'avrebbe
detto. Niente problemi con i suoi coinquilini, famiglia benestante,
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quindi fame e usurai li escludiamo. Non si drogava; era pure
astemio, figuratily

«Insomma, pure un po’ palloso questo Dario».

«Forse, ma sul lavoro era un asso! Brillante e con una sensibilita
superiorey.

«Allora magari qualche invidia...»

«Nooo! Lo escludo. La sono tutti mezzi geni e con una ferrea
morale impressa nel DNA».

«Okay... allora non ci resta che aspettare, come dice il Tenente
Colombo, “un nuovo passo falso”».

«Spero in Susy e Gusberti».

L’ho nominata ed ecco I'inconfondibile suono di Skype.

«Susy ma sono le undici, cosa ci fai ancora li*»

«Forse abbiamo capito cosa ¢ quel frammento ma non ti dico
niente perché non voglio influenzarti».

«Ma io non posso venire li e da qui non vedo un tubo.

«Infatti te lo faccio avere. Hai un modo?»

«lLasciami pensare... Nonna, domani devi andare al centro
estetico giusto? Okay. Ora di pranzo in Via della Vittoria».

«Okay, lo metto dentro» e mima una scatolina. Deve aver sentito
dei rumori.

«Ciao amore mio, ti bacio tutto e ci vediamo domani». Si, ha
sentito dei rumori.

Solito saluto con la manina e chiudo tutto. Ho bisogno di
dormirci su, anche se con I'adrenalina che ho in corpo mi serve un
po’ di Piero Angela per rilassarmi.

Istruisco mia nonna e resto in trepidante attesa. Ma deve farsi
massaggio drenante, manicure, pedicure e make-up. Stasera ha un
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appuntamento con la sua nuova fiamma, Edmondo, un corriere di
Amazing. Da un po’ seguono un corso di tango argentino in una
specie di balera del centro. La vedo arzilla come non mai. Grande
nonna!

Finalmente torna con una piccola scatolina da cui estraggo una
bustina con dentro un frammento minuscolo di qualcosa. Metto i
guanti e comincio ad osservarla al microscopio (si, ho acceso un
mutuo per comprarmene uno personale). E una piccola striscia
flessibile, cio¢ apparentemente non rigida, della consistenza della
plastica forse? Un po’ spessa e disomogenea, con quello che sembra
un angolo rossiccio sbiadito. Non posso dire sia sangue. O almeno
non ho gli strumenti per dirlo anche se proprio non mi pare. Per il
resto non riesco a fare progressi. Cosi interpello un occhio
“vergine”.

«Nonna, prima di uscire vieni un attimo qui».

«EBccomil»

«A te cosa sembra’» E mentre si curva per guardare al
microscopio appoggiando una mano al tavolo ho un’illuminazione!

«Nonna ma... quelle unghier»

«Ah! Ho fatto una follia: unghie finte. Non sono una meravigliar»
Odio quando mia nonna fa la dodicenne garrulal Pero puo essere.
Puo essere un’unghia finta!

Sto per chiamare Susy su Skype quando dal televisore, sento
qualcosa che attira la mia attenzione: “Non sono ancora note le
cause dell’aggressione alla giovane studentessa di medicina legale,
Susanna Pietrosanti, rinvenuta priva di sensi nei pressi di Via della
Vittoria, colpita allo stomaco da un calcio che I’ha fatta cadere e
sbattere la testa. Il movente sembra essere quello della rapina. Infatti

A



NE Ca‘?rc’mio

la borsa, rimasta sul posto, ¢ stata rovesciata. Mancano tutti i soldi
e forse altro ma non sono trapelate ulteriori indiscrezioni. Ne
sapremo di piu quando i Commissario Varchi, allertato
tempestivamente da un testimone, dara il via alle indagini. Pare pero
che il testimone non abbia visto I'aggressore. “Un macchia nera che
fuggiva” I’ha definito. Del resto fortunatamente si ¢ concentrato
sulla ragazza, attivando cosi i soccorsi quasi immediatamente”.
Spengo la tv, sotto shock.

Ho perso dieci anni di vita. Non riesco a muovermi. N¢é a
proferire parola se non “¢ colpa mia, ¢ colpa mia, ¢ colpa mia”. Mia
nonna decide di rimanere con me. Anche perché non riesco a
frenare le lacrime, che ormai scendono a cascata e non smettono
per 'intero pomeriggio.

Tengo la tv accesa: la cosa pit importante ora ¢ sapere come sta
Susy. Mi odio. Per averla coinvolta e per non poter andare a trovatla.
Cosi chiedo a mia nonna di andare lei in ospedale e tenermi
aggiornata.

A questo punto sono arrabbiata, indiavolata, furiosal Devo
scoprire chi ¢ questo pazzo furioso e perché, perché, perché...
Teresa ragiona, ragiona. Non posso parlare con la polizia perché
metterei in mezzo Susy e IIstituto, oltre ad aggravare la mia
posizione ma sinceramente ora ¢ la cosa che mi interessa di meno.
Sicuramente qualcuno ha sentito qualcosa della conversazione di ieri
ma non tutto. Se no avrebbe agito prima. Oppure non ha potuto?
Io pero DEVO parlarne con qualcuno: 'unghia, se unghia ¢, ¢ finta,
quindi niente DNA. Ma ci fa pensare ad una donna. Non sono
abbastanza frivola da notare come si agghindano le mie compagne.
Certo, non ne ho la certezza ma andando per esclusione le “Blondie
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Girls” sembrano le pit quotate. Ma sembrare non ¢ essere. Devo
trovare il modo di mettermi in contatto con Gusberti, anche se a
‘sto punto non so piu di chi fidarmi ma Gusberti certamente
avrebbe agito diversamente sapendo tutto dall’inizio. D’altra parte,
non ho molte altre alternative. O la va o la spacca. Ma come posso
fargli avere il messaggio? Coinvolgere nonna ¢ fuori discussione, ci
manca solo un nonnicidio e mi dichiaro colpevole pretendendo la
pena di morte. Mi devo esporre in prima persona. E al diavolo se
mi beccano!

«F stazionaria. Ha subito una bella botta. Ha passato la notte e,
per come mi hanno spiegato, ¢ tanto. Fuori pericolo, pero la
tengono sotto osservazione. C’erano tutti o, meglio, quelli in camice
bianco, i tuoi colleghi insommay.

«Esattamente chir»

«Un gruppetto di sgallettate che patlottavano tra loro e
sembravano incredule; un professore tarchiatello con i baffi che
sembrava davvero molto preoccupato e angosciato; una donna-
ghiacciolo che stava ferma, in piedi guardando in bassoy.

Ok Gusberti c’era. La Regina non puo non aver intuito che per
la legge delle probabilita ¢ proprio I'Istituto ad essere stato preso di
mira. E forse ha anche un po’ di paura. Il club delle gallinacee...
pero non mi torna. Non sono in grado di elaborare un piano cosi
complicato. Poi loro trovano sempre il modo di sgattaiolare alle
sette di sere per aperitivo-gossip. ..

«Ah, un po’ in disparte c’erano due ragazzi, beh comunque
uomini. Uno un po’ in carne con gli occhiali, Ialtro alto, atletico e
abbronzato. Stavano per conto loro, zitti. Si guardavano in giro
bevendo un caffe dietro laltrow.
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«S1, sono 1 due nuovi. Non li conosco bene ma ho sentito dire
che Nico, quello piu basso ¢ gay ed ¢ infatuato di Federico, quello
pit ficon.

«Meno male che ti ¢ tornata un po’ la voglia di fare battute...»

No nonna, mi ¢ tornata la voglia di combattere! Lo devo a Susy.
Pero tu dovrai aiutarmi.

«Nonna, io devo fare una cosa. Devo uscire. Non fiatare. .o devo
a Susy. Se mi beccano saro ospite delle patrie galere a sbafo di voi
contribuenti per un po’ ma non ho alternative».

«Posso andare io».

«Vuoi lasciarci le penne anche tu? No. Pero puoi aiutarmi: ti
ricordi quelle parrucche che tieni in cantina e che usava mamma da
giovane? Ecco prendimi per favore quella castana, capelli corti, la
meno appariscente. Poi chiedi se per favore il tuo boy ha una giacca
larga da prestarmi e se puo prestarmi anche il suo cellulare. Giuro
che lo uso solo in caso di estrema necessital Infine ti chiedo se puoi
andare nella cabina qui sotto, di fronte all'Internet Point a fare una
telefonata anonima a questo numero. E” del Commissario Varchi.
Altera la voce, vedi tu, uomo con la raucedine, donna di strada,
insomma... credibile ma non riconoscibile e suggeriscigli di
piantonare la stanza di Susy. Non si sa mai che ci riprovino».

Fortunatamente mia nonna ¢ appassionata di intrighi quanto me
e nel primo pomeriggio ¢ tutto fatto e pronto.

Ho scritto un biglietto con le mie deduzioni per il Prof. e I’ho
infilato in una guida di Amsterdam, insieme al reperto imbustato,
alla pagina che ritrae le distese di tulipani. Sono sicura che cogliera
gli “indizi”: non posso esporlo. Finora Susy e lui sono stati bene
attenti a non farsi vedere confabulare insieme, né hanno mai fatto
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chiamate Skype insieme. Insomma, dovrebbe essere al di sopra di
ogni sospetto.

E sera ma so che se listituto ¢ quasi vuoto, lui c’¢. Da quando si
¢ separato dalla moglie preferisce passare il tempo li. Ha pure una
brandina in ufficio. Faro la stessa fine? Comunque... vestita da
corriere Amazing mi sento come un agente sotto copertura. E ho
fatto in modo di sembrare un maschio. L’altezza mi aiuta.

Ho costretto mia nonna a stare in casa, dovessero mai venire a
fare controlli. Puo sempre dire che sto facendo una doccia o che sto
chattando con 1 miei. Ho anche registrato una conversazione
plausibile... Ma siccome non tutti sono stupidi, ho messo in conto
il rischio. Per Susy ne vale la penal

Come previsto Dlstituto ¢ quasi vuoto, o almeno molto
silenzioso. L’atmosfera ¢ quasi surreale. Consegno il pacco in
portineria premurandomi di avvertire subito Gusberti, che, mi
dicono, essere ancora in ufficio, e di dargli il pacco con la massima
urgenza. Faccio tutto in fretta perché ho poco tempo. Ho
parcheggiato distante: sia mai che qualcuno riconosca la mia
macchina. Grazie CSI, grazie Lawe>Order e pure Don Matteo! Oltre
ad Agatha e Scerbanenco, ovviamente. Mentre esco a testa bassa,
incrocio i due “inseparabili” che escono. Mi scappa da ridere perché
mi immagino il ciccio bello sulla spalla del dottor Stranamore che
tenta di beccarlo sulla guancia mentre lui lo schiva. Che coppial
Federico mi rivolge uno sguardo veloce poi continua a ridacchiare
con il suo “compagno di merende”. Bene, sono fuori e nessuno mi
ha vista o riconosciuta.

Di nuovo non mi resta che aspettare.
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Non succede nulla, anche se sto sveglia tutta notte. Alle otto
suonano il campanello. E un corriere di Amazing, Scarto quel
cavolo di cartone grossissimo e dentro c’¢ la guida di Amsterdam
con un biglietto di Gusberti: “Brava Teresa, qui dobbiamo stare in
campana. Comunque, posso dirti che si, si tratta di un’unghia finta
ma non ¢ spezzata. L.a mia deduzione ¢ che non si sia rotta dalla
mano dell’assassino/a quando ha sferrato il colpo. Ma che sia stata
messa dopo, visto che la polizia ha chiesto un approfondimento.
Non stanno cavando un ragno dal buco perché il nostro uomo sa il
tatto suo. lo tengo d’occhio qui; tu fai attenzione!”

Dunque, un nuovo depistaggio. Oggi rifaranno 'autopsia,
Gusberti avra gia rimesso 'oggetto dove I’hanno trovato e presto la
polizia ne sara informata. Bene! Racconto gli ultimi sviluppi a mia
nonna.

«Ma quindi se il verme si nasconde la dentro agira prima».

«Giusto... speriamo faccia un passo falso.

«Senti, e se per stare piu sicure chiamassi qui Edmondo? Ha una
bella stazza e se viene qualcuno dico che sono ninfomane o che ¢ il
mio badantey.

E anche se mia nonna ¢ la persona con meno bisogno di un
badante in assoluto, accetto divertita.

Intanto la tv sta dando le ultime novita su Susy: si sta rimettendo,
fortunatamente. E piantonata e stara in ospedale ancora per un po’
per la fisioterapia. Bene, li ¢ senz’altro piu al sicuro.

La riprendono e la sento dire: “Voglio rassicurare tutti e tutte che
sto bene e incoraggiare chiunque sia all’ascolto a non mollare. Chi
sta facendoci questo va fermato!” Poi fa 'occhiolino. Rivolto a me,
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di sicuro! Grande Susy. Una guerriera nata. E io saro alla tua altezza,
te lo prometto.

Comincio a riattivare le ce/luline grigie: se 'assassino sara presente
all’autopsia fara di tutto per apparire professionale e trovare lui il
nuovo indizio. Ma sa che ci sono dei testimoni. Speriamo che il
piantone di Susy non si addormenti. Dio fa che non si addormenti...

Io a questo punto sono isolata; spero solo di sentire le news alla
tv: Gusberti fara il suo porco mestiere di avvisare la polizia e
insinuare il depistaggio. Speriamo che poi Varchi si dia una smossa.
Suppongo che Martinez, il Preside dell’Istituto, insomma I’ Iperatore
indiscusso, abbia fatto pressioni a chiunque in Procura e forse anche
piu su, viste le conoscenze che puo vantare.

Verso le cinque del pomeriggio arriva Edmondo. E un
omaccione dall’aria rubiconda, molto simpatico. Puo sembrare un
badante in effetti. Conveniamo una frase in codice nel caso di
pericolo, piu per sdrammatizzare che altro. Scegliamo “posso
offrirle un’acqua tonica?”. Anche perché ¢ 'unica cosa che ho in
trigo visto che ho sviluppato una dipendenza quasi preoccupante.
Alle sette suona il campanello. “Controllo per la signorina
Tulipano”. Meglio oggi che ieri! I.'uomo che entra ¢ alto, ha il naso
grosso che stona con 1 lineamenti fini del viso. Porta occhiali da
miope, spessi quanto il fondo di una bottiglia. Intima a mia nonna
ed Edmondo (s’¢ bevuto la storia del badante...) di lasciarci soli
perché ha alcune importanti raccomandazioni da parte di Virchi.

«D1 chiPy

«Del commissario no?»

Oh oh... “posso offrirle un’acqua tonica?”
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Edmondo esce con la faccia piu simile a Stallone in Rambo che
abbia mai visto. Io mi giro di spalle apposta ma ho le orecchie dritte
come un coniglio sveglio e sento che 'vomo apre una zip. Non
riesco nemmeno a capire cosa ha in mano perché Edmondo gli salta
addosso e con quel volume lo schiaccia quasi. Sarebbe la prima
morte per schiacciamento da corpo umano... Vedo sgorgare del
sangue. Ma Edmondo si alza tenendo per il bavero I'altro uomo e
alzandolo di due dita da terra. Il sangue ¢ suo: sarei morta sgozzata
con una lametta da barba.

«Brutto bastardo schifoso! E sei pure un poliziottol» sbotta
Edmondo sputandogli in faccia.

«Assassino dei miei coglioni, te ’'abbiamo fatta». Questa ¢ nonna.

«Federico il principino di merdal»

Tutti mi guardano allibiti. Cosi gli strappo piu forte che posso il
naso finto, gli tolgo gli occhiali e gia che ci sono gli pesto un piedel!

«Queste scarpe... proprio non riesci a uscire dalla parte del figlio
di papa. Cosa sono, Armani? Ti ho studiato sui social: amici
facoltosi, un padre medico, una madre chirurgo... non potevi fallire.
Dovevi essere il migliore e ottenere la borsa di studio. Vero? Chissa
che pressioni da quel padre cosi perfetto, chissa quanto rancore hai
maturato quando per una vita ti ha imposto le sue scelte... ¢ proprio
vero: animo buono e animo cattivo maturano nel tempo. Non
scattano cosi per casow.

«E brava Teresal».

Mentre parla e confessa digito il numero di Varchi, cosi che si
avvii, possibilmente in fretta. Io qui ho al massimo le manette sexy-
pelose, regalo di un ex ex ex.
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Racconta di aver deciso di iniziare con Dario, quello pit bravo.
E che soddisfazione! Poi la mia borsa, che lascio sempre in giro, gli
ha dato I'idea della tessera della biblioteca. E un’altra eliminata. Ma
Susy non si dava per vinta e 'aveva tenuta d’occhio piu di quanto
avessimo pensato. E aveva fatto due piu due sentendo che parlava
con me su Skype. Susy aveva rifatto 'autopsia e aveva scoperto il
secondo indizio ma non s’era limitata a riferirlo. Ovvio, sarebbe
stata punital I.’aveva preso e di nuovo due piu due, lo aveva portato
a me. Il suo pestaggio era stata opera del suo “inseparabile” che
aveva ammaestrato proprio bene, manipolandolo e facendo leva
sulla sua infatuazione per lui. Il resto ¢ storia. Conclude proprio
mentre sentiamo le sirene avvicinarsi.

In due secondi ¢ bloccato da due energumeni che lo
ammanettano e vedo Varchi talmente rosso in viso, le mascelle
serrate che per un attimo temo di dovergli ricordare alcuni casi
eclatanti di violenza della polizia passati alla cronaca mondiale. Ma
si limita a dargli uno strattone mentre lo trascina giu per le scale. In
un attimo ho un lampo di lucidita.

«Ma Nico dov’e?»

«Secondo ter» mi risponde beffardo lo stronzo.

Oddio Susy!

E passato un mese da questi brutti fatti. E dopo la prima ondata
di interviste e comparizioni televisive, non ne voglio piu sentire
parlare. Volete sapere di Susy? Ebbene, il compare di Federico s’era
finto infermiere ma non essendo esattamente un genio era stato
riconosciuto dalla Lombardi che, a quanto pare, all'insaputa di tutti,
andava sempre a trovare Susy la sera, dopo il lavoro. Da medico
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divino quale ¢, sapeva come colpire nei punti giusti. Anche in questo
caso senza che un capello finisse fuori posto. E davanti allo sguardo
sbalordito del piantone. Eh, la classe non ¢ acqua. Ed evidentemente
la Regina ha anche un cuore d’oro. Un istinto, una vocazione
all’'accudimento che solo le donne hanno. Mi dispiace per i
maschietti alla lettura, ma ¢ cosi. Punto e bastal

Per fortuna non siete tutti uguali...

Edmondo si ¢ trasferito da noi. Non come badante, ovviamente!
E la borsa di studio ¢ stata assegnata. A me! Ma io ho rifiutato. Ora
con Susy mi sento via Skype quando io rientro e mangio pizza e lei
un panino con i cavolini belga. Fatti valere Susy, sei la migliore!
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Amicizie velenose

Mariangela Ciceri

Folgaria. Gennaio 2009.

Il maresciallo Ragusa fissa il rossore, dapprima lieve di Enrico
Lappia, divenire sempre pit intenso man mano che racconta quanto
accaduto.

Sono le 23.45 ¢ una domenica di fine gennaio e venti minuti
prima in caserma ¢ giunta la telefonata di Rosita Pollina, moglie del
Lappia per denunciare un tentativo di furto in casa propria.

“Provi a raccontarci tutto con calma” lo esorta il brigadiere
Parini. Da 25 anni ¢ in servizio in paese di cui conosce tutto, misteri
e misfatti, chiacchiere e conflitti, ma di quel signore, con 1 capelli
lunghi e bianchi, il naso aquilino e le labbra sottili, non sa
praticamente nulla se non l'eta, 57 anni, il luogo di residenza,
Vicenza, la professione, commerciante, ¢ solamente perché lo ha
letto sulla carta di identita, richiesta in modo da poter stendere un
primo sommario rapporto su quella illogica vicenda.

“Non c¢’¢ molto da dire! Avevo appena inserito la chiave nella
serratura quando la porta si ¢ spalancata e il ladro ¢ scappato dalle
scale. Aveva un passamontagna, un giubbotto con cappuccio e una
borsa grossa, non so dirvi altro.”

“Non eravate insieme?” chiede il maresciallo riferendosi alla
signora Lappia.

L’uomo scrolla il capo, ma ¢ la signora a rispondere. “Stavo
parcheggiando 'auto in garage. I.’ascensore non arriva fin sotto e se
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abbiamo delle borse o altro uno di noi scende all’ingresso cosi da
non doversi fare due rampe di scale. Rientravamo dopo una giornata
a Trento con amici che hanno un’enoteca.” Indica uno scatolone
vicino al frigorifero. “Ci hanno regalato delle bottiglie di vino.”

“Qualcuno sapeva che sareste stati via tutto il giorno?”” Ragusa lo
chiede gettando un’occhiata distratta al portafoglio dal quale Lappia
ha preso il documento di identita, rimasto aperto sul tavolo. Nella
parte riservata alle carte ci sono una Visa, la tessera sanitaria, un
bancomat e un biglietto pubblicitario di un ristorante di Trento:
I'Osteria dei due poli. Lo conosce. Ci ¢ stato di recente. Porzioni
contenute e conto da paura.

“No.” Risponde 'uvomo dopo averci pensato su qualche istante.
“Lo abbiamo deciso all'ultimo minuto. Non era una gita
programmata.”

b

“Nessuno ha le chiavi di casa oltre a voli...” ipotizza Parini
ricordando che la porta di ingresso non ha alcun segno di
manomissione.

“Nessuno.” Ripete la signora Lappia.

“E voi siete assolutamente sicuri che in casa non manchi nullal”
ribadisce Parini.

I due coniugi si scambiano un’occhiata poi la donna, con voce
bassa, quasi stesse confessando un segreto racconta di aver
controllato subito il portagioie in camera da letto e una scatola di
cartone vicino al camino nel quale tengono del contante. In casa
c’erano 300€ ma non sono stati toccati ne soldi né gioielli.

Il maresciallo si alza dalla scomoda sedia di legno sulla quale ¢
stato invitato a sedere e chiede al brigadiere di fare un giro nelle
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stanze della casa per controllare che non ci siano segni di effrazione
alle finestre.

Anche i Lappia abbandonano le rispettive sedie e accompagnano
il maresciallo in salotto. Una stanza piccola ma graziosa, con un
camino che Ragusa vorrebbe avere nel suo trilocale sopra la
caserma.

“Il vostro acquatrio, per caso ha una perdita? Oppure vi ¢ caduta
dell’acqua o qualcosa di liquido per terra?” Chiede Parini attirando
l'attenzione di tutti. “Il pavimento ¢ bagnato!”

“No!” esclama la signora Lappia fissando il parquet. “Ma ¢
assurdo! Ecco, cosa ha rubato!”

Roma. Febbraio 2009.

Camilla Fabiano fissa il corpo a terra. Faccia schiacciata
sull’asfalto, gambe leggermente divaricate, capelli ricci, sporchi di
polvere e sangue.

E stato Iispettore Cerra a chiederle di raggiungerlo in quel
cantiere di via Macchiavelli dove, quello che sembrerebbe essere
stato un incidente, ha appena aggiornato la lunga lista di morti sul
lavoro.

Anche Andrea Seregno, medico legale ¢ sul posto.

“Quando ¢ successo?” chiede il commissario.

“Sono stato avvertito mezz’ora fa, e subito dopo ho chiamato lei”
spiega lispettore. “Si chiamava Attilio Racantulli. Aveva dei
precedenti per spaccio.”

“Testimoni?” Vuole sapere Seregno mentre si dedica ad un
sommario esame del cadavere.
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“Erano tutti in pausa pranzo.” L’ispettore con cui Camilla ¢
ormai abituata a lavorare, ¢ investigatore capace, il tipo d'uomo che
non l'avrebbe mai coinvolta in un caso di morte sul lavoro se non
avesse delle ragioni valide per farlo. Anche la presenza di Seregno la
stupisce. E a capo del dipartimento di medicina legale, non ¢ il tipo
di patologo che 7 scomoda per un caso di morte accidentale. E infatti
proprio mentre lei lo pensa ecco che il medico si alza, libera le mani
dai guanti e chiede a Cerra. “Perché hai chiesto espressamente di
me?”’

“Conosco il capocantiere.” Replica l'ispettore. “Siamo andati a
scuola insieme. E una brava persona che rispetta le leggi sulla
sicurezza e non avrebbe fatto salire il ragazzo sullimpalcatura, da
solo e senza una protezione. Rischia la chiusura del cantiere.”

1l patologo alza la testa verso l'edificio di sette piani. “E una cosa
che neppure io posso evitare.”

“Lo so. Ma non voglio che qualche burocrate, neolaureato senza
alcuna esperienza liquidi la cosa come morte accidentale per
mancato rispetto delle norme previste. E poi perché avrebbe dovuto
mandarlo lassu proprio adesso? Sono le due meno dieci, I'incidente
¢ avvenuto tra le 'una e I'una e un quarto. Non aveva alcun motivo
di essere 1a.”

Camilla, mani nelle tasche dei jeans non ¢ affatto convinta. Ha la
sgradevole sensazione che Cerra non stia dicendo tutto quello che
dovrebbe e I'unica ragione, si dice, ¢ che ci sia sotto molto di piu di
quanto sembri. Qualcosa che per ora gli altri, medico legale
compreso, sarebbe meglio non sapessero. Gli fa cenno di seguirla
verso un’auto di servizio.
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“Allora, perché Seregno ¢ qui?” gli chiede appoggiandosi con la
schiena contro la vettura.

Cerra si guarda attorno. Sono tutti abbastanza distanti. Sospira.
Fissa il commissario dritto negli occhi e poi, finalmente, si decide a
parlare. “Quando troveranno il cellulare della vittima, ammesso che
lo ritrovino, vedranno che mi aveva chiamato questa mattina.”

Il commissario si massaggia la fronte. “Era un tuo informatore?”

“Non direi. Mi ha aiutato una sola volta quando lavoravo alla
narcotici. Lo avevamo fermato per spaccio ed era la sua prima volta.
Raggiungemmo un accordo, noi chiudemmo un occhio, e lui...” Fa
una pausa. “Ricorda il blitz di via Mecenater”

“Si. Al laboratorio di stupefacenti. Poco prima che tu passassi alla
mia squadra.”

“Diciamo che fu proprio grazie a quel blitz che ottenni il
trasferimento. Da allora non lo avevo piu sentito fino a questa
mattina.”

“Hai detto di conoscere il capocantiere. Sei stato tu a farlo
assumere?”’

Cerra scrolla il capo. “Non avevo idea che lavorasse qui.”

“Ma sei venuto qui quando hai sentito che c’era stato un incidente
nel cantiere. Perché?” L’ispettore si guarda nuovamente attorno
mentre cerca le parole giuste per dire quello che ancora non ha
detto.

“Cerral Sto per perdere la pazienzal” Lo sollecita Fabiani.

“Sto con la sua ex ragazzal Ultimamente aveva cercato di
rimettersi con lei. Non la lasciava stare: messaggi, telefonate,
appostamenti sotto casa. Pero...”

“C’¢ anche un pero?”
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“Due sere fa Monica ha ricevuto un suo messaggio vocale su
WhatsApp mentre eravamo insieme. Ho risposto io.”

“E lo hai minacciato.”

Cerra annuisce e Fabiani incomincia a temere che sara
un’inchiesta complicata.

Due ore dopo Andrea Seregno trova il commissario ad attenderlo
fuori dal suo ufficio allTstituto di Medicina Legale. E la prima volta
che lavora a un caso con lei, di cui conosce solo quello che ha sentito
dire nei corridoi della questura e anche negli uffici del tribunale: che
¢ esageratamente meticolosa, boriosa ed arrogante, particolarita che
lui, ormai prossimo alla pensione, mal sopporta. Viene dal nord,
Camilla Fabiani, da Milano da una famiglia, parrebbe, facoltosa.
Notizia che pero non ha ancora trovato conferma perché i suoi
collaboratori dicono che ¢ una donna di poche parole, senza amici
e single.

Il patologo la invita ad entrare. “Non sapevo che fosse qui. Ed
anche la prima volta, in tanti anni che, per un possibile incidente sul
lavoro, vedo scomodarsi un commissario della mobile.” Le indica
una sedia vuota e prende posto dietro la sua scrivania. “Me lo vuole
dire che cosa ha di speciale questo ragazzo?”

Camilla accetta l'invito a sedere. “Perché possibile’ Crede lo
abbiano ammazzato?”

“Quelli della scientifica hanno trovato nello  zaino
Metilenediossimetamfetamina. Parecchie pastiglie, troppe per uso
personale.”

“Ecstasy” dice ad alta voce il commissario. “Ne era sotto

Peffetto?”
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“Per il tossicologico occorrera aspettare qualche giorno.” Prende
dal faldone alla sua sinistra una cartellina gialla. “Il corpo presenta
moltissime lesioni, sia sul torace e che sull’addome.” Dice
spargendo a ventaglio sulla scrivana alcune fotografie scattate in sala
autoptica. “Ma la zona piu devastata ¢ il volto. Zigomo destro, naso
e cranio sono fratturati e la cute ¢ contusa in piu parti.”

“In che posizione si trovava quando ¢ caduto?” Chiede Fabiani
prendendo le foto in mano.

“E un particolare che ha senso solo quando la vittima precipita
da piccole altezze, altrimenti non c’¢ nessuna corrispondenza tra il
punto di impatto e la posizione iniziale del corpo. Pero qualcosa non
quadra.” Incrocia le dita e continua. “Quando una persona fa un
volo come quello che ha fatto lui, compie dei movimenti di
contrazione muscolari istintivi nel tentativo di ritardare 'impatto o
renderlo meno violento. E queste contrazioni causano dei traumi
caratteristici come la rottura dei legamenti muscolari, che non sono
presenti sul ragazzo.”

“Segno che quando ¢ caduto non ha opposto alcuna resistenza.”
Ne conclude il commissario rimettendo le fotografie sulla scrivania.

“E Iipotesi piu plausibile.”

“La causa del decesso?”

“Emorragia dovuta alla rottura dell'arco aortico” risponde il
medico legale. “Ma quello che ancora non mi spiego sono le lesioni
alla lingua. Presenta dei morsi.”

Camilla sospira. F stanca ed ha mal di testa. Porta pollice e indice
della mano sinistra alla radice del naso e chiude per un attimo gli
occhi mentre chiede: “Poteva essere epilettico?”
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Seregno scrolla il capo, perché quella ¢ una evenienza che ha gia
escluso. “I livelli di creatinina che dopo una crisi sono alti, in questo
caso sono nella norma” spiega. “Non ci resta che aspettare il referto
del tossicologico.”

Il commissario annuisce. La pazienza non ¢ tra le sue doti. St alza.

“Grazie” dice avviandosi verso la porta. Andrea la osserva aprirla
e sparire in corridoio dalla sua poltrona cigolante, la stessa occupata
dal suo predecessore e che probabilmente lo sara anche dal suo
successore. Non ¢ poi male la dottoressa Camilla Fabiani, pensa. Le
ricorda la figlia con cui non parla piu da anni. Prende il pacchetto di
sigarette dal cassetto alla sua destra e ne accende una. All'interno
dell’edificio ¢ vietato fumare ma ci sono giorni in cui ignora quel
divieto. Aspira qualche boccata di fumo e poi spalanca la finestra
mentre continua a chiedersi cosa possa aver provocato quelle lesioni
alla lingua.

La decisione presa dal commissario di mandare in ferie per
qualche giorno I'ispettore Cerra, ha stupito tutti. C’¢ chi ci ha visto
un provvedimento disciplinare e chi invece, un modo per evitare
guai maggiori perché, alla Mobile, sono in diversi a sapere della
relazione tra lui e Monica Trivali, ’ex di Attilio Racantulli che ormai
in molti pensano, non sia stato vittima di un incidente sul lavoro.

Chi invece non si ¢ fatto domande in merito alla decisione di
Camilla e non ha alcuna intenzione di farsele ¢ Remigio Nicosi, da
pochissimo in carico presso la squadra ed eccitato all’idea, con Cerra
fuori servizio, di seguire la commissaria durante I'inchiesta.

Imbarazzato per il silenzio che regna nell’auto ormai da venti
minuti, spera con tutto il cuore che non gli dica di restare in
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macchina, una volta giunti al cantiere, ma che gli permetta di seguirla
e di seguire I'inchiesta. Cammilla Fabiani invece, seduta alla sua
destra sta ragionando sulla situazione.

Il magistrato ha disposto la chiusura del cantiere, ovvero degli
ultimi tre piani dello stabile in cui ¢ avvenuta la disgrazia. Parlando
con il capocantiere, ha saputo che i lavori di ristrutturazione sono
iniziati due mesi prima, quando una grossa azienda farmaceutica ha
acquistato l'intero immobile, con lo scopo di ristrutturare gli
appartamenti adibendoli a studi o uffici ed affittarli.

Dei rimanenti inquilini ¢ rimasto solo il Luna Blu, un centro
estetico situato al terzo piano.

“Non ti sembra strano che se ne siano andati tutti tranne loro?”
chiede a Nicosi senza distogliere lo sguardo dalla strada.

“A Roma di cose strane ce ne sono tante, commissatrio.” Anche
lui viene dal nord. Da Lecco. “E comunque si, lo trovo strano
specialmente perché ¢ nuovo.” Camilla si volta verso di lui. “Ho
tatto dei controlli. Ha aperto tre mesi fa. Poco prima che iniziassero
1 lavori. Mi chiedo a chi possa venire in mente di affittare un intero
piano sapendo che sara nel mezzo di un cantiere con muratori sopra
e sotto che spaccano e costruiscono. Soprattutto se non hai gia una
location di proprieta.” Il commissario continua a tacere ma questa
volta il suo silenzio non imbarazza Nicosi. “Prima di trasferirsi qui”
aggiungere parcheggiando 'auto a ridosso del marciapiede “stavano
a Colle Oppio. Ho consultato il Registro Imprese alla Camera di
Commercio. L’attivita ¢ stata aperta 5 anni fa.”

Camilla Fabiani apre lo sportello dell’auto ma rimane seduta
fissando il parabrezza. “A chi ¢ intestata?” chiede dando per
scontato che I'ispettore lo sappia.
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“Non le piacera commissario.” Risponde lui. “A Sergio Trivali. I
padre di Monica. La compagna di Micheli e I'ex di Racantulli.”

Ha ragione Nicosi. La notizia non ¢ piaciuta al commissario che
scende sbattendo la portiera.

E Sandra Chiola, direttrice del centro estetico, ad accogliere
Fabiani e Nicosi.

“Il proprietario ha preferito non chiudere. Il centro ha gia subito
delle perdite per via della ristrutturazione, non a tutti piace fare
massaggi o pedicure con il sottofondo di martellate.” Spiega senza
che nessuno le abbia chiesto di farlo.

“Lo capisco.” Risponde Camilla accomodandosi, imitata dal suo
ispettore, sul divano in alcantara verde che la donna le ha indicato.
“Come mai vi siete trasferiti qui sapendo che ci sarebbero stati dei
lavori?”

Anche la donna siede. “Diciamo che al titolare ¢ sembrata una
buona occasione. E vero che adesso siamo disturbati dai lavori ma
al piano superiore ci verranno gli uffici di una nota azienda
farmaceutica e ai piani inferiori una agenzia assicurativa, speriamo
che questo ci porti clienti nuovi.”

“In quanti siete a lavorare qui?” chiede il commissario.

“Cinque. Io e quattro estetiste. C’eravamo tutte ieri al momento
della disgrazia. Dalle 12 alle 14 sono le ore piu richieste, perché sono
molti i clienti che approfittano della pausa pranzo per prendere un
appuntamento. Ma non ci siamo accorte di nulla. Le ragazze erano
tutte impegnate nelle stanze ed io ero qui che mi occupavo di
contabilita e, come potete vedere, I'ufficio da sulla parte della strada
opposta a quella dell’incidente. Mi sono alzata dalla scrivania e sono
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andata a vedere cosa fosse successo solo dopo aver sentito le sirene
dell’ambulanza.”

“Conosceva la vittimar” Questa volta e Nicosi a formulare la
domanda.

La donna scrolla il capo. “Non escludo di averlo potuto
incrociare sulle scale o nel parcheggio. Ma non lo conoscevo.”

“Mai sentita nominare” ammette Nicosi in piedi davanti al
gascromatografo fissando il diagramma di tetradotossina che il
medico legale sta mostrando a lui e al commissario Fabiani. “Che
cos’¢ esattamenter”

“Una sostanza tossica sintetizzata dai pesci palla.” Risponde il
patologo.

“Come I'ha ingerita?” Chiede Camilla.

“Nello stomaco c’era del cibo non ancora digerito: pollo, insalata
e fegato di pesce, 'organo che contiene la contiene. 1l resto della
carne ne ha quantita minime e non tossiche. Stiamo parlando di un
veleno cento volte piu tossico del cianuro che se ingerito da gravi
disturbi neurologici: formicolii, astenia, perdita di equilibrio, nausea,
a parestesia a labbra, bocca e lingua. Il che spiegherebbe come mai
si era morso, probabilmente si sentiva intorpidito e confuso.”

Camilla Fabiano, braccia incrociate e spalle contro la porta del
laboratorio chiede quanto tempo dopo Iingestione del veleno si
manifestano 1 sintomi.

“Tra ma mezz’ora e le tre ore.” Replica il dottor Seregno. “Nel
caso della vittima i sintomi si sono manifestati rapidamente. Non
aveva ancora iniziato la digestione e quando ¢ caduto era ancora in
pausa pranzo. La scientifica, come gia sapete, ha trovato accanto al
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suo zaino un sacchetto di carta bianco che probabilmente conteneva
del cibo ma senza indicazioni utili a capire se lo avesse comprato e
se lo avesse portato da casa.”

Fabiani ¢ preoccupata. Un conto sarebbe stato se 'uomo fosse
stato spinto, e lei avesse potuto dimostrare che Cerra non era li, un
altro ¢ che sia stato avvelenato. Al medico legale quella
preoccupazione non sfugge, ma preferisce non fare domande.
Anche Nicosi si ¢ accorto che qualcosa turba il commissario.
Vorrebbe conoscerne la ragione, perché gli pare ovvio che sia
qualcosa che ha a che fare con I'indagine, ma non osa. Si limita a
stupirsi per la sua richiesta: “Vai in archivio e prendi tutto quello
che trovi sul caso di via Mecenate. E procurati ’elenco delle persone
che hanno abitato nel palazzo.”

Fabiani ¢ di cattivo umore. Ha parlato con il sostituto procuratore
e con il questore ed insieme hanno deciso di sospendere il Cerra dal
servizio attivo. E toccato a lei comunicatlo al suo ispettore, il quale,
ne ¢ certa, continuera ad indagare per contro proprio, rendendo
I'indagine piu complicata di quanto non sia gia.

A colpirla ¢ la modalita elaborata con cui I’assassino ha deciso di
attuare il suo piano.

Il dossier del caso Mecenate ¢ sulla sua scrivania assieme
all’elenco degli inquilini che ha richiesto. Parte da quello. Lo stabile
¢ stato costruito negli anni 70 ed ¢ stato abitato sia da privati che
da professionisti. Poi passa ai rapporti scritti dagli agenti
dell’antidroga. Il laboratorio individuato grazie alle indicazioni della
vittima produceva MDMA, nota nel giro come Disco biscuits o
Maddalena. Durante il blitz furono arrestate 5 persone: Nicola
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Cireglio, Sandro Mottola, Nicola Muffa, Alessandro Reda, Pietro
Cibali. Chiama Nicosi, gli consegna i due elenchi e gli ordina di
scoprire tutto quello che puo su di loro.

L’ispettore prende i fogli e st avvia verso la porta bloccandosi
perod subito.

“Potrebbe essere solo una coincidenza” dice voltandosi verso il
commissario “ma nel palazzo da dove ¢ precipitato Racantulli, ha
avuto lo studio il dottor Kellet.”

Fabiana lo guarda senza capire. Nicosi torna sui suoi passi e siede
sulla sedia libera di fronte alla scrivania.

“Il rapimento Keller. Sonia Keller, ricorda? Fu rapita mentre
tornava dall’'universita e liberata grazie proprio al blitz di via
Mecenate. Uno dei carcerieri era Sandro Mottola.”

“Si, ricordo.” Dice Camilla. “Lei non volle testimoniare contro di
lui perché ne era innamorata.”

“Esatto!” Conferma Nicosi. “T'ra I’altro non ¢ molto che ¢ morto
Mottola. Si ¢ impiccato in carcere qualche mese fa.”

“Portami tutto quello che scopri sulla ragazza.”

“Sembra essersi ripresa dalla brutta esperienza.” F sera e
Iispettore che ha trascorso tutta la giornata a fare ricerche su Sandra
Keller ¢ soddisfatto di cio che ha trovato. Certo non riesce ancora a
capire come mai la commissaria abbia avuto sospetti su quella
ragazza dai capelli rossi rame e il fisico minuto, ma cio che scoperto
potrebbe essere un indizio importante. “Si ¢ laureata e vive per
conto suo in un appartamento che le ha comprato il padre in via
della Travicella. F single e frequenta molto i social. Proprio da uno
dei suoi profili ho trovato questa.” Posa sulla scrivania spingendola
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verso il commissario una fotografia che ritrae la ragazza in
compagnia di un uomo e una donna davanti a un negozio di vendita
di animali tropicali.”

“Chi sono?” chiede Camilla, sperando che Nicosi lo sappia.

“Non lo so ancora, ma ho fatto ingrandire un dettaglio della foto.
La signora indossa una maglia con uno stemma.” Prende la seconda
foto e spinge anche quella verso il suo capo. “Magnifica Comunita
di Folgaria.”

Il maresciallo Ragusa ¢ il solo a trovarsi in caserma quella mattina.
Due dei suoi appuntati sono a letto con la febbre, e il brigadiere
Parini ¢ fuori per una chiamata. Cosi ¢ lui a rispondere al telefono
pronto a dare linformazione che qualche minuto prima il
commissario Fabiani gli ha chiesto.

“Conosco due delle persone nella foto che mi ha inviato. 'uomo
e la donna piu anziani sono Enrico Lappia e la moglie Rosita Pollina
entrambi residenti a Vicenza ma con un appartamento di proprieta
in paese. Curioso che mi abbia chiesto di loro. Pensi che proprio
qualche giorno fa sono stati vittime di uno strano furto. Hanno
rubato loro un pesce.”

Camilla sorride soddisfatta. “Un pesce palla suppongo!”

Ragusa si chiede se il commissario non voglia prendersi gioco di
lui, ma il tono della sua voce lo convince del contrario. “Mi racconti,
maresciallo, ma soprattutto mi dica che il ladro ha lasciato delle
tracce.”

“Qualcosa ha lasciato” replica Ragusa e se vedesse la reazione
felice della donna smetterebbe di sentirsi imbarazzato per
I'attenzione che il furto di un pesce ha suscitato in lei.
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“Enrico Lappia’ spiega piu tardi Fabiani al sostituto procuratore
“¢ un gioielliere residente a Vicenza, in pensione, amico di famiglia
dei Keller. La sera del 31 gennaio, ha subito, nel suo appartamento
di Folgaria, un paese in provincia di Trento, il furto di un pesce palla
che teneva nel suo acquario.”

“E sarebbe stata Sandra Keller prenderlo? Il pesce, intendo”
aggrunge.

“E laureata in biologia marina.” Risponde il commissario. I
Lappia non hanno avuto figli e spesso Sandra stava da loro, ospite
della casa che hanno in via Mustilli, sulla Ostia Antica. La ragazza
sapeva che 1 Lappia avevano un pesce palla nell’acquario della loro
casa di montagna. .o avevano acquistato da poco ed avevano
chiesto proprio a Sandra un consiglio su come trasportarlo da
Vicenza in montagna.”

“E quale sarebbe il movente?” chiede il magistrato.

“Vendetta, amore... Sandra Keller si era innamorata del suo
carceriere. Deve aver pensato, giustamente per altro, che senza la
soffiata della vittima, 'uomo non sarebbe stato arrestato e non si
sarebbe ucciso in carcere.”

Il sostituto procuratore annuisce. “E le prover?”

“Del suo amore per Sandro Mottola diverse. Del fatto che sia
stata lei ad ucciderlo anche. Diciamo che ha giocato a nostro favore
un po’ di fortuna. Ha ingenuamente, gettato il passamontagna che
indossava, la sera del furto, nel giardino del palazzo. Immagino non
si aspettasse che 1 carabinieri mobilitassero la scientifica per il furto
di un pesce ed aveva ragione. Ma per 1 carabinieri lo hanno
conservato, anche se non avevano alcuna intenzione di far fare alla

A



NE Ca‘?rc’mio

scientifica alcun tipo di accertamento, e quando hanno saputo cosa
¢ successo lo hanno fatto analizzare, trovando il DNA della Keller.
Aveva 'occasione di fare una copia delle chiavi dell’appartamento,
sapeva come procurarsi il veleno e una telecamera I’ha ripresa
mentre si allontana dal palazzo qualche minuto dopo l'incidente.”

La spiegazione pare soddisfare il magistrato che annuisce
soddisfatto.

Camilla Fabiani si alza dalla scomoda sedia sulla quale siede da
diversi minuti.

“L’ispettore Cerra puo riprendere servizio?” Chiede.

“Ecco un altro baciato dalla fortunal” Replica il sostituto
procuratore. “Si, ovviamente.”

Il commissario saluta e lascia il tribunale.

A Roma c’¢ il sole. Un sole tiepido che invoglia a camminare
senza fretta. Cerra che lattende davanti all’ingresso di Castel
Sant’Angelo, invece di fretta ne ha tanta. Per questo le va incontro
preoccupato perché Camilla Fabiani lo intimorisce ancora come il
primo giorno in cui ¢ arrivata al commissariato. Quando I’ha di
fronte non osa chiedere. F il commissario a parlare.

“C’¢ stato un omicidio a Colle Oppio. Guida tu” dice dandogli le
chiavi della sua macchina, “io non so neanche dove sia piazzato
Colle Oppio.”

Cerra non ha bisogno di sapere altro.
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Falsi omicidi

Dario Snaidero

Il commissario Cecilia De Angelis si inerpicava sui crudi tornanti
dei suoi Sibillini, concentrata sull’asfalto, viscido dopo la pioggia
della notte, spinta da un rabbioso straniamento.

Fabrizio Pascali aveva ucciso a coltellate la moglie, Ivana
Kushnir, di nazionalita russa, e i due figli, Lucio e Carlo, tentando,
poi, un inutile suicidio. Ileana, la figlia piu grande, era fuggita alla
turia omicida del padre nascondendosi da una amica, in paese, da
dove aveva chiamato la polizia.

Parcheggio lauto ed entro nella stalla: la donna giaceva
scomposta nella mangiatoia. Sali in casa e dalla cucina, dominata da
un immenso camino, arrivo alla camera dei ragazzi; li trovo sotto il
letto, dove st erano rintanati per sottrarsi alla violenza del padre.

L’ispettore le riassunse veloce quello che gia sapeva. Il Pascali era
andato a lavorare in Germania. L.a aveva conosciuto Ivana Kushnir,
divorziata e madre di Ileana, e si erano sposati. Avevano lavorato
duro; erano tornati in Italia e avevano acquistato I’azienda agricola
dei nonni di lui, facendone un agriturismo. Pascali aveva chiesto un
finanziamento dopo il terremoto, che gli era stato negato. La causa
contro I'Ufficio Ricostruzione era ancora in corso.

Diede ordine di ricoprire i ragazzi. E la donna? Scese di corsa
nella stalla. Ci aveva gia pensato l'ispettore. Lo ringrazio. Non se
laspettava.
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Il medico stacco gli occhi dal cellulare e fermo la registrazione del
video. Il frastuono nella stalla era insopportabile: le mucche non
erano state munte e i vitelli chiamavano le madri.

«Sono stati uccisi tra le quattro e le cinque», la informo. «Ho
notato che i colpi sulla vittima sono stati inferti, con la medesima
forza, sia da destra che da sinistra. E questo ¢ stranow.

«Forse il Pascali ¢ ambidestro. Vada avanti», lo sollecito la
poliziotta.

«Non ho trovato tracce di sangue lungo il percorso fatto dalla
donna fino qui».

«Forse sono state cancellate dalla pioggia.

«[La pioggia non ¢ stata cosi intensa e continuay.

«Mi sta dicendo che sono state rimosse da qualcun altro?».

«Assolutamente no. Affermo solo che Passassinio non ¢é
avvenuto come sembray.

«E perché questa messinscenar

«E lei la poliziotta, dottoressa», concluse sardonico, riprendendo
a filmare.

La raggiunse I'ispettore.

«Non si trova il coltelloy, disse.

«Che vuol dire: non si trova il coltellon. Stava perdendo la
pazienza.

«Abbiamo cercato da tutte le parti e non lo abbiamo trovatoy,
rispose, piccato, I'ispettore.

«Il marito prima ammazza tutti, si accoltella e poi ci nasconde
P’arma: ho capito bener»

«Tragga lei le conclusioni».
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La poliziotta non voleva perdere tempo con due maschi
spocchiosi e scese in paese dalla ragazza.

La ragazza stava raggomitolata nella poltrona, la faccia nascosta,
ma la senti entrare e alzo il viso. La poliziotta rimase colpita dalla
sua bellezza magnetica, che turbava.

«Mi chiamo Cecilia De Angelis e ti devo porre diverse domandey,
disse. Nessuna parola di cordoglio.

«@ stato il mio patrigno. Li ha uccisi tutti lui. Che cosa devo dire
ancorar»

Sapeva che la ragazza aveva ragione ma lei doveva fare il proprio
lavoro. «Papa e mamma litigavano?», chiese.

«Si. Di continuo. Io e i miet fratelli non ne potevamo piu.

«E mi sai dire perché?»

«Mio padre e mia mamma litigavano su tutto. Ogni occasione era
buona per urlarey.

«Raccontami di te, adesso».

«Ho sentito le urla dei miei fratelli e di mia mamma e sono
scappata»

«Naturale. Hai visto i tuoi fratelli o tuo padre?»

«No. Io ho solo pensato a scappare».

«Non potevi far altrow, la rassicuro la De Angelis. «E hai visto tua
mammary

La ragazza si fece attenta. Quella donna la teneva di continuo in
bilico, obbligandola a giustificare ogni singola parola e mettendole
addosso uno strano senso di colpa come se non fosse mai chiara ed
esatta.

«No. Sono rimasta nascosta dietro casax.

«E sei corsa dalla tua amica», confermo, rassicurante.
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Sali di nuovo alla casa padronale: voleva rivedere la disposizione
delle camere. Una scala a chiocciola conduceva dalle camere dei
genitori e dei ragazzi alla mansarda della figlia. Lo sguardo spaziava
su tutta la vallata piena di fiori e di grano maturo. Sentiva il rumore
di una cascata. Si stacco a fatica e rifece il percorso della ragazza ma
non riusci a dare un filo logico alla sequenza dei fatti. Decise di
ritornare in citta.

Guidava veloce ora e faceva stridere gli pneumatici giu per le
curve.

Appena arrivata, ando dal questore.

«Aspettiamo la relazione della Scientifica e quella del medico
legale: avremo le idee piu chiare», fu la risposta ai dubbi del
commissario. «Controlliamo i conti del marito e quelli della moglie».

Non fu cosi semplice. Dopo un estenuante tira e molla, riusci a
sapere che la Kushnir aveva un conto personale con un forte attivo.
La moglie gli aveva negato i soldi del proprio conto? Erano i soldi
la causa degli omicidi?

Ma la notizia era un’altra: 'avvocato di Pascali e ’ex marito della
Kushnir avevano costituito una propria societa.

«Di recente c’¢ stato un consistente aumento del capitale sociale
e 1 soldi li hanno messi 'avvocato Gian Paolo Ricci e il russow, le
aveva assicurato una amica della Guardia di Finanza.

Telefono all’Ufficio Ricostruzione. 11 funzionario le confermo
che la societa aveva chiesto un grosso finanziamento. E stavano
rivedendo la pratica del Pascali.

«T1 stavo per chiamarey, I'accolse il questore.
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«’avvocato di Pascali ¢ in societa con Adrian Vasilyev, il marito
della Kushnim, disse la De Angelis, e 'Ufficio Ricostruzione sta
rivedendo la posizione del Pascali».

«E 1o ho trovato il coltello».

Si godette la meraviglia della donna.

«ispettore ha dragato il torrente e lo ha trovato. La corrente lo
aveva spostato di un centinaio di metri oltre la cascata.

«Non ¢ stato il marito, allora».

«Qualcuno ci vuole portare fuori strada», le rispose il questore.
«Chiama 'avvocato. Poi il russo e per ultima la figlia».

[avvocato arrivo subito.

«Ha ragione, dottoressa, dovevo dirglielo subito. In buona fede
ho pensato che non fosse urgente. Al signor Vasilyev serviva un
avvocato e ha chiesto a mey.

Ammettere subito quello che gli altri gia sanno, penso la
poliziotta.

«E non ho detto al mio cliente che I"'Ufficio stava rivedendo la
sua domanda di finanziamentoy.

«Come mai?», chiese il questore. Si era arrivati al punto.

«Dottoressa, non si faccia idee strane. Io sono un avvocato setio,
non faccio intrallazzi».

«Ne sono convinta. Perché non glielo ha detto?», chiese il
questore.

L’avvocato asciugo le goccioline di sudore sul labbro superiore.

«Mah, non c’era ancora nulla di deciso e non volevo suscitare
inutili aspettativen, si difese 'avvocato. Non ci credeva nemmeno
lui.
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«Avvocato Ricci, una telefonata sarebbe stata sufficiente».

«Dottoressa, nessun giudice mettera in dubbio la mia buona
feder.

«Nonostante il conflitto d’interesser»

«Nessun giudice le dara ascolto, dottoressa», rispose, ironico,
I’avvocato. «Me ne posso andare, adessor»

«Mi scust, lei che macchina ha?y, chiese la De Angelis.

«Ne ho due, per la verita», rispose pronto I'avvocato. «Una
Mercedes nera e un fuori strada per le gite in montagna con la mia
tamiglia», e se ne ando: sapeva di aver vinto.

Vasilyev informo 1 due poliziotti che voleva acquistare la
proprieta di Pascali.

«Gli ho fatto una ottima offerta, mi creda. D’altra parte, cosa altro
poteva farery»

«Vincere la causa», rispose, graffiante, il questore.

«E vero. I’avvocato Ricci mi ha accennato a questa eventualitay.

«Iavvocato Ricci, suo socio, ha informato lei e non il proprio
cliente. Singolare, non le pare?»

«Dottoressa, 1 buoni affari si fanno cogliendo l'attimo e non
spettava a me informare Pascali. A ogni modo: non mi aveva dato
una risposta definitiva. Eravamo in trattativa, insomma. Certo, chi
se lo aspettava questo macello. Ma io, con tutto questo, non c’entro
per nientey.

Anche a lui chiesero che auto avesse. Un SUV della BMW
rispose.

E per ultima venne anche la figlia, accompagnata dall’avvocato
Ricci. I due poliziotti superarono la meraviglia: non se I'aspettavano.
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«Avvocato Ricci, non era necessario che la signorina venisse
scortatay, lo canzono il questore Giulia Marturana.

«lLa mia cliente intende fare dichiarazioni spontanee in merito a
certi particolari».

La De Angelis osservo la ragazza. Terrea in volto, era vestita di
nero eppure trasudava seduzione da tutti i pori. Ileana si accorse di
essere osservata e giro la testa verso la finestra.

«Dica avvocaton, continuo il questore.

«LLa mia cliente voleva trasferirsi qui in citta».

«E perchér»

L’avvocato chiese conferma alla ragazza che abbasso la testa in
un gesto di ritrosia.

«Da un po’ il patrigno si comportava in modo diverson.

«LLa stava importunandor»

La ragazza teneva la testa abbassata. Poi inizio a piangere. Prima
piano e poi, via via, in modo sempre piu violento, incontrollabile.
L’avvocato la prese tra le braccia e riusci a tranquillizzarla.

«lLa mia cliente non vuole affermare cio. Sono le sensazioni di
una donna. Anche la mamma I'aveva consigliata in tal senso.

«Ma la mamma non puo piu confermare, avvocaton.

«Dottoressa, conosco il mio lavoro. La mia cliente, inoltre, vuole
aggiungere che scappando dalla mansarda ¢ passata davanti la
camera dei fratelli. Preferisce ribadirlo qualora non fosse stata
esplicita nelle prime dichiarazioni».

C’era poco da dire: 'avvocato sapeva il fatto suo. Ammettere
subito quello che gli altri gia sanno.

«Ricapitoliamon, fece il questore, «la sua cliente scende di corsa
dalla mansarda. Giustor»
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«Esatto»

«Perché...?»

«Sente le urla dei fratelli e della madre».

«Vada avanti», disse il questore.

«Sente le urla dei fratelli e della mamma e, di corsa, scende le scale
per vedere cosa sta succedendon.

«B..o.

«lLa mia cliente vede il padre colpire con un coltello 1 due ragazzi.
Capisce di non poter fare nulla per fermare la sua furia omicida, si
sente a propria volta in pericolo e fugge dall’amica, dopo essersi
nascosta dietro casan.

L’avvocato Ricci era proprio geniale, dovette ammettere Cecilia
De Angelis, ma questa volta aveva esagerato: troppo sicuro di sé.

«lLa sua cliente ha visto il sangue?», gli chiese.

La ragazza non riusci a trattenersi.

«Come potevory

«lLa mia cliente in quei millesimi di secondo, con la propria vita
in pericolo, non ha potuto farci caso».

«Avvocatoy, continuo il questore, «secondo la sua ricostruzione,
il padre sta colpendo i figli. Questo ¢ cio che la ragazza afferma di
aver visto. Tuttavia, i ragazzi si saranno difesi, avranno tentato di
fuggire. F sicuro che la sua cliente non ha visto nemmeno una
goccia di sangue?»

«Ma certo che lo ha visto. Solo che la mia cliente ha rimosso
quelle immagini terrificanti e quindi si ¢ scordata di ditlo. Tutto qui,
dottoressa. E una ragazza spaventata, in fin dei conti. Non & un
poliziotton.
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11 questore li lascio andare. A tempo debito avrebbe detto loro
del coltello ritrovato nel fiume.

Squillo il telefono: era il segretario del questore.

«Dica Russow, e schiaccio il “viva voce”.

«Ho in linea il primario di chirurgiay.

«Me lo passi». Ci fu un attimo di pausa. «Professor Tiberi, sono il
questore Marturana, mi dica».

«Abbiamo appena finito con Pascali e non ¢ stato semplice. Lo
abbiamo salvato e tra un po’ si svegliera dall’anestesia. Immagino gli
vorra parlare. Io sono qui di servizio a sua disposizione».

«Graziey, rispose Marturana e guardo 'orologio. Era pomeriggio
inoltrato e non avevano preso nemmeno un caffe.

«Fermiamoci un momentoy, disse.

Si recarono al distributore automatico. 1l caffé non era male ma i
cornetti erano di gomma e senza sapore. Li dovettero prendere: non
c’erano alternative. Rientrarono in ufficio dove le raggiunse
Iispettore: portava notizie buone.

«Due cose», inizio. «l.a prima: nel camino abbiamo trovato
frammenti di vestiti».

«Si fermix. Il questore era sbalordito. Il caso, d’improvviso, aveva
preso una piega del tutto diversa. «Quanti?»

«Duey.

«Ne ¢ sicuror»

«Dottoressa, 1 resti parlano chiaro: due tute monouso. Due paia
di guanti e due paia di sovra scarpe. E non ho finito: abbiamo
trovato tracce di pneumatici. Un fuoristrada, probabilmente».
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«leri notte ha piovutoy, si senti in obbligo di precisare la De
Angelis e ho chiesto di controllare.

«B ...», 1l questore era impaziente.

«Giu in paese mi hanno assicurato di aver visto un fuoristrada
scuroy

«Ispettore, di notte? con la pioggiary

«Dottoressa, c’¢ stato il terremoto e la gente non dorme per paura
di nuove scosse. Una donna ha sentito il rumore di una auto. Si ¢
alzata per controllare ed ¢ rimasta alla finestra: temeva fosse uno
sciacallo; vengono e rovistano con 1 metal detector. Dopo un bel
po’ ha visto scendere un fuori strada scuroy.

«Hai isolato le tracce dei pneumatici?» Il questore preferiva i
riscontri oggettivi. I attendibilita dei testimoni oculari era sempre
un punto di domanda e veniva facilmente smontata da un buon
avvocato.

«Si». Con delicatezza tiro fuori 1 calchi di gomma siliconata. «Ho
coperto le orme con un telo e ho messo un agente a proteggerley.

«Ottimo. Adesso possiamo andare da Pascali».

11 professor Tiberi li accompagno dal paziente.

«Respira da solo e pud parlare. E molto affaticato, pero, e vi
chiedo di essere breviy.

Indossarono 1 camici e si avvicinarono al letto. Pascali teneva gli
occhi chiusi, era completamente scoperto e le bende intorno
al’addome lo facevano sembrare una mummia. Si accorse della loro
presenza e apri gli occhi tentando un sorriso.

«Signor Pascali, ci ha fatto prendere un bello spavento, inizio il
questore. «Se ce la fa a parlare muova la testa». Pascali mosse piano
la testa.
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«Sono entrati prima in camera sua, ¢ vero»

«Si».

«Hanno colpito lei mentre sua moglie scappavary. Pascali fece
ancora di si, con la testa.

«Li ha riconosciuti?» Ogni movimento gli causava dolori atroci
storcendogli il viso. Gli occhi si dilatarono: non riusciva a
sopportare la meraviglia e Porrore.

«Si».

«Erano mascherati?y, insistette il questore. 'uomo fece di nuovo
di si con la testa.

«Ma lei li ha riconosciuti lo stesso.

«Si». Pascali si giro verso la parete. Aveva finito ed era sfinito.
Non riusci nemmeno a piangere. Il monitor improvvisamente
impazzi e si riempi di segni emettendo continui “bip” allarmanti.
L’infermiere entro nella camera, scosto le due in modo brusco e gli
fece una iniezione di morfina. Poi caccio fuori i due poliziotti.

Seguirono giorni frenetici. La ragazza e lavvocato vennero
imputati per Pomicidio della Kushnir, dei due ragazzini e per il
tentato omicidio di Pascali. I due si accusarono a vicenda che fosse
stato I'altro I'esecutore materiale degli omicidi. Fu il loro colpo di
genio. Furono spese cifre spropositate in perizie e contro petizie.
Tutte concordarono sulla necessita di una seconda arma, che non fu
mai trovata. Nessuna sentenza riusci a chiarire le rispettive
responsabilita a carico di ognuno dei due imputati e a dichiararli
colpevoli al di la di ogni ragionevole dubbio.

I due promossero ricorso alla Corte Europea per i diritti
dell'uvomo perché non avevano ricevuto un processo equo.

Lo vinsero.
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La colpa
Ryw Gekido

- Sei sicura? - chiese l'vomo, continuando a leggere il pesante
tomo. - Dopo aver officiato il cerimoniale, non potrai piu tornare
indietro!

- Ho deciso. - Sembrava si decisa ma non del tutto preparata a
umiliazioni di cui ignorava la sgradevolezza; degluti rumorosamente.
Il rimorso dominava la sua volonta tanto da non desiderare altro che
espiare la sua colpa.

All'vomo sfuggl un leggero sortiso.

Poggio il libro dentro un'asperita della spelonca e si alzo dallo
scranno in osso per indossare il suo mantello.

Non insisté oltre: ne avevano discusso ampiamente.

I bei lineamenti stravolti e quell'aria affranta la rendevano quasi
irriconoscibile.

La bocca carnosa come una fragola matura, col tempo si era
trasformata in un ghigno spento e scialbo.

I grandi occhi lucenti erano ormai inespressivi, quasi deliranti,
come fosse in preda a una misteriosa febbre.

Eppure rimaneva sempre bellissima.
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Le generose forme erano ancora intriganti e prima che la brama
di qualche lussurioso la potesse ghermire, decise che avrebbe
espiato.

- Almeno uno di noi si salvera - aveva detto la donna.

- Stenditi - le disse il negromante, indicando l'altare.

La donna si lascio cadere sulla lastra in granito: ai quatto angoli
vi erano posizionati quattro candelabri. L'uvomo le porse la pozione.

- Bevi e ti riportero in vital

Il suo volto era ormai una maschera di terrore; violenti tremoti
percorrevano le sue labbra; la donna prese il calice specchiandosi nel

liquido.

- Flavial - la guardo il ragazzo, accarezzando i suoi lunghi capelli
neri - Dimmi una parola e restero per te.

Flavia fisso 1 suoi occhi azzurri: vide galeoni solcare gli oceani,
flotte di baleniere spingersi nella vastita dell'oceano - Lisandrol - la
donna gli sfioro il viso - Non saro mai tual

- Le ricchezze del conte ti stanno ingannando. Il mio amore per
te non ha nessun valore?

La ragazza scosse la testa, non riusciva a sostenere il suo sguardo
giudicante; per quanto lui I'amasse non riusciva a non condannare la
sua scelta.

- Io non sono ricco come quell'aristocratico - irruppe il ragazzo -
ma quando verro a riprenderti saro padrone di una flotta.
Flavia sorrise soffocando una lacrima.
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Lisandro non si sbagliava: non amava il conte, ma lo stile di vita
che poteva offrirle: lei odiava se stessa tanto quanto la sua
condizione miserabile, il suo basso lignaggio. Per elevarsi stava
mettendo da parte 1 sentimenti per Lisandro.

- Chetati, villana! - la rimbrotto il conte lasciando cadere in terra
l'osso della bistecca - Non avrai seriamente creduto ti avrei presa in
moglie!

Flavia, in lacrime, lo guardava incredula: il suono di quelle parole
ebbe l'effetto di un ceffone in pieno viso.

- Se ti comporterai bene, dispensero i tuoi familiari dalla decima
quest'estate, ma non osare chiedere null'altro.

Il pescatore era stato chiaro: il mercantile sul quale si era
imbarcato Lisandro era stato attaccato dai pirati. L'imbarcazione era
stata depredata e affondata al largo delle Canarie.
Flavia senti una fitta dolorosa al petto e una stretta alla gola. Espiro
restando senza fiato.

“Per colpa mia” ripeté a se stessa “se fossi stata meno ambiziosa,
lui sarebbe ancora vivo, e io felice tra le sue braccia”.

Rinunciare alla purezza dell'amore di Lisandro per l'opportunita
di diventare una giovane moglie aristocratica I'aveva condotta alla
rovina.
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- Coraggio, bevi! - le intimo il negromante vedendola esitare - se
vuoi espiare le tue colpe e dare a lui la possibilita di entrare in
paradiso senza aver ricevuto il conforto dell'estrema unzione devi
percorrere questo sentiero.

“Devo farlo, I'ho gia condannato una volta alla morte” afferro
con decisione la pozione e la ingoio tutta d'un fiato.

Il suo braccio si fece stanco, il respiro faticoso, la vista annebbiata.

Il corpo privo di vita era sull'altare rituale. Il negromante ne
osservava i tratti resi nuovamente belli e innocenti dopo la morte.
Prese poi il corpo e lo adagio sulla pietra: il capo rivolto a Est, le
braccia in posizione di crocifissione. Pose vicino la mano destra
della defunta una piccola anfora di vino in flamme, mastice e olio
dolce.

L'incantesimo prosegui con una cantilena evocativa, pronunciata
in una lingua morta.

Il negromante fu scosso da violenti sussulti e nella foga dei
movimenti pianto una mano sul petto di Flavia facendone scuotere
il corpo: il rituale era concluso.

Il negromante era allo stremo delle forze. Si accascio sullo
scranno trascinando i piedi.

- B sveglia, padrone - fece il fedele Egidio, avvicinandosi al corpo
della donna guardandolo con lascivia.
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Flavia apri gli occhi, ma quel volto luminoso e raggiante era
scomparso.

Lo sguardo era colmo di tristezza, la tristezza di chi sa di essere
stata riportata in vita per espiare la sua colpa.

Non pronuncio verbo neppure quando Egidio, in modo rude, le
inseri in bocca un osso di cavallo stretto da diversi giri di stoffa che
tisso con della rafia.

La sua bocca non avrebbe piu patlato.

Il negromante ammird per l'ultima volta le grazie della donna,
salutandola con un cenno del capo.

Sapeva cosa andava fatto e un gesto della sua mano fece capire a
Egidio come comportarsi.

Il rude servitore girdo la donna, ancora stesa sulla pietra,
mettendola pancia sotto: uni polsi e gomiti con delle corde.

Egidio strinse saldamente le caviglie, quindi le ginocchia, avendo
cura di far passare della corda appena sotto e sopra la giuntura.
Gratto i piedi nudi della ragazza per osservarne le reazioni: un suono
simile a un nitrito e una risata soffocata riempi l'acre della spelonca.

Flavia non si mosse.

All'vomo sfuggl un sorriso - I morsi dell'inferno ti attendono.
Il negromante depose sull'altare dei panni di fustagno e un cilicio
avvolto in grezza stoffa.

Fece cenno a Egidio di voltare la ragazza affinché potesse
guardarla in viso e i loro occhi si incrociarono: non c'era paura nello
sguardo di Flavia, solo mera rassegnazione.

Avrebbe offerto le sue eterne sofferenze in cambio della salvezza
dell'anima del suo sfortunato amico.
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Lisandro si rigiro all'interno di una caverna.

- Benvenuto, valoroso marinaio! - lo saluto il Diavolo.

- Dove... sonor - chiese il ragazzo.

La caverna aveva un piccolo varco sul mare da cui flebili onde
bagnavano le rocce ai suoi piedi.

- Sulle rive del Cocito, giovanotto, e lo ero venuto a prenderti.
Lisandro si agito; aveva bisogno di sedersi - Quindi... sono morto! -
pronuncio quelle parole per convincere se stesso, per costringersi ad
accettare 'amara realta.

- Si! Ti sei battuto valorosamente contro 1 pirati, ma hai perso la
vita in battaglia - disse ridendo il Diavolo.

- Quindi - fece infine Lisandro, incespicando nelle parole - sei
venuto a portarmi via.

- Mi spiace non poterti tenere tra le mie schiere - fece deluso il
Diavolo, indicando l'altra sponda del fiume. Centinaia di corpi si
contorcevano su aste in legno inserite tra le loro gambe. Il palo ne
attraversava i corpi, sporgendo dalla loro bocca disarticolata - una
donna ha offerto le sue eterne sofferenze per salvarti da un tragico
destino.

Lisandro rimase scioccato da quella rivelazione - Quindi andro in
paradiso? - chiese rinfrancato dall'atto sacrificale che l'avrebbe
esentato dai tormenti di quei dannati.

- Ebbene si - disse infine il diavolo - vail - indicandogli una barca
ormeggiata tra le rocce la cui prua puntava verso il mare.
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Egidio strinse con mestiere il cilicio attorno ai fianchi di Flavia:
quella costrizione segnava l'inizio della sua prigione.

Il senso di impotenza la soffocava e il terrore pervadeva la sua
mente ma la sensazione che piu la sconvolgeva era il distacco: si
sentiva lontana dalle sue membra, non percepiva alcun disagio fisico,
era tutto nel suo pensiero.

“Mio dio, cos'ho fattor”

Sbatté le palpebre ripetutamente, respirava a fatica.
Socchiuse gli occhi quando un panno in fustagno le copri il viso,
avvolgendole la testa.

“Al buio in eterno”.

Un mugugno terrorizzato lacero il silenzio della sala cerimoniale.

Flavia si contorse in un inutile tentativo di fuga da se stessa, dal
suo destino.

Ora gli avvenimenti erano chiari davanti a lei.

Egidio rise, rivolgendo la parola a qualcuno nella stanza con loro
- Dammi una mano con questa peccatrice. Dobbiamo riportarla
sopra l'altare.

La ragazza st senti sollevare e poggiare nuovamente sulla pietra -
Tienile ferma la  testa finché avvolgo le  bende.
Egidio avvolse il capo di Flavia con piu strati, annodando il fustagno
con della corda.

L'altro aiutante ando a sedersi sulle sue gambe perché la donna
non potesse piu contorcersi.

Flavia era stanca, ansimava.

Frastornata si arrese.
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Avvolta da quel tessuto ruvido, respirava scompostamente: il suo
alito era freddo e non respirava affatto, rantolava producendo
nient'altro che il gelo della morte.

Realizzo di non essere davvero tornata alla vita, la stessa che la
circondava, la stessa che animava il negromante e 1 suoi aiutanti: era
una non morta condannata al dolore, per l'eternita.
Egidio applico ai lati dei capezzoli della donna due ruvide placche
in metallo, abbracciando la delicata porzione del corpo. Flavia non
tento di ribellarsi né di sottrarsi a quel dolore infame; le sembro di
piangere nel chiuder gli occhi e le lacrime le parevano calde: si
sbagliava o forse c'era ancora un alito di vita in lei, una speranza.
Rimosse quel pensiero che avrebbe solo intensificato la sua agonia.
I due loschi figuri la sollevarono di peso e la poggiarono in piedi sul
pavimento.

Una violenta sculacciata la fece trasalire: strinse con forza 1'osso
tra i denti e strizzo gli occhi. - Piegati in avanti - le disse Egidio.

Le avvolse una corda al collo.

- Vai dall'altra parte e tira - disse, mentre lui si spostava dietro la
donna, spingendola per farla sbilanciare. Flavia cadde col busto
sull'altare in pietra: le placche in ferro sbatterono sulla pietra, sentiva
dolore ai capezzoli; penso che quella sofferenza le dava I'illusione di
essere viva.

Un aguzzino le inseri con decisione qualcosa nello sfintere; era
un oggetto in ferro che le fu stretto con delle cinghie attorno al
bacino.

Un grugnito soffocato sfuggi dalla sua gola.

- 'T1i fara compagnia - disse 'uomo.
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Flavia tento di sollevarsi da quella scomoda posizione. Si senti
stringere il collo e batté nuovamente i seni sulla nuda pietra:
qualcuno dei suoi aguzzini le impediva di sollevarsi tendendo la
corda che le stringeva il collo.

- Ora i panni - fece Egidio, riferendosi ai panni in fustagno che il
negromante aveva precedentemente posato sull'altare.

Avvolsero Flavia completamente.

“Sara questa la pena che dovro scontarer”

Le sembrava tutto molto surreale: placche gelide le stritolavano i
capezzoli e un ignoto oggetto metallico le dilatava violentemente lo
sfintere.

La sensazione di dolore e fastidio che provava stava oscurando la
sua mente e non sapere cos'altro avrebbe patito era cosa ancor

peggiore.
ok (N

Il negromante osservo le stoffe che contenevano la donna: era
compiaciuto del lavoro ben fatto. Fece cenno ai due uomini di
continuare.

Flavia fu infilata dentro la cassa in legno predisposta per lei: i due
faticarono non poco per sigillarla, l'involucro di stoffe continuava a
sporgere dai bordi.
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11 cilicio era ruvido e strofinava la fredda pelle di Flavia a ogni
minimo movimento: sembrava essere adagiata su un giaciglio di
aculei.

“Sperare che questa sia la massima sofferenza che dovro patire ¢
l'unica cosa che ora riesco a fare.”

Un pannello in legno sigillo la cassa.

Il coperchio premeva contro 1 seni gia martoriati dal ferro che le
stringeva 1 capezzoli: il dolore cominciava a salire lungo il petto e
poi la gola rendendo faticoso respirare.

Quattro martellate scandirono quegli interminabili secondi: la
cassa sigillata in eterno da quattro insignificanti chiodi.

"Il mio eterno dolore in cambio del paradiso per il mio amore.
Quattro chiodi a suggello di questo tremendo patto"

Respiri lenti e profondi provenienti dalla cassa si diffondevano
nell'aere come musica di morte. Il negromante avvicino l'orecchio
al baule: gli sembro di sentire dei singhiozzi, la donna piangeva,
poteva quasi percepirne la disperazione.

Con l'aiuto di altri due aiutanti, Egidio e la guardia portarono via
la cassa: scesero una ripida e profonda gradinata in pietra,
percorsero uno stretto corridoio nella penombra che li condusse
davanti a un muro alla cui base vi era una botola: la discesa agli inferi
proseguiva. lLa cassa veniva rozzamente infilata nello stretto
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cunicolo e quando i rumori della manovra terminarono, si udirono
lamenti soffocati.

Un forte odore di fumo pizzicava le loro narici.
Il corridoio si faceva piu stretto e basso e non fecero altro che
incespicare per tutto il tempo.

Si fermarono davanti a una porta in legno.

Un uomo basso, grassoccio e con odor di vino era li sulla porta
ad attenderli - Il forno ¢ pronto. - disse con una piega maligna.

Entrarono in una piccola stanza: un braciere ne riscaldava
l'interno; sulla parete di fronte all'ingresso vi erano due celle separate
da una grata, una sopra l'altra sotto.

La cassa contenente Flavia venne infilata in un sarcofago in ferro,
chiuso pot con lucchetti e catene.

- B compiuto! - le parole di Egidio suonarono come una
condanna appena eseguita.

La cassa in ferro venne inserita all'interno della cella superiore, le
sbarre chiuse affinché non potesse essere estratta.

- Sapete cosa fare! - disse il negromante uscendo.

Osservo quindi che le sue disposizioni venissero rispettate.
Egidio prese alcuni tizzoni e li inseri sotto la cella di Flavia, poi si
fermo a osservare la cassa.

Quel sarcofago sembrava celasse al suo interno inenarrabili
agonie.

Sentirono la donna inspirare profondamente, ne percepirono il
terrore e la sorpresa. Avvertivano Flavia fremente a ogni tizzone
ardente aggiunto al braciere: il calore si intensifico e cosi il dolore e
l'agonia.
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Flavia avverti di essere stata riposta in altro luogo. Un rumore
sordo la spavento. Quel suono le ricordo Lisandro sconfitto che si
allontanava per sempre da lei sbattendo il cancello della sua modesta
casa patriarcale: ora capiva, una sorta di cancellata era stata chiusa
sopra di lei.

Quel ricordo sembro procuratle una sensazione di calore ma ben
presto il calore non fu piu solo un'impressione: 1'aria all'interno della
cassa era pungente quasi infuocata, palpitava nel disperato tentativo
di respirare, si sentiva soffocare.

Voleva stringere 1 denti nel vano tentativo di fronteggiare il dolore
e il terribile calore, ma 'osso nella bocca glielo impediva.

Lisandro, a bordo della piccola imbarcazione, controllava le vele,
valutava le sartie.

Indugio un attimo, un pensiero gli carezzo la mente.

- Vai, giovane e valoroso marinaio - gli disse ridendo il diavolo -
non esitare oltre. Una donna ha comprato la tua salvezza - aggiunse
moggio - e a me non rimane altro che la magra consolazione di far
tormentare quella sventurata che ha osato sottrarre la tua anima alle
mie premure.

Lisandro penso a sua madre: nessun'altra donna poteva aver
compiuto un simile sacrificio.
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“Non posso andare in paradiso con quest'angoscia: devo
sapere...”

- Un'ultima cosa - fece il ragazzo - chi mi ha salvato?

11 diavolo ghigno - Saperlo ha un prezzo.

Con l'irruenza tipica dei giovani, Lisandro si disse propenso a
pagare quel prezzo. - Di che si tratta?

- La tua anima contro la verita.

Lisandro scosse la testa dirigendosi verso la barca - a che mi serve
sapere la verita, se vanifico il sacrificio di quella donna?

- Sei arguto, ragazzo - lo lusingo il diavolo - Posso offrirti una
chance per conoscere la verita.

Lisandro si fermo ad ascoltare - Continua.

- Nel momento in cui conoscerai la verita, perderai I'anima, ma io
ti do l'opportunita di riconquistarla immediatamente - il diavolo lo
guardo sorridendo. Gli mostro sulle increspature dell'acqua, la sua
terra natia, i suoi familiari e amici camminare tra la gente - vuoi la
conoscenza conservando l'anima?

Il rivedere quei volti accrebbe la curiosita in Lisandro: la sua
sicurezza vacillava.

- Come potrei? - chiese, infine, il ragazzo.

11 diavolo, nascondendo il suo ghigno, poso il dito su una roccia,
trasformandola in una raffinata scacchiera.

“Che diavolo significa?”.

- Vinci una partita a scacchi, e avrai salva I'anima.

Lisandro conosceva quel gioco; l'aver viaggiato per mati e popol,
ne aveva affinato la tecnica. Sentiva di poter provare. Voleva sapere
a tuttl 1 costi.
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- Accetto! - rispose di getto il ragazzo, sentendosi di aver peccato
di presunzione.

Il diavolo si compiacque di quella scelta e l'acqua increspata
mostro il cerimoniale nel quale Flavia si era sacrificata per lui.
Lisandro la pensava tra le braccia del conte, rimanendo
enormemente sorpreso nel vedere la donna offrirsi per salvare la sua
anima.

11 diavolo gli mostro i suoi ultimi mesi di vita, le umiliazioni del
conte, la vergogna, la disperazione, il pentimento.

- L'hanno uccisa e riportata in vita affinché offrisse le sue eterne
sofferenze per la tua salvezza - spiego il diavolo, mostrando quello
che le era successo - un mio fedele servitore ne ha officiato il rito.

Al suono di quelle parole il cuore del ragazzo ebbe un violento
tremito e fu profondamente colpito e sorpreso dal gesto sacrificale
della sua amata; nonostante cio che la visione del Diavolo gli mostro,
rabbia e amarezza affluirono nella sua mente: tutti i patimenti di
Flavia non avrebbero ripagato la sua infelicita e la sua vita persa in
scellerate missioni suicide, atte a cancellare il ricordo di quell'amore
impossibile e disperato.

Flavia era sempre bellissima; nonostante ora fosse legata, quella
posizione ne metteva in risalto un prosperoso seno, fianchi
sporgenti e sagomati: quella visione risveglio il suo ardore, il suo
insoddisfatto desiderio di lei, la sua brama di possederla. Un piano
venefico si fece largo nella sua mente.

- Sono ormai morto - considero a voce alta - posso scegliere di
liberarla e starle vicino?



NE Ca‘?rc’mio

Il diavolo lo guardo sorpreso, lisciandosi il pizzo - vorresti
rinunciare al paradiso per stare con lei?

- Siamo morti entrambi, a dire il vero! - osservo il ragazzo.

Per uno strano scherzo del destino e per la scelta sacrificale di
Flavia, Lisandro aveva l'eternita per pareggiare il conto con la sua
amata: un tempo sconfinato per amarla e disporre di quel
meraviglioso corpo alle sue cure ma anche caprici.

- Certamente si! - rispose il diavolo, fregandosi le mani.

- Cosa devo fare per riscattarla? - chiese infine il ragazzo.

- Se vincerai la partita a scacchi, salverai la tua anima - disse infine
il diavolo - e conservando anche la regina, la donna sara
esclusivamente tua e potrai disporne a tuo piacimento senza
nessuno che possa piu reclamarne diritti.

La visione di Flavia completamente alla sua mercé produsse un
guizzo malefico che si tramuto in un ghigno sadico.

Lo sguardo di Lisandro brillo.
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Le fornaci ardevano ininterrottamente giorno e notte. I servi del
negromante si avvicendavano affinché il fuoco fosse costantemente
alimentato: entrare nella cella dove il sarcofago di Flavia ardeva, era
un castigo; l'aria era infuocata, un vero inferno per la donna.

Flavia era profondamente provata dal calore che si era ormai
impossessato dell'aria all'interno della cassa; alternava istanti di
lucidita, a frangenti di completa incoscienza. Ogni respiro era un
disperato tentativo di sottrarsi ai morsi del caldo, con l'unico
risultato di inspirare aria bollente.

Attimi di terrore scandivano con lentezza il tempo nella tomba di
Flavia che lentamente perdeva il contatto con se stessa: vedere le era
impedito da innumerevoli strati di stoffa che trattenevano il calore
e ustionavano la sua pelle estremamente sensibile; le corde tese
intorno al suo corpo le impedivano il benché minimo movimento
tanto da intorpidire le sue gambe e le braccia.

Le sembrava di impazzire o forse stava impazzendo davvero e
con quel pensiero in testa perse conoscenza.

Il meraviglioso volto di Lisandro era davanti ai suoi occhi; bello
e fiero allungo una mano verso il viso di Flavia: la sua mano era un
terro rovente; stava marchiando la sua pelle “Questo ¢ perché non
dimentichi la tua colpa”

Flavia si sveglio da quell'incubo: non era veramente accaduto.
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Rk (D)

Lisandro sali sul suo vascello, carico di dobloni, lingotti d'oro e
due demoni come mozzi. La barca, stracolma, stentava a lasciare la
spelonca.

- Non farti mai piu rivedere qui, figlio di buona donna. Mi hai
quasi ripulito! - lo saluto affettuosamente il Diavolo, mentre un altro
demone stuzzicava il padrone sul fianco sinistro.

- Mio signore, perché vi siete fatto gabbare a quel modo?

11 diavolo lo guardo divertito - Non capisco a cosa tu ti riferisca!

Il demone si tormentava le mani titubante - Vi siete fatto levare
quel cavallo che stava per dare scacco a re e regina
contemporaneamente...

- Lo ha preso con I'alfiere.

- No. Ve lo ha sottratto praticamente con le mani, quando vi ha
distratto con la scusa di farsi mostrare le altre amanti del conte. Se
guardate infatti sulla scacchiera, il bianco ha due alfieri dello stesso
colore.

- Suvvia - sorrise ironico il diavolo, dando uno schiaffo all'aria
come per scacciare una mosca - ¢ un ragazzo intraprendente,
ansioso di vendicarsi: mi portera molte anime nei prossimi anni.

Il negromante scosse la testa.
Non poteva negare l'evidenza.
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Il medaglione del suo padrone non lasciava addito a equivoci.
Quel ragazzo proveniente dal mare aveva tutto il diritto di esigere
spiegazioni e rivendicarne la proprieta.

- Egidio - chiamo l'anziano uomo.

L'aiutante comparve dal nulla, stagliandosi al fianco del padrone.

Lisandro noto il volto e le mani dell'vomo piene di fuliggine.
- Posso vederla?

Egidio era perplesso, ma il negromante gli fece un cenno e il
r0zz0 uomo capi.

Si incamminarono per i sotterranei e Lisandro, durante la discesa,
si accorse dell'insopportabile calore che proveniva da quei desolati
e lugubri anfratti.

Un sorcio fece capolino tra le crepe sulle pareti.

Egidio si fermo davanti a una porta, busso sul legno.
- COSA VUQOTI? - ¢li urlarono dall'interno, guardando attraverso la
tenditura.

- Aprite - disse Egidio per tutta risposta.

Ne usci il guardiano seccato e con l'attizzatoio in mano - Le
disposizioni del padrone sono chiare - urlo I'vomo - dobbiamo
alimentare costantemente il fuoco.

Egidio gli rivolse un'occhiataccia - Facci entrare. Prego signore -
disse quindi rivolgendosi a Lisandro.

Nella cella I'aria era soffocante, il caldo insopportabile.
Un sarcofago in ferro posto all'interno di una cavita della parete
era scaldato da braci che ardevano appena sotto.
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Vedetlo era terrificante; immaginare la disperazione, il dolore, lo
sgomento e la terribile sofferenza che affliggevano la donna
confinata al suo interno era tremendo.

Due guardie a torso nudo, sporche di fuliggine, rimestavano
continuamente un altro braciere posto nell'angolo della sala e
attizzavano il terribile fuoco che ardeva sotto il sarcofago di Flavia.
Lisandro penso all'ultima volta che aveva baciato Flavia e alla sua
infelice scelta che aveva condannato entrambi.

Ora, molte cose erano successe.

Rifletté indeciso: le immagini che il diavolo aveva proiettato sulle
acque del Cocito, la scelta di Flavia di concedersi al conte, di come
il conte l'avesse poi umiliata, e di come lui era morto per causa della
scelta della donna, affioro tutto come un fastidioso rigurgito.

- Cosa facciamo? - chiese infine Egidio - c¢'¢ un caldo
insopportabile e...

- Quanto tempo ¢ qua dentro? - chiese Lisandro, coprendosi il
viso per proteggersi dal caldo.

- Mah... tre anni, forse? - fece Egidio, rivolgendost al guardiano.

- Continuiamo con il processo di espiazione? - Chiese perplesso,
il negromante, osservando il giovane.

- Mi perdoni il giro di parole ma, ho dei conti da saldare con un
conte, non posso portare la ragazza con me ma tornero presto. In
tin dei conti, lei ha scelto di espiare cosi la sua colpal Continuate.

Mentre inforcava il cavallo, un demone che lo aveva fedelmente
seguito fin dentro i sotterranei, gli chiese - Padrone... Ho creduto
l'avreste liberata subito. Non vi facevo un ingrato.

A
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Lisandro scosse il capo - La mia non ¢ ingratitudine ma giustizia:
Flavia deve espiare la sua colpa.

Il demone sortrise ironico.

- Non ¢ forse lei che mi ha lasciato nella disperazione per dieci
anni, prima di ammettere il suo amore per me?
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Autrici e autori della raccolta

Daniele Cerruti

E nato a Genova 46 anni fa. Dopo una laurea in filosofia avendo
poco o punto denaro in tasca e niente che lo interessasse a terra,
decide di mettersi a navigare per un po’. Di anni ne sono passati
circa venti, su traghetti di linea nel Mediterraneo occidentale.

Tra un imbarco e Ialtro, scrive: ha collaborato con diversi blog, e ha
pubblicato qualche racconto. Ama scrivere soprattutto storie di
mare, dove racconta delle sue esperienze di viaggio.

E anche un grande appassionato lettore di gialli e thriller, e gli piace
esplorare, nella scrittura, entrambi i generi.

Ha inventato il personaggio di Simonassi, il detective ipocondriaco,
protagonista di alcune brevi storie dove lironia si mescola al
mistero.

Mariangela Ciceri

Vive e lavora in Alessandria. Ha al suo attivo diverse pubblicazioni.
E una psicologa clinica e forense, esperta in psico-narrazioni e
docente di scrittura creativa e comunicazione.

Cura un sito su cui ¢ possibile trovare libri e iniziative:
https://maryciceri.blogspot.com/
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Gianluca Conocchiari

E nato nella citta del poeta eterno, Recanati, nel maggio del 1992.
Scrittore freelance, viaggiatore e inguaribile innamorato di qualsiasi
forma d’arte.

Nella sua seppur breve carriera ha sperimentato e continua a
esplorare differenti stili letterari. Ha scritto poesie, racconti lunghi e
brevi e memoir. Alcuni di essi sono usciti come autoproduzioni, altri
attraverso differenti case editrici.

Ha collaborato a numerose antologie di racconti e offre servizi di
ghost writing. Ha sviluppato il suo stile introspettivo ispirandosi ad
alcuni dei suoi autori preferiti come Coelho e Murakami.

Trae ispirazione e linfa vitale dalle esperienze non convenzionali e
dai suoi viaggi. Viaggi che spesso escono fuori dall’ordinario, fedeli
al suo credo secondo il quale ¢ proprio sfiorando la follia che si
riesce a vivere piuttosto che a sopravvivere.

Pensiero che si allaccia a quello di Erasmo da Rotterdam: un altro
dei suoi autori cardine.

Proprio di Erasmo la sua citazione preferita: "L’intera vita umana ¢
solo un gioco, il semplice gioco della Follia".

Elena Gamberini

E nata e vive a Bologna 47 anni fa circa. Dopo la laurea in Scienze
della Comunicazione, ora lavora nel campo della pubblicita.

Tra le sue passioni, la lettura (predilige i gialli e i thriller psicologici)
la scrittura e fare pasta fresca sono le principali. Scrive per
emozionare, incuriosire ma anche nella speranza di far riflettere.
Profilo Facebook: https://facebook.com/elena.gamberini58

A
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Ryw Gekido

Nasce verso la meta degli anni '70 nel sud della Sardegna.

Dopo aver lasciato e ripreso gli studi scientifici diverse volte,
abbandona definitivamente il mondo accademico per intraprendere
l'attivita commerciale: questo lo porta a girare 1'talia in lungo e in
largo.

Tale attivita lavorativa gli consente di ammirare l'arte che come
paesaggi, borghi e citta, gli offrono.

Percorrendo le statali e vie secondarie, spesso la sua attenzione viene
rapita da scenari suggestivi che lo spingono talvolta, a scapito dei
suol appuntamenti, a fermarsi anche solo per scattare una fugace
foto di un castello, di una cattedrale o di una abbazia.

Ed ¢ lungo I'Arno mentre ammira le gioiellerie di Pontevecchio,
sugli scorci di Volterra, nella piazza di Citta di Castello o lungo
I'Aurelia scoprendo Montepescali con i suoi viottoli in cui si
percepiscono gli odori delle botteghe artigiane, se non che lungo i
sottopassi del castello di Rosignano, che intuisce quali diabolici e
perversi intrighi si siano svolti tra quelle lande fiorenti e popolate.
Mondi di dame e cavalieri, signori e popolani, monsignori e
cortigiane, all'interno del quale si incominciano a delineare le prime
trame di quellintricato universo fatto di soprusi, inganni e
tradimenti che portano coloro che detengono il potere ad abusare
degli ingenui, poveri e sprovveduti.

Tutti gli attori delle succitate vicende vivono all'interno dei suoi
racconti insieme a quei particolari dettagli rappresentati dagli artisti
piu eccelsi.
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Addentro all'ambiente BDSM da piu di 10 anni, decide di trasferire
su carta le sue esperienze e fantasie, narrando di quegli ambiti
misteriosi, ambigui e talvolta segreti.

Autore di sei libri, spazia dall'horror al noir, dal thriller al
fantascientifico, dando una connotazione erotico/fetish a qualsiasi
ambientazione.

Maria Lidia Petrulli

E appassionata di mitologia e storia celtica e medievale, oltre che
una viaggiatrice solitaria, curiosa del mondo e delle persone.

Ha iniziato la sua storia di autrice con 'antologia I/ Ritorno Del Bardo,
una rivisitazione della leggenda arturiana. Ha pubblicato la trilogia
di fantascienza I/ Volto Segreto Di Gaia (La Cerca, L’Equilibrio E La
Luce, Ritorno Al Mondo Azzurro); 1a saga fantasy per ragazzi Ewmsilie
Sanslien e Ewmilie Sanslien Nella Costellazione Del Drago, 1l tantasy storico
Sotto Le Colline d’Irlanda, ambientato durante gli ultimi 12 anni di vita
di Brian Boru, primo re d’Irlanda; il romanzo fantasy De/ Tempo e
Dell’Alieno.

Ha vinto diversi premi letterari con La Bambina Che 1 oleva Essere
Trasparente e 1/ 1/0lo Della 1.ibellnla.

Attualmente si dedica alla narrativa noir e mistery: 1/ Collezionista Di
Clessidre, Il Volo Della 1 .ibellula, Uno Scialle Sul Fiume Teno sono 1 suoi
ultimi romanzi pubblicati.

Profilo Facebook: https://www.facebook.com/maria.l.petrulli
Profilo Instagram: https://www.instagram.com/marialidiapetrulli/
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Dario Snaidero

Nato in Friuli, proviene da una minoranza tedesca, dove convivono
streghe, patriarchi e benandanti. E poi le Universita prestigiose
del’Europa fino alla laurea sui morti che risorgono. Ha vinto premi
e pubblicato libri. Roma, infine, e 'amore. Ma prima di tutto, il
tango.

Emily Volturo

Nasce nel 2001 in provincia di Agrigento e studia psicologia
all'Universita degli Studi di Palermo.

Ha sempre nutrito un certo fascino verso chiunque possedesse la
capacita di raccontare storie, e infatti ha iniziato a farlo da sé fin
dalla piu tenera eta, spaventando a morte gli altri bambini con
racconti di fantasmi recitati di notte nei vicoli bui del buco di paese
in cut si Sono ritrovati a nascere.

Ha poi proseguito il suo percorso da narratore con la nobile arte del
fumetto, elaborandone uno a quattro mani alla precoce eta di dieci
anni, che ha riscosso un modesto successo tra i suoi compagni di
classe; ha pero capito molto presto che le sue abilita artistiche erano
ben lontane da quelle necessarie per proseguire sul campo, e ha
scelto di abbandonare il suo sogno di farne una professione gia
l'anno successivo. Anche se ogni tanto disegna ancora.

L'ultima tappa di questa sua morbosa ossessione ¢ stata la scrittura,
passione che 'accompagna da allora e a cui ha giurato fedelta eterna.
Purtroppo, questa loro unione non ha ancora generato opere
complete.






